Глава 2. Рецепция как расшифровка
121—122. Упаковщица
стержне сгибает лист мягкого картона, загибает углы донышка и точным движением отправляет заготовку вправо за кадр. На другом кадре — лицо той же упаковщицы (илл. 121—122). Два других кадра показывают пульт многоместной коммутаторной установки, руки работающих на нем телефонисток и, соответственно, лица работающих телефонисток (илл. 123—
124).
Из различных комбинаций этих четырех кадров и состоит
более чем 40-кадровый участок фильма. Порядок кадров в эпизоде следующий:
1 руки упаковщицы работают
2 лицо упаковщицы
3 руки работают
4 лицо
5 руки... (и т. д., чередование продолжается, все учащаясь)
123—124. Телефонистки.
364
Часть III Текстуальный анализ
6 лицо упаковщицы
7 из типографской машины выскакивают листы картона с надписью «Пароль»
8 лицо упаковщицы, улыбается
9 руки телефонисток работают
10 лица телефонисток
11 их руки
12 лица г
13 руки упаковщицы работают
14 лица телефонисток
15 руки упаковщицы
16 лица телефонисток
17 руки упаковщицы ♦♦. (и т. д., учащаясь до мелькания, по 2 и 3 кадрика в кадре),
Такова принципиальная схема синтагматики эпизода. Обращает на себя внимание известная упорядоченность «словаря»: если отвлечься на время от кадра 7, все кадры эпизода можно классифицировать как по признаку «лицо или руки», так и по принадлежности лица или рук. С этой точки зрения в последовательности легко выделить три части: кадры 1—9Г представляющие собой чередование рук и лица упаковщицы; кадры 9—12, чередующие руки и лица телефонисток, и кадры 12—17, в которых руки упаковщицы чередуются с лицами телефонисток. Примечательно, что кадры становятся все короче, так что в конце эпизода возникает эффект наложения изображений. Поскольку в эпизоде (как и вообще в фильме) нет ни одного кадра, совмещающего в себе руки и лицо упаковщицы или руки и лица телефонисток, первые две части последовательности, кроме прочего, утверждают свою принадлежность соответствующей внетекстовой действительности:
руки
руки-
—упаковщица лицо-----------5 лица.
телефонистки
Эти, казалось бы, элементарные соотношения приобретают особое значение в фильме о языке кино, ибо затрагивают уже сложившуюся к концу 20-х годов монтажную традицию. «Воссоздание» человека по частям, вызывавшее богатую сеть ассоциаций, начиная от эксперимента Кулешова «Танец» (1920) и манифеста самого Вертова «Киноки. Переворот»10 до обсуждения вопросов «части вместо целого» в обширной к тому времени литературе по теории монтажа, снова приобрело полемическую актуальность в связи с наступлением на кино рапповской доктрины «живого человека», В рамках жанра «учебника языка», в котором выступает «Человек с киноаппаратом», эти монтажные примеры иллюстрируют онтологию
4 365
____________________Глава 2* Рецепция как расшифровка
смены кадров. Однако по отношению к третьей части эпизода они выступают лишь как введение, после которого демонстрируется собственно «фокус». Воссоздание целого по частям уступает место построению из этих частей нового целого — того, что Кулешов в другом эксперименте назвал «творимым человеком»11, а Вертов (в названном манифесте) — «совершенным человеком»12.
Чередование рук упаковщицы с лицами телефонисток подставляет в подсказанную двумя предыдущими цепочками формулу («руки + лицо = человек») значения из различных рядов:
монтажный человек
Таким образом, комбинируя и перестраивая кадры, Вертов иллюстрирует возможности монтажа иг видимо, вступает в скрытую полемику с выступлениями против формализма в кино. Для Вертова «живой человек» — не надтекстовая инстанция, а функция текста.
Однако смысл эпизода этим не исчерпывается. В «Человеке с киноаппаратом» мотив «кино в кино» всегда сопряжен с другими темами. Помимо самоописания, монтажный строй эпизода обладает определенной смысловой функцией, касающейся содержательной стороны кадров.
Чтобы раскрыть этот смысл, необходимо взглянуть на эпизод в контексте других эпизодов части IV. Эта часть входит в состав шести композиционных единиц фильма — шести озаглавленных цифрами частей, каждая из которых обладает определенной тематической доминантой13, образующей как бы внешний слой значений, чаще всего не совпадающий с глубинным смыслом фильма, и соблюдаемой по большей части формально: I — утренний сон города, II — пробуждение города, III — городские события, IV — работа, V — отдых и спорт, VI —■ развлечения. В каждой части отчетливо выделяются группы кадров, называемые здесь эпизодами и образующие глубинное членение фильма. Единство эпизода может заключаться либо в предметной сфере, либо в монтажной конструкции. В некоторых частях (например, V) эпизоды выделяются лишь условно, а в построении доминирует общий для всей части принцип. В других важен строй каждого эпизода, а смысл кроется в разнообразии монтажных конструкций. Так строится часть IV.
упаковщица-
лицо
руки
телефонистки-
лица
руки
i
366
Часть Ш Текстуальный анализ
Эпизод с участием телефонисток и упаковщицы папирос — третий эпизод этой части. Как и в остальных, в нем присутствует действие, являющееся внешней темой части IV, — работа. Ходом эпизодов выносится определенное суждение об этом процессе, выраженное на языке кино. Здесь решающее1 значение приобретает общий контекст всех эпизодов части, который необходимо выяснить, чтобы понять тот, о котором идет речь. Понять его — значит найти ответы на вопросы: значимо ли то, что в эпизоде в качестве частей, из которых строится целое, выступают именно руки и лица работающих; случайно ли, что телефонисток в кадре несколько, а упаковщица — одна; почему в заключительном чередовании принимают участие именно руки упаковщицы, а лица — телефонисток?
Для этого рассмотрим 20-кадровый эпизод, непосредственно предшествующий описанному (часть IV, кадры 40—60). Ткань эпизода значительно отличается от строя эпизода с телефонистками и упаковщицей. Это — второй эпизод части, в котором участвуют: две швеи, одна из которых шьет вручную, другая — на швейной машине; две ткачихи на текстильной фабрике; монтажница за работой; киноаппарат. Эпизод начинается с изображения сидящей на стуле швеи;
Швея:
1 вдевает нитку в иголку
2 ее лицо
3 расправляет ткань на коленах
4 лицо
5 руки шьют
Следующие три кадра — крупные планы киноаппарата:
6 глядящий на нас объектив
7 рука крутит ручку аппарата
8 объектив
Кадр в позициях 6 и 8 (они одинаковы) встречается в фильме чаще других. Впервые он появляется в последнем эпизоде части I (кадр 105). Перескажем коротко содержание этого небольшого эпизода. В нем участвуют: окно с деревянным жалюзи, перья которого вращаются; молодая женщина14; ветка сирени; объектив киноаппарата (сквозь его линзу видны лепестки ^ ирисовой диафрагмы). Эпизод предваряют шесть кадров, чередующих сценку утреннего умывания женщины с изображениями уборки городских улиц: женщина подходит к умывальному тазу — струя из шланга ударяет в основание уличного фонаря — умывает лицо — струя ударяет в мусорную урну — вытирает лицо полотенцем — уборщица протирает снаружи оконную раму. Это чередование вполне очевидным образом устанавливает соответствие, которое далее ста-
367