Глава 1. Ранняя киноархитектура

ПРОГРАММА на 19-е 20-е в 21-е Лнр-Ьля 1913 года

В ъ 1-мъ и 2мь з а л а х ъ

И Л Е Т Ъ

(КАМО ГРЯДЕШИ)

Полное вс»е произведете романа *пам<?нг.тего псльсчаго писателя

ГЕНРИХА СЕНККВИЧА

,ti частей Оквяв 3000 мепровъ. Vt час ер#*ри») Ни пскган.-ьку Знамен и к. я Италии. егая фабррхз . Я и и * с Ъ" затрпиа

м И Л Л I О Н Ъ ЛИР'Ь

Самая выдающаяся лента за т вре*я кинематографии

Такал грандшзная картина пояммтси впервые

Ничего подобна го до сихъ поръ еще не было

Для дойяк пуОдкки so иэНжан(е и м и д а и i я &рт лоймет и одновременно

в ь 2 - х ь залахь полностью

19. Программа к фильму Э. Гуаццони «Камо грядеши?» (Ш2)

в кинотеатре «Сатурн» (1913).

еру «Камо грядеши?» фирмой «Чинес» был открыт специальный кинотеатр (Ж. Садуль утверждает, что им руководил писатель Г* Г. Эверс [328, т. 2, с. 206].) Сохранилась статья К. Пинтуса (1913), побывавшего на этой премьере. В ней автор с удивлением рассказывал о том, что на пригласительном билете был проставлен час начала, а также имелась просьба «явиться в платье для приемов (Gesellschafts toilette)» [541, с. 72]. В проспектах, выпущенных к демонстрации «Камо грядеши? » русскими кинотеатрами, указывалась длительность сеанса (два часа с половиной вместе с перерывами между частями), но время начала не указывалось. Возникало напряжение между навыком неподготовленного визита в кино и тенденцией нового репертуара навязать кинозрителю более строгие привычки. Процитируем открытое письмо группы ки^ новладельцев к кинопредпринимателям по поводу «неестественного удлинения метража» картин: «Публика, являющаяся в театр после начала сеанса, часто бывает вынуждена ждать

*

54

Часть 1 Внетекстовые структуры

окончания его необыкновенно долго, а это крайне утомительно и вызывает естественное охлаждение к кинематографу» [301, с. 19|.

Попытку как-то сгладить это противоречие, создав подобие «скользящего графика» сеансов, можно было наблюдать на примере петербургского кинотеатра «Сатурн» (Невский, 67), в распоряжении которого было три смежных зрительных зала. Анонс «Камо грядеши?» здесь снабжался особым примечанием: «Для удобства публики во избежание ожидания картина пойдет одновременно в 2-х залах полностью» (Программа «Сатурн» на 19—21 апр. 1913 г.).

Изменился и психологический климат вокруг «похода в кино». Если еще в 1912 г, Арк. Бухов в стихотворном фельетоне попытался изобразить грубый нрав кинематографической публики —

На экране — клочья, брызги, Доски, стекла и горшки, В темном зале — чьи-то взвизги. Жирный хохот и смешки [83, с. 18],

то в статье 1915 г. тот же автор обнаруживает в поведении кинозрителя черты нового кодекса: «Тип кинематографического зрителя, грызущего семячки и гогочущего во время драмы, —■ уже вымирает. В кинематографах те же, кто заполняет театры. У публики уже вырабатываются свои вкусы, если хотите, даже любовь к тому или иному кинематографическому артисту... Публика, которая сначала заходила в кинематограф только мимоходом, которой очень нравилось, что там: «можно не снимать калош и верхнего платья» —• как об этом предупреждали плакаты, теперь уже начинает смотреть картины по сериям, ходить досматривать одну и ту же фабулу и два, и три вечера ...» [84, с. 9]. Или, как резюмировал другой обозреватель, «в кинематограф уже не «заходят». В кинематограф «ходят» и «ездят»» [307, с. 2].

Между тем, хотя фактическое положение дел, действительно, изменилось и кинематограф стал полноправной графой в расписании быта, на стиле «похода в кино» это отразилось мало. Основной чертой здесь по-прежнему оставалась тщательно оберегаемая непреднамеренность. В 10-е годы стало очевидным,- что свобода от «начинающегося с вешалки» театрального обряда во многом и сама носила ритуальный характер. Визит в кино продолжал оформляться как спонтанный поступок даже и тогда, когда «в кинематографе вечером» [68, т. 2, с. 219] стало обычным завершением дня, В 1919 г. на это обратил внимание Игнатов: «<...> по свойственному человеку консерватизму мыслей зритель до сих пор уверен, что кинематограф почти не заставляет терять времени даром, что для начала представления нет фиксированного часа, и когда

г

55