Часть V. Намерения и дела

Лень включает представление о трех несколько разных типах состояний, что особенно хорошо прослеживается в употреблении предикативных наречий лень и его синонима неохота.

Во-первых, речь может идти о некотором состоянии тела: о физической расслабленности, истоме или оцепенении. Это может быть связано с тем, что человек засыпает, или еще не вполне про­снулся (сонная одурь), или с тем, что ему жарко или холодно, и т. п. В этом случае ему лень (неохота) совершать какие-либо физические движения, нарушающие его покой, а совершаемые им движения медлительны. Ср. [с похмелья] Было смертельно скучно и как-то особенно сонно... противно. Заварили кофе, но оно пахло мылом, а я, кроме того, залил пиджак ликером. Руки сделались липкими, но идти умыться было лень. (...) Ели лениво, неохотно, устало (А. Аверченко, Чад); Он допил какао, встал, позевывая; ночью ему было чрезвычайно скверно, — никогда еще так сердце не мучило, и теперь ему было лень одеваться, неприятно холоде­ли ноги. Он перебрался на кресло у окна, сложился калачиком и так сидел, ни о чем не думая, и рядом потягивалась кошка, разе­вая крошечную розовую пасть (В. Набоков, Картофельный эльф); Дребезжащий звонок серебристый иней II преобразил в кристалл. Насчет параллельных линий II все оказалось правдой и в кость оделось; II неохота вставать. Никогда не хотелось (И. Бродский, Темно-синее утро в заиндевевшей раме). Этот тип употребления особенно характерен для слова лень, которое может указывать на нежелание человека сделать даже малейшее усилие, в нормальном состоянии неощутимое; ср. Разморило, лень веки разлепить.

Когда человеком овладевает лень такого рода, это обычно видно со стороны. Ср. следующий пример, в котором слово лень метафо­рически употребляется по отношению к неодушевленному пред­мету на основании (кажущейся) медлительности движений: И по­лусонным стрелкам лень II Ворочаться на циферблате, II И доль­ше века длится день, II И не кончается объятье (Б. Пастернак, Единственные дни). Прилагательное ленивый поэтому очень часто употребляется в значении 'медленный'; ср. ленивые реки.

Во втором случае речь идет скорее об определенном душевном состоянии — параличе воли, когда человек не может собраться и побудить себя приступить к какому-то действию. Ср. Митрофанов не смог заполнить анкету. Даже те ее разделы, где было сказано'. «Нужное подчеркнуть». Ему было лень. После двенадцати нуж­но было выключить какой-то рубильник. Митрофанов забывал его

И. Б. Левонтина. Homo piger

339

выключать. Или ленился. Его уволили... (С. Довлатов, Заповедник). В этом случае слова лень и неохота указывают не обязательно на общее состояние души: неспособность побудить себя к деятельно­сти может быть избирательной, относиться только к какому-то кон­кретному действию. Скажем, ребенку может быть лень (неохота} делать уроки, но не лень бегать или читать. Ср. «Ладно», — сказала Анка. — «Давайте что-нибудь делать». — «Неохота мне лазить по обрывам», — сказал Антон. — «Мне тоже неохота. Пошли пря­мо». — «Куда?» — Спросил Пашка. — «Куда глаза глядят» (А. и Б. Стругацкие, Трудно быть богом).

Отсюда и раздвоение образа ленивого человека: он не обяза­тельно туповато-сонный, а может быть и оживленно-жизнелюби­вым; ср. употребление в следующем примере слова ленивый: Ра­ботал я в конторе преотвратительно и до сих пор недоумеваю: за что держали меня там шесть лет, ленивого, смотревшего на работу с отвращением и по каждому поводу вступавшего не только с бухгалтером, но и с директором в длинные, ожесточен­ные споры и полемику. Вероятно, потому, что был я превеселым, радостно глядящим на широкий Божий мир человеком, с готовно­стью откладывавшим работу для смеха, шуток и ряда замыслова­тых анекдотов, что освежало окружающих, погрязших в работе, скучных счетах и дрязгах (А. Аверченко, Автобиография).

И наконец, в третьем, менее характерном случае слова лень и неохота описывают скорее состояние ума — некоторую раци­ональную установку, нежелание человека совершать бессмыслен­ные действия, тратить силы впустую. Ср. И как тебе не лень де­сять раз переделывать задание — сделай один раз как следует; НИКОЛАЙ. Что вы все кричите? Я вот смотрю на вас и думаю: ну что кричат? Мне лень с вами в полемику вступать. Чудаки какие-то (Л. Петрушевская, Уроки музыки); Неохота мне с ним заниматься: все равно без толку.

Такая рациональная лень, понимаемая как экономия усилий, часто рассматривается как положительный фактор (хотя подоб­ные рассуждения все-таки звучат несколько парадоксалистски); ср. Я всегда в жизни одобрял достаточную леность, всегда сра­жался с дурацкой поговоркой немцев: «Morgen, nur nicht heute — sagen alle Faulleute» («Завтра, завтра, не сегодня — так ленив­цы говорят», или: «Никогда не откладывай на завтра то, что можешь сделать сегодня»). Я всю жизнь жил противоположны­ми поговорками: «Никогда не делай сегодня того, что можешь

340