12 Предисловие

Вам не нужно быть биржевым маклером, чтобы извлечь из этой книги пользу на будущее. В самой первой главе вы про- чтете историю о печатании денег и биржевой игре во Фран- ции начала восемнадцатого века, которая приведет в смятение любого транжиру и любителя легкой наживы. (Вы также узна- ете о горбуне, который извлекал выгоду из своего горба, сда- вая его в аренду в качестве письменного стола, - столь безумных масштабов достигла спекуляция.) Маккей описывает францу- зов как «разоряющих самих себя с неистовым рвением». А да- лее, во второй главе, он рассказывает о психозе, охватившем обычно здравомыслящую Англию, где, по его словам, «каж- дый дурак стремился стать мошенником». Даже если вы про- чтете только первые сто страниц этой книги - о денежных маниях, это многократно оправдает потраченное вами время.

Но вернемся к письмам, пересылаемым по цепочке. Вероят- но, из-за того, что во времена Маккея не было копировальных машин или хотя бы копировальной бумаги, они получили ши- рокое распространение только в этом веке. Их нет на страницах его книги. Но как бы они пришлись здесь ко двору!

В 1935 г. в Денвере, почти через сто лет после написания Маккеем «Массовых психозов», кто-то составил письмо из раз- ряда «пришлите десять центов», которое нужно было пересы- лать по цепочке; участвующих в этой процедуре письмо обещало сделать богатыми. (Кстати, вскоре после этого, не боясь ничего, кроме самих себя, люди по всей стране запани- ковали и толпами ринулись в банки, приведя многие из них к краху). Только вот откуда должны были взяться эти большие деньги, в письме не объяснялось (и не объясняется в подоб- ных письмах никогда). Тем не менее только в одном Денвере объем почтовой корреспонденции возрос примерно до 160 000 писем в день. Эта мания охватила всю страну (и перекинулась через Атлантику); цена за участие в ней в разных местах была различной, изменяясь от десяти центов до пяти долларов и выше. Информационное агентство «Ассошиэйтед Пресс» со- общало, что город Спрингфилд в штате Миссури превратился в «безумный денежный водоворот». Чтобы привести его в дви- жение, «женщины из высшего общества, официантки, студен- ты колледжей, таксисты и сотни других людей запрудили улицы

13

в деловой части города. Женщины грубо расталкивали друг друга, устремляясь за легким счастьем в многочисленные «це- почечные» центры (учрежденные официально), находившие- ся везде, где было свободное пространство». Дабы избежать почтовой волокиты и сэкономить время, люди передавали письма из рук в руки. Ближе к вечеру следующего дня «Ассо- шиэйтед Пресс» сообщало: «Вокруг ходили растерянные муж- чины и женщины с унылыми лицами... в тщетных поисках того, кто купил бы их переданные по цепочке письма». Никто из этих людей до настоящего времени так и не продал своих писем, покупателей на них не нашлось.

Письма, пересылаемые по цепочке, время от времени появ- ляются вновь. Как раз в прошлом году одно из них получило из- вестность на всю страну - только на сей раз цена глупости равнялась 100 долларам. В письме утверждалось, что если вы про- дадите свое письмо двум людям, которые продадут его четырем, а те в свою очередь продадут его восьми, и так далее, то через двенадцать дней вы непременно получите более 100 000 долла- ров. Если все примут участие в этой процедуре, богатым станет каждый. Откуда должны были взяться все эти большие деньги? И даже вопреки всякой логике (не говоря уже об отдельных за- конах), эта затея, названная «Цикл золотого меморандума», как лихорадка прошлась по журналистским и богемным кругам Лос- Анджелеса, Нью-Йорка, Торонто и других городов. В результате все ее участники лишились своих денег. Это должно было слу- читься, так всегда и будет. И причиной тому будет если не одно, так другое безумие.

Мир уже знал одного голого короля. Его наготу очень долго никто не замечал. Прочитав эту удивительную книгу, вы узнае- те, что с тех пор голых королей было много. И их, несомненно, будет намного больше.

Нью-Йорк, ноябрь 1979 г. Эндрю Тобиас