- •Питер Страуб История с привидениями Анонс
- •Глава 3
- •Глава 4
- •Глава 5
- •Глава 6
- •Фредерик Готорн Глава 1
- •Глава 2
- •Сирс Джеймс Глава 1
- •Глава 2
- •Глава 4
- •Фредерик Готорн Глава 1
- •Глава 2
- •Глава 3
- •Глава 4
- •Глава 5
- •Глава 6
- •Джон Джеффри Глава 1
- •Глава 2
- •Глава 3
- •Вечер у джеффри
- •Глава 1
- •Глава 2
- •Глава 3
- •Глава 4
- •Глава 5
- •Глава 6
- •Глава 2
- •Глава 3
- •Фредерик Готорн Глава 4
- •Льюис Бенедикт Глава 5
- •Клуб Чепухи обвиняют Глава 6
- •Глава 7
- •Из дневников Дона Вандерли Глава 8
- •Из дневников Дона Вандерли Глава 1
- •Глава 2
- •Глава 3
- •Глава 4
- •Глава 5
- •Глава 6
- •Глава 7
- •Глава 8
- •Глава 1
- •Глава 2
- •Глава 3
- •Глава 4
- •Глава 5
- •Крушение, часть первая Глава 6
- •Глава 7
- •Крушение, часть вторая Глава 8
- •Глава 9
- •Крушение, часть третья Глава 10
- •Глава 11
- •Глава 12
- •Глава 13
- •Из дневников Дона Вандерли Глава 14
- •Глава 2
- •Глава 3
- •Глава 4
- •Глава 5
- •Последняя история Льюиса Глава 6
- •Свидетель Глава 7
- •Глава 8
- •Глава 9
- •Еще одна история Глава 10
- •Глава 11
- •Старая история Глава 12
- •Глава 13
- •Глава 14
- •Город в осаде
- •Глава 1
- •Сентиментальное путешествие Глава 2
- •Глава 3
- •Глава 4
- •Глава 5
- •Глава 6
- •Разговор с г Глава 7
- •Разговор со Стеллой Глава 8
- •Глава 9
- •Глава 10
- •Глава 11
- •Записи Эдварда Глава 12
- •Последний из клуба чепухи
- •Глава 1
- •Глава 2
- •Глава 3
- •Полдень, Рождество Глава 4
- •Глава 5
- •Глава 6
- •Глава 7
- •Глава 8
- •Глава 9
- •Глава 10
- •Глава 11
- •Глава 12
- •Глава 13
- •Глава 14
- •Глава 15
- •Глава 16
- •Глава 17
- •Глава 18
- •Глава 19
- •Глава 20
- •Глава 21
- •Глава 22
- •Глава 23
- •Глава 24
- •Эпилог ловушка для мотылька
Глава 17
Дон толкнул входную дверь, и они вошли в вестибюль. Там они стряхнули
снег с шапок и пальто, тяжело дыша и молча. Рики прислонился к стене:
похоже, он не мог подниматься.
- Пальто, - прошептал Дон, боявшийся, что замерзшая верхняя одежда
будет стеснять их движения. Он расстегнул пальто, снял его, размотал шарф,
пахнущий мокрой шерстью. Питер тоже разделся и помог Рики.
Дон посмотрел на их белые лица, думая, смогут ли они отыграть этот
последний акт. У них было оружие, покончившее с братьями Бэйт, но они очень
ослабли.
- Рики.
- Минутку, - Рики тяжело вдохнул и выдохнул. Его рука дрожала, когда он
вытирал лицо. - Идите вперед, а я уж поплетусь сзади.
Дон взял топор; Питер, идущий следом, протер рукавом лезвие ножа. Они
начали подниматься. Дон оглянулся - Рики по-прежнему стоял у стены, закрыв
глаза.
- Мистер Готорн, может, вы останетесь здесь» - прошептал Питер.
- Ни за что на свете.
Они преодолели первый пролет. Когда-то по этим ступенькам поднимались и
спускались пятеро молодых людей, ровесников века. И по этим ступенькам
поднималась женщина, ставшая для них роковой, как для него, Дона, Альма
Моубли. Он дошел до последнего пролета и взглянул наверх. Он ожидал увидеть
пустую темную комнату, может быть, засыпанную снегом...
То, что он увидел вместо этого, заставило его отпрянуть. Питер
посмотрел туда же и кивнул. Вскоре к ним подоспел и Рики.
Из-под закрытой двери лился зеленый фосфоресцирующий свет.
Они молча поднялись наверх.
- На счете "три", - прошептал Дон, поднимая топор.
Питер и Рики кивнули.
- Раз. Два. Три!
Они вместе навалились на дверь, и она рухнула. Все трое услышали одно и
то же слово, но для всех оно звучало по-разному. Это слово было:
"Привет!"
Глава 18
Дон Вандерли очнулся, услышав голос брата. Его окружали мягкий свет и
знакомые звуки большого города. Ему было очень холодно, хотя стояло лето.
Нью-йоркское лето. Он сразу узнал, где находится.
На восточных Пятидесятых, недалеко от кафе, где они всегда встречались
с Дэвидом, когда он прилетал в Нью-Йорк.
Это была не галлюцинация. Он действительно был в Нью-Йорке, и стояло
лето. Он почувствовал в руке что-то тяжелое. Топор. Но зачем» Он опустил
топор на землю.
- Дон, очнись! - позвал его брат.
Да, у него был топор.., они видели зеленый свет.., дверь открылась...
- Дон!
Он поглядел вперед и увидел знакомое кафе. За одним из столиков на
веранде сидел Дэвид, выглядевший здоровым и загорелым. Он был в легком синем
костюме и темных очках.
- Эй, очнись!
Дон протер лицо замерзшей рукой. Нужно не показаться Дэвиду смущенным -
он пригласил его на ленч, он хочет ему что-то сказать.
Нью-Йорк»
Да, это Нью-Йорк и его брат Дэвид, радующийся встрече с ним. Дон
оглянулся на тротуар. Топор куда-то исчез. Он пробежал между машин и обнял
брата, чувствуя запах сигар и хорошего шампуня. Он был здесь, живой.
- Что с тобой» - спросил Дэвид.
- Меня здесь нет, а ты мертв, - вырвалось у него.
Дэвид, казалось, сконфузился, но быстро скрыл это улыбкой.
- Лучше садись, братишка. И не говори так больше.
Дэвид взял его за локоть и усадил на стул под большим зонтом от солнца.
- Я не... - начал Дон. Он чувствовал сиденье стула, вокруг шумел
Нью-Йорк, на другой стороне улицы горела золотом вывеска французского
ресторана. Даже его холодные ноги подтверждали, что тротуар раскален.
- Я заказал тебе отбивную, - сказал Дэвид. - Не думаю, что ты захочешь
каких-нибудь изысков, - он взглянул на него через столик. Очки скрывали его
глаза, но все его лицо излучало доброжелательность.
- Костюм тебе нравится» Теперь ты выписался и сможешь сам купить себе,
что захочешь. Этот я нашел у тебя в шкафу. - Дон посмотрел на свой костюм:
оттенка загара, с галстуком в коричневую и зеленую полоску и
светло-коричневыми туфлями. На фоне элегантности Дэвида он выглядел немного
неряшливо.
- Ну что, скажешь, я мертв» - спросил Дэвид.
- Нет.
- Ну слава Богу! Ты заставил меня поволноваться. Помнишь хоть, что
случилось»
- Нет. Я был в больнице»
- У тебя случился нервный срыв. Еще немного - и пришлось бы покупать
тебе билет в один конец. Это случилось, как только ты закончил свою книгу.
- "Ночной сторож"«
- А какую же еще» Ты начал нести что-то насчет того, что я мертв, а
Альма - это что-то ужасное и таинственное. Странно, что ты ничего из этого
не помнишь. Ну теперь все это позади. Я говорил с профессором Либерманом, и
он обещал взять тебя осенью на работу - ты ему понравился.
- Либерман» Не он ведь сказал, что я...
- Это было до того, как он узнал о твоей болезни. Во всяком случае, я
забрал тебя из Мексики и поместил в частный госпиталь в Ривердейле.
Оплачивал все счета, пока ты там был. Отбивная сейчас будет, а пока выпей
мартини.
Дон послушно отпил из стакана: знакомый терпкий вкус.
- А почему мне так холодно»
- Остаточный эффект. Они сказали, что это продлится день или два -
холод и плохая ориентация.
Официантка принесла их заказ. Дон позволил ей забрать его бокал с
мартини.
- Да, тебя пришлось лечить основательно, - продолжал его брат. - Ты
решил, что моя жена монстр и убила меня в Амстердаме. Доктор сказал, что ты
не мог смириться с тем, что потерял ее, и поэтому так и не приехал сюда,
когда я тебя звал. Ты вообразил, что описанное тобой в романе - реальность.
Когда ты отослал книгу своему агенту, то засел в гостинице, не ел, не мылся,
даже в сортир не выходил. Пришлось мне ехать за тобой в Мехико-Сити.
- А что я делал час назад»
- Тебе сделали укол успокоительного и отправили на такси сюда. Я
подумал, что тебе будет приятно снова увидеть это место.
- Сколько я пробыл в больнице»
- Почти два года. Но ты прогрессировал только в последние месяцы.
- А почему же я ничего не помню»
- Очень просто. Потому что не хочешь. В каком-то смысле ты родился пять
минут назад. Но постепенно все вернется. Ты можешь пока пожить у нас на
Айленде - море, солнце, женщины. Как тебе это»
Дон оглянулся по сторонам. По тротуару мимо них шла высокая загорелая
женщина в солнечных очках, сдвинутых на волосы, с огромной овчаркой на
поводке. Она показалась ему эмблемой реальности, символом того, что он
здоров и все, что он видит, - правда.
Она была незнакомой, ничего не значащей, но если слова Дэвида правдивы,
она олицетворяла реальную жизнь.
- Ты увидишь еще много женщин, - сказал Дэвид, поймав его взгляд. - Не
смотри так на первую попавшуюся.
- Так ты женился на Альме.
- Конечно. Она очень хочет тебя видеть. И знаешь, - Дэвид поднял вилку
с кусочком мяса, - твоя книга ее вдохновила. Она решила посвятить себя
литературе. И вот еще что, - он придвинул стул ближе. - Если бы такие
существа, каких ты описал, в самом деле существовали...
- Они существуют. Я знаю.
- Ладно. Ну так вот, ты не думаешь, что мы казались бы им смешными и
глупыми» Мы живем каких-то жалких шестьдесят-семьдесят лет, а они столетия.
Могут превращаться во все, во что захотят. Наши жизни формируются случаем,
совпадением, слепой комбинацией генов - они создают себя сами. Они могут
презирать нас. И они правы.
- Нет, - запротестовал Дон. - Все не так. Они жестоки и безжалостны,
они живут убийством. Ты не можешь так говорить.
- Дело в том, что ты все еще держишься за сюжет своего романа. Он засел
в тебе, и ты на самом деле жил в нем. Доктор рассказывал мне, что ты гулял
по коридору и разговаривал с какими-то несуществующими людьми. А потом сам
отвечал за них. Ты говорил с каким-то Сирсом и еще с Рики, - Дэвид улыбнулся
и покачал головой.
- А что случилось в конце этой истории»
- Что»
- Что случилось в конце» - Дон отложил вилку и сел прямо, глядя в
спокойное лицо брата.
- Они не пустили тебя туда. Они боялись - судя по твоим репликам, - что
их там убьют. Вот в чем дело - ты выдумал всех этих фантастических героев и
вписал себя в их историю. Доктор сказал, что самый интересный случай безумия
у творческой личности. Но они вытащили тебя из твоей истории. Тебе повезло.
Дона словно овеяло холодным ветром.
- Привет! - сказал Сирс. - Мы все иногда видим сны, но ты первый, кто
видел их на нашем заседании.
- Что» - Рики схватился за голову, видя вокруг себя знакомую обстановку
библиотеки Сирса: застекленные книжные шкафы, кожаные кресла, темные окна.
Сирс, сидящий напротив, глядел на него с легкой укоризной. Льюис и Джон с
бокалами виски в руках казались скорее смущенными.
- Сны» - Рики потряс головой. Он тоже, как и они, был в вечернем
костюме; по тысячи знакомых деятелей он понял, что заседание Клуба Чепухи
подходит к концу.
- Ты задремал, - сказал Джон. - Как только закончил рассказывать
историю.
- Историю»
- А потом, - добавил Сирс, - ты поглядел прямо на меня и сказал: "Ты
мертв".
- Ох, какой кошмар! Да-да. Слушайте, неужели это был сон» Мне так
холодно!
- В нашем возрасте у всех плохое кровообращение, - сказал Джон.
- Какое сегодня число»
- Да, ты действительно отключился, - Сирс поднял брови. - Девятое
октября.
- А Дон здесь» Где Дон» - Рики в панике оглядел библиотеку, словно
племянник Эдварда притаился где-нибудь за креслом.
- Рики, Рики! Мы только что решили написать ему, было бы удивительно,
если бы он приехал так скоро.
- Мы расскажем ему о Еве Галли»
Джон осторожно улыбнулся, а Льюис, подавшись вперед, посмотрел на Рики,
как на сумасшедшего.
- Да, у тебя сегодня ценные идеи, - сказал Сирс.
- Джентльмены, нашему другу явно надо отдохнуть, поэтому собрание
прекращается.
- Сирс, - Рики вспомнил еще об одном.
- Да, Рики»
- Когда мы встретимся в следующий раз у Джона, пожалуйста, не
рассказывай историю, которую ты хочешь рассказать. Это может иметь страшные
последствия.
- Подожди-ка, Рики, - Сирс поманил двух других к выходу.
Он вернулся с зажженной сигарой и с бутылкой.
- Тебе явно нужно выпить. А потом как следует выспаться.
- Я долго дремал» - внизу, на улице, Льюис начал заводить свой
"моргай".
- Минут десять. Так что там насчет моей истории»
Рики открыл рот, чтобы сказать то, что еще недавно казалось ему таким
важным, и понял, что выглядит очень глупо.
- Не помню. Что-то насчет Евы Галли.
- Обещаю, что не буду говорить об этом. Да и с чего бы» Никто из нас не
хочет это ворошить.
- Нет. Мы должны... - Рики понял, что собирается еще раз упомянуть Дона
Вандерли, и покраснел.
- Должно быть, это тоже часть моего сна. Сирс, окна закрыты» Я правда
замерз. И чувствую себя очень усталым. Не знаю...
- Возраст. Мы ведь немало пожили, Рики. Скоро конец. Джон уже умирает,
ты видишь»
- Да, вижу, - Рики вспомнил начало заседания и то, каким старым
выглядел Джон - все это, казалось, было годы назад.
- Смерть. Вот что мы видим, мой друг. Ты упомянул Еву Галли, так
послушай, что я тебе скажу. Эдвард умер не от естественной причины. Он
увидел видение такой неземной, ужасающей красоты, что его сердце не
выдержало. С тех пор мы в своих историях скользим по краю этой красоты.
- Нет, не красоты, - запротестовал Рики. - Это было что-то ужасное..,
отвратительное.
- Слушай!
Быть может, существует другая раса - прекрасная, могущественная,
всезнающая» Если они есть, они могут презирать нас. Мы по сравнению с ними
скоты. Они живут столетия, и мы с тобой кажемся им детьми. Они создают себя
сами, не доверяясь случаю, совпадению или слепому сочетанию генов. Они
вправе нас презирать, - Сирс встал и начал расхаживать по комнате. - Ева
Галли. Быть может, тогда мы потеряли свой шанс. Рики, мы могли увидеть то,
что не видели за всю нашу убогую жизнь.
- Они еще более убоги, чем мы, - сказал Рики и вспомнил: Байт. - Не
рассказывай про Бэйтов, вот о чем я хотел попросить.
- О, все это кончилось. Все. Для всех нас.
Рики чувствовал себя больным, ужасно замерзшим. Холод давил на его
легкие и сковывал руки и ноги. Сирс нагнулся над ним.
- Рики, похоже, ты простудился. Не хватало тебе только пневмонии.
Дай-ка пощупаю твои гланды.
Массивная рука Сирса обхватила его горло. Рики отчаянно чихнул.
- Слышишь, что я говорю» - сказал Дэвид. - Ты поставил себя в
положение, из которого единственным логичным выходом может быть смерть. Твоя
смерть. Ты изобразил эти существа, как зло, но втайне знал, что они просто
высшая раса. Ты думал, что они хотят убить тебя, и таким образом чуть не
принес себя в жертву. Опасная игра, братишка.
Дон покачал головой.
Дэвид отложил нож и вилку.
- Давай поставим опыт. Я докажу тебе, что ты хочешь жить.
- Я знаю, что я хочу жить, - он снова посмотрел на неподражаемо
реальную улицу, где неподражаемо реальная женщина снова вела на поводке
неподражаемо реальную овчарку. Но они ведь проходили тут раньше» Или это и
есть потеря ориентации»
- Я докажу. Я сейчас возьму тебя за горло и начну сжимать. Когда ты
захочешь меня остановить, ты скажешь.
- Это смешно.
Дэвид быстро встал и сдавил его горло.
- Стоп, - сказал Дон, но Дэвид не ослабил хватку. Рядом за столиками
люди продолжали неподражаемо реально есть и пить, ничего не замечая.
- Стоп, - попытался сказать Дон еще раз, но уже не смог. Лицо Дэвида
склонилось над ним; потом это был уже не Дэвид, а гигантский олень, или
сова, или что-то среднее между ними.
Поблизости кто-то громко чихнул.
***
- Привет, Питер. Так ты решил зайти»
Кларк Маллиген вышел из своей будки.
- Спасибо, что привели его, миссис Берне. Ко мне сейчас мало кто ходит.
Да что с тобой, Питер»
Питер открыл рот и закрыл его опять.
- Скажи ему спасибо, Питер, - сухо сказала мать.
- Это, должно быть, фильм так подействовал. Я его сто раз смотрел, и
все равно забирает. Вот и все, Пит.
Это фильм.
- Фильм» Нет.., мы шли по лестнице, - он поднял руку и увидел в ней
нож.
- Именно. Твоя мама сказала, что ты захотел посмотреть, как это
выглядит отсюда. Но поскольку вы единственные зрители, ничего плохого в этом
нет.
- Питер, где ты взял этот нож» - спросила мать. - Брось его немедленно!
- Нет. Мне нужно.., ох. Мне нужно... - Питер отступил от матери и
оглядел маленькую операторскую будку.
Пальто на крюке; календарь; пустая бутылка. Здесь было так холодно, как
будто Маллиген показывал кино на улице.
- Успокойся, Пит. Смотри, вот так ставится катушка, и когда краешек
показывается вот здесь, я нажимаю вот на эту кнопку...
- Что было в конце» - хрипло спросил Питер. - Я не могу вспомнить...
- О, они все умерли. Так ведь все кончается, правда»
Когда они сражаются, это выглядит героически, но они все равно обычные
маленькие люди. И все они умрут, вот увидишь. Если хочешь, можешь посмотреть
конец у меня.
Как вы, миссис Берне»
- Ему лучше, - сказала Кристина. - У него случился какой-то припадок.
Питер, отдай мне нож.
Питер спрятал нож за спину.
- О, скоро он увидит, миссис Берне, - сказал Маллиген, включая второй
проектор.
- Что увижу» Почему у вас так холодно»
- Отопление испортилась. Что увидишь» Ну сперва убьют двоих, а потом..,
смотри сам.
Питер заглянул в отверстие и увидел экран, светящийся над пустым
залом...
Рядом громко чихнул невидимый Рики Готорн, и стены операторской будто
закачались. Он увидел что-то расплывчатое, с уродливой головой какого-то
животного. Потом это снова был Кларк Маллиген.
- Пленка сбилась, извини. Теперь все будет нормально, - сказал он, но
его голос дрожал.
- Отдай мне нож, Питер, - потребовала мать.
- Это все фокусы. Грязные фокусы.
- Питер, не груби!
Кларк Маллиген склонился над ним с выражением жалости на лице, и Питер,
вспомнив вестерны, всадил нож в его выпяченный живот. Мать закричала, уже
начиная распадаться, как все вокруг. Питер ухватил нож обеими руками и
рванул вверх, плача от ужаса и отвращения; Маллиген повалился на проекторы,
сбивая их со штативов.