Глава 2

Двое уже ушли. Рики замешкался, сказав им, -что незачем спешить в такой

холод. Льюис ответил: "Это живо разрумянило бы тебя, Рики", но доктор

Джеффри просто кивнул. Действительно, для октября было очень холодно,

достаточно холодно, чтобы выпал снег. Сидя в библиотеке, пока Сирс пошел за

новой порцией выпивки, Рики слышал, как удаляется гудение машины Льюиса. У

Льюиса был "моргай", пять лет назад привезенный из Англии, спортивный

автомобиль, который нравился Рики. Но его брезентовый верх в такой вечер не

спасал от холода. В такие нью-йоркские зимние вечера нужно что-то большее,

чем маленький "моргай" Льюиса. Бедный Джон совсем замерзнет, пока Льюис

довезет его домой на Монтгомери-стрит, к Милли Шиэн.

Милли сидит сейчас в полутьме в смотровой доктора, ожидая, когда

повернется ключ в замке, чтобы помочь ему снять пальто и сварить чашку

горячего шоколада. После этого Льюис поедет дальше за город, в леса, где

стоит купленный им после возвращения дом.

Что бы ни делал Льюис в Испании, денег он оттуда привез достаточно.

Дом Рики стоял буквально за углом, в пяти минутах ходьбы, в былые дни

они с Сирсом каждый день ходили на работу пешком. Теперь они гуляли только в

теплую погоду. "Как Том и Джерри", говорила Стелла. Ирония относилась в

первую очередь к Сирсу: Стелла его недолюбливала. Конечно, она никогда не

показывала этого. Не могло быть и речи, чтобы она встречала мужа с горячим

шоколадом; она ложилась спать, оставив свет только в верхнем холле. Само

собой считалось, что, коль Рики засиделся у друзей, ему полагается шарить в

темноте и натыкаться на модерновую мебель с острыми углами, купленную им по

ее настоянию.

Сирс вернулся в комнату с двумя бокалами в руках и сигарой во рту.

- Сирс, - сказал Рики, - ты, должно быть, единственный, кто заставляет

меня пожалеть, что я женат.

- Не трать на меня зависть. Я слишком старый и толстый.

- Ни то, ни другое, - Рики взял бокал. - Ты просто притворяешься.

- Но ты попал в точку. Ты не можешь никому сказать то, что говоришь

мне. Если ты скажешь это твоей красавице, она вышибет из тебя мозги. А мне

ты говоришь, потому что... - Сирс сделал паузу, и Рики показалось, что

сейчас он скажет:

"Я тоже жалею, что ты женат".

- Слушай, я, по-твоему, боевая лошадь или рабочая»

Слушая своего компаньона с бокалом в руке, Рики подумал о Джоне Джеффри

и Льюисе Бенедикте, мчащихся в свои дома, о своем собственном доме, ждущем

его, и о том, как переплелись их жизни и привычки.

- О, я думаю, боевая, - сказал Рики и улыбнулся. Он вспомнил, что

говорил недавно "все меняется только к худшему", и подумал:

Да, это так, храни нас Бог.

Внезапно он представил, что все они, он и его друзья, летят в маленьком

самолетике по черному грозовому небу.

- А Стелла знает про твои кошмары»

- Я и не знал, что у тебя тоже, - Рики не хотел отвечать.

- Я считал, что незачем это обсуждать.

- И у тебя они уже...

Сирс поглубже погрузился в кресло.

- А у тебя уже»..

- Год.

- И у меня. Год. И у остальных, наверно, тоже.

- Льюис не кажется встревоженным.

- Льюиса ничего не может встревожить. Когда Бог создавал Льюиса, он

сказал: "Я дам тебе красивое лицо, хорошую фигуру и добрый нрав, но,

поскольку мир несовершенен, недодам немного мозгов". Он разбогател потому,

что ему нравились рыбацкие деревни в Испании, а не потому, что он знал, что

с ними делать.

Рики не стал развивать эту тему.

- Это началось после смерти Эдварда»

Сирс кивнул своей массивной головой.

- А как ты думаешь, что случилось с ним»

Сирс пожал плечами. Они все долго искали ответ.

- Я знаю не больше тебя.

- Думаешь, нам будет лучше, если мы узнаем»

- О, небо, что за вопрос! Я думаю, что случится что-то ужасное. Что ты

навлечешь на нас беду, если пригласишь сюда молодого Вандерли.

- Предрассудки. Чушь. Я думаю, что-то ужасное уже случилось, и молодой

Вандерли как раз может помочь нам в этом разобраться.

- Ты читал его книгу»

- Вторую» Пролистал.

Это значило, что он все же читал.

Ну и что ты думаешь»

Хороший опыт. Больше мастерства, чем у многих. Несколько превосходных

фраз, интересный сюжет...

- Но то, о чем он пишет...

- Я думаю, что он, во всяком случае, не примет нас за маразматиков. Это

главное.

- Хорошо бы, - сказал Рики. - Не хочу, чтобы кто-то совал нос в нашу

жизнь.

- Но он как раз будет "совать нос" и выспрашивать, чего мы так боимся.

Тогда, может быть, Джеффри перестанет ругать себя за ту вечеринку. Он ведь

устроил ее только из-за той актрисы. Из-за молодой Мур.

- Я много думал об этой вечеринке. Пытался вспомнить, как она

выглядела.

- Я ее видел, - сказал Сирс. - Она говорила со Стеллой.

- Это все видели. Но куда она делась потом»

- Мы все плохо соображаем. Надо дождаться молодого Вандерли. Пусть

посмотрит свежим взглядом.

- Боюсь, что мы пожалеем, - сделал Рики последнюю попытку. - Это нас

добьет. Мы будем, как те звери, грызть свой собственный хвост.

- Решено. Не надо мелодрам.

Переубедить его было явно безнадежным делом. Рики решил задать еще один

вопрос:

- Когда приходит твоя очередь, ты заранее знаешь, о чем будешь

говорить»

- А что»

- А я не знаю. Просто сижу и жду, и это приходит ко мне, как сегодня. С

тобой так же»

- Да, но не всегда.

- А с остальными»

- Слушай, не знаю. Тебе пора домой. Стелла, должно быть, заждалась.

Он не мог понять, серьезно ли говорит Сирс. Он поправил свою бабочку -

еще одну деталь их ритуала, которую Стелла с трудом выносила.

- Откуда берутся эти истории»

- Из нашей памяти, - ответил Сирс. - Или, если угодно, из подсознания.

-Иди. Мне еще мыть бокалы, а я тоже уже хочу спать.

- Можно мне еще раз попросить...

- О чем»

- Не писать племяннику Эдварда, - сердце Рики внезапно забилось

сильнее.

- Что это ты так забеспокоился» Попросить можно, но когда мы в

следующий раз соберемся, он уже получит мое письмо. Думаю, так будет лучше.

У двери Сирс держал его пальто, пока он влезал в рукава.

- По-моему, Джон плохо выглядит, - сказал Рики.

Сирс распахнул дверь в темноту, освещенную уличным фонарем. Оранжевый

свет падал на лужайку, усыпанную опавшими листьями. Силуэты туч проносились

по темному небу; пахло зимой.

- Джон умирает, - спокойно сказал Сирс, вторя его мыслям. - Увидимся в

конторе. Передавай привет Стелле.

Дверь закрылась за ним - за маленьким человеком, уже начавшим дрожать

на холодном ветру.