273. Л. М. Леонидову

   Г-ну Л. М. Леонидову

Декабрь 1907

Москва

[Замечания по спектаклю "Жизнь Человека"]

   Переставил стул по приказанию режиссера. Найти повод. Например, так сердит на жену, что не хочет сидеть за одним столом.

   Бегают глаза. Это одна из прежних привычек, которая может потянуть на старый тон. Когда сердитесь, старайтесь смотреть в одну точку.

   "Кто не любит ветчины" -- пропадает. Раньше вы этой фразой говорили, рассердясь на нее: "ты дура", и отворачивались от нее.

   Как жаль, что Вы мало капризничаете и отпихиваетесь, когда сами себя браните. Хотелось бы, чтобы Вы повернулись к ней спиной.

   Бросил перчатку -- отлично. Напрасно после сделал излюбленный театральный жест.

   Вызов хорош, так как без жеста и без крика.

   "У нас бумаги нет" -- хорош тон, но фраза пропадает за скороговоркой.

   О замке в Норвегии --

   постепенно увлекаться и опьяняться стихами, поэзией и скандировкой слов. Доходить до бешеного темпа.

   Тон и движения хороши.

  

   Целая отдельная сцена (большая) -- лизание шеи:

   он это делает не для того, чтобы целовать и кокетничать с нею, а для того, чтобы действительно спасти лишнюю каплю¹.

   Все это проделывается очень деловито и серьезно, точно операция.

  

274*. Айседоре Дункан

  

Январь (начало) 1908

Москва

   Дорогой друг!

   Как я счастлив!!!

   Как я горд!!!

   Я помог великой артистке обрести необходимую ей атмосферу!!! ¹И все это произошло во время прелестной прогулки, в кабаре, где царит порок.

   Как странна жизнь! Как она порой прекрасна. Нет! Вы добрая, Вы чистая, Вы благородная, и в том большом восторженном чувстве и артистическом восхищении, которые я испытывал к Вам до сих пор, я ощутил рождение глубокой и настоящей дружеской любви.

   Знаете ли, что Вы для меня сделали,-- я еще не сказал Вам об этом.

   Несмотря на большой успех нашего театра и на многочисленных поклонников, которые его окружают, я всегда был одинок (лишь моя жена всегда поддерживала меня в минуты сомнений и разочарований). Вы первая несколькими простыми и убедительными фразами сказали мне главное и основное об искусстве, которое я хотел создать. Это пробудило во мне энергию в тот момент, когда я собирался отказаться от артистической карьеры.

   Спасибо Вам, искреннее спасибо от всего сердца.

   О! Я с нетерпением ждал Вашего письма и плясал, прочитав его. Я боялся, что Вы неправильно истолкуете мою сдержанность и примете чистое чувство за равнодушие. Я боялся, что Ваше ощущение счастья, энергии и силы, с которым Вы уехали, чтобы создавать новые танцы, покинет Вас, прежде чем Вы доедете до Санкт-Петербурга.

   Теперь Вы танцуете Лунный танец, я же танцую свой собственный танец, еще не имеющий названия.

   Я доволен, я вознагражден.

   Позвольте мне в следующем письме описать впечатление, которое Вы произвели на всех Ваших поклонников и чары которого не развеялись до сих пор.

   Каждую свободную минуту, среди дел, мы говорим о божественной нимфе, спустившейся с Олимпа, чтобы сделать нас счастливыми. Целуем Ваши прекрасные руки и никогда Вас не забываем. Я счастлив, если новое творение вдохновляется моей к Вам любовью. Я хотел бы видеть этот танец... Когда же я его увижу? Увы. Я даже не знаю Вашего маршрута?!