Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Проблемы истории и теории документального кино. Сборник статей

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
Проблемы истории итеории документального кино
знаковым обозначением телевышки и калейдоскопом выцветших в сравнении с сочным цветом снятого материала портретов стан­дартных телеперсонажей. Здесь ифрагменты информационной хро­ники, ирекламные гримасы ведущих, итрадиционный набор знаков современности: военные и террористические взрывы, технические новшества, перестрелки, парады, спортивные страсти, мелькание узнаваемых лидеров, которые спустя совсем немного времени пре­вращаются взабытые лица.
Теперь уличная толпа соотносится сэтим техногенным простран­ством, потому человеческое лицо, выделенное втолпе, растворяется, исчезает впотоке, подчиняется механическому ритму урбанистиче­ского молоха. Еще проглядывают сквозь унифицированную карти­ну города малые мгновения человеческого: стрижка ибритье прямо уобочины дороги, детские игры, попытки помыться влуже… Еще пытается автор вглядеться в коллективный портрет множества ра­бочих лиц, обращенных ккамере… Но поток машин подхватывает монтажный ритм идоводит до почти калейдоскопического мелька­ния. Камера кренится иреальность утрачивает устойчивость, опро­кидывается, пока не переворачивается вовсе. Этот опрокинутый, сдвинутый мир, вкотором должен жить теперь человек. Смог заво­лакивает это угнетающее зрелище.
Жизнь проступает сквозь клубы тумана для того, чтобы обнару­жить совсем унылое пространство грандиозной свалки, где копают­ся люди исобаки. Прежний образ труда как формы бытия уступает место апокалипсическому мотиву разрушенной гармонии природы, превращенной всвалку. На короткий миг действие останавливается отдохнуть вночной пустоте кадра ималеньком кафе, как острове че­ловечности, но уже вследующей сцене на зрителя обрушивается вал человеческой толпы, устремленной в«никуда». Зоркий глаз аппара­та видит смешные ивыпуклые моменты: старушка страдиционной ношей на голове, сопровождаемая толпой девушек- спортсменок, ма­ленькая фигурка девочки унеряшливо расписанной стены, пытливый взгляд вобъектив будущего поколения… Диалектика современного города явлена в острых монтажных столкновениях обезличенного движения то ли людей, то ли машин иостановленных мгновений от­дельного человеческого состояния. Человек втолпе также одинок, как ивпустыне, может быть, это— более острое чувство. Ивновь погружаясь взрелище непрерывного движения людских масс, кото-
491
Г. С. Прожико
рых несут поезда, корабли, лестницы ипросто общее направление, зритель понимает, что внутри этого человеческого «вала»— множе­ство отдельных одиночеств, горя, несчастья, надежды. Вэтом целе­устремленном хаосе возникают уж вовсе фантастические видения, как, кпримеру, движущийся самолет среди городских улиц. Калей­доскоп города завершается метафорической картиной потока грязи, низвергающегося на землю на фоне городского пейзажа. Остранен­ная верхняя точка съемки открывает унылую геометрию урбанисти­ческого пейзажа, где практически нет зеленого цвета— цвета жизни.
«Всполохи» музыкального пафоса возвращают зрителя кглавной теме фильма— созидательность простого труда. Вбезликой, много­глазой толпе вдруг, как некие острова иного, появляются странные, порой гротескные образы: люди тащат на своей спине немыслимого размера телевизор, чудовищное количество кирпичей или огромную рыбину… Труд тяжел, но только он позволяет этим людям суще­ствовать, ипотому вновь ивновь экран заполняют руки смотыгами икорзинами, унылые уголки трущоб ихмурые потоки людских масс. Рассказ приобретает отрывистый калейдоскопичный характер бы­стрых монтажных перечислений реалий такой жизни. Здесь игрязь, инаушники плеера, деньги идревние тележки. Быстрые панорамы, содной стороны, соединяют все эти знаки, но, с другой— как бы смывают эту наносную обыденность. Среди картинок противоре­чивой жизни мелькают крупные планы ребенка и старика, мужчи­ны истарушки, как бы олицетворяя понятие бренности бытия. Вих глазах застыли суровость инемой вопрос, обращенный прямо взри­тельный зал.
Монтажный динамический калейдоскоп преобразуется вкартину дороги, по обочине которой бредет подросток. Его фигуру завола­кивают клубы дыма от проносящихся грузовиков. Икажется, он ис­чезает для нас навсегда, как ився простая человеческая жизнь. «Ци­вилизация выжигает жизнь», — говорит экран, показывая огненные клубы пламени. Ивот на повороте дороги только остов разрушенной машины, амимо нее мелькают прозрачные как духи силуэты автомо­билей. Условная, опустошенная механическая жизнь…
Но вновь неукротимая жизнь возвращается на экран: через звуча­щую молитву, через прямой взгляд человека вкамеру, через размытые фигуры людей у«стены плача», через детские простодушные лица.
492
Проблемы истории итеории документального кино
Но это все же не полнота жизни. Ибо человек одинок втолпе, как нищий инвалид, мимо которого снуют полупрозрачные фигуры лю­дей, обитающие как бы вдругом измерении. Изображение дробится, смещая картины реальности, бесплотная толпа опять устремляется ксвоей неведомой цели, она лишена внятности, деформирована на­блюдающей камерой. Ощущение действительности оставляют лишь малые «острова» человеческих лиц, мелькающие вэтом размытом, бесфокусном потоке. Действие преобразуется вритуальные поедин­ки, где вражда итанец, гримаса исумасшедший взгляд обозначают некое подобие смысла бытия.
Но автор вновь отправляет зрителя на дорогу, где из облака зло­вонного дыма появляется фигура подростка. Его неторопливая по­ходка не изменила своего ритма, он неуклонно движется вперед— такова наша жизнь. Так же неуклонно среди машин на дороге несется повозка смальчиком, который подгоняет кнутом ослов, арядом кре­нится почти безжизненная фигура взрослого. Вся надежда только на детей…
Повествование закольцовано метафорической условной сценой, аналогичной вводному эпизоду. Но на сей раз фигуры людей сгру­зом на спине, взбирающихся куда-то вверх, перекрыты двой ной экспозицией— водной поверхностью. Море, неукротимая воля его волн, красота солнечных бликов, глубина темной бездны изавора­живающая гладь поверхности— сквозной образ ленты, переклика­ющийся скартинами простого человеческого бытия, соткрытыми лицами людей, стариков идетей преимущественно. Жизнь неистре­бима инеизбежна, как приливы иотливы океанской волны…
По традиции автор вконце фильма разъясняет название своего произведения, предлагая несколько значений. Главное из которых— «колдовство», «колдовство жизни». Но есть инекоторое, снижающее пафос названия добавление: «сущность,.. которая потребляет жиз­ненные силы других созданий для того, чтобы продлить свою соб­ственную жизнь». Итогда смысл картины обретает диалектическую напряженность, повод для тревожных размышлений. До следующей ленты трилогии пройдет довольно много времени.
Впоследующие годы Годфри Реджио пытается реализовать боль­шой замысел, направленный на конкретные шаги по противостоя­нию той опасности цивилизационной агрессии, окоторой он гово-
493
Г. С. Прожико
рил всвоих картинах. Вместе сизвестным итальянским фотографом Бонетти при финансовой поддержке фирмы Benetton они пытаются, как уже было упомянуто, создать некое учебное заведение, в кото­ром бы талантливые молодые люди, уже овладевшие профессией и обозначившие свои способности реальной экранной практикой, готовились как «борцы с технофашизмом», который Реджио свя­зывает с развитием электронных средств массовой коммуникации. Очевидно утопический проект тем не менее некоторое время зани­мал умы иожидания всех поклонников режиссера. Вэти годы были сняты два фильма. Один из них— «Свидетельство» (1993) показы­вал маленьких детей, увлеченных просмотром телепрограммы. Их взгляд неподвижен, лицо постепенно превращается в туповатую маску. Спочти плакатной внятностью автор доказывает «дебилизи­рующие» способности телеэкрана.
Второй лентой стала уже упомянутая выше картина «Анима мун­ди» (1995), сделанная по заказу всемирной экологической органи­зации. Этот фильм включил в себя изображение почти семидесяти представителей животного мира, собранных встремительный ипа­фосный портрет жизни на земле. Жизни, которая требует защиты от самой большой опасности— человека. Позиция автора заявлена ци­татой из «Тимея» Платона отом, что Земля есть живое существо, име­ющее свою душу. Цитата повторена на всех ведущих мировых языках.
Путь кновому произведению «Накойкаци», завершающему три­логию «Каци», как неутомимо повторяют авторы, был невероят­но продолжителен — целых одиннадцать лет. Лента появилась не только вновом ХХIвеке, но ина новом витке научно- технического прогресса, связанного с развитием мультимедийных технологий. Именно они были еще четверть века назад для Реджио воплощени­ем чуждой человеку власти виртуальной реальности, оскопляющей многообразное чудо жизни. Появление картины поразило поклон­ников режиссера. Вэтой работе именно новые технологии стали ин­струментом воплощения автором его философских идей.
Не случайно создатели картины «Накойкаци» широко делились всвоих интервью историей работы над произведением, прямо фор­мулировали свой замысел. Для прежних лент этого не требовалось. Думаю, будет полезно познакомиться с этими высказываниями. «Вкартине "Накойкаци" технология— это не то, что мы используем, ауже то, чем мы живем, дышим, как воздухом, то, что изменяет нас
494
Проблемы истории итеории документального кино
без нашего ведома, — говорит Реджио, — но какой ценой мы запла­тим за эту погоню за технологическим счастьем?»
143
По признанию автора, большое влияние на понимание современных проблем ци­вилизации на него оказали работы американского социолога Ивана Иллича икнига французского ученого Жака Эллюля «Технологиче­ское общество», вкоторых выражается тревога за подчиненность че­ловека созданным им технологиям.
Если впредыдущих работах Реджио стремился удивить зрителя красотой иоригинальностью человеческого мира, то вновом филь­ме его объектом становятся уже сложившиеся образы и знаки со­временной цивилизации. Чтобы открыть их истинную сущность, иавтор, иего коллеги предприняли грандиозную работу по выве­дению из автоматизма восприятия знакомых образов современной цивилизации через различные приемы их кинематографической, но более всего— мультимедийной деформации. Врезультате мы не на­ходим втексте картины практически ни одного кадра, не подвергну­того остранению. Через это остранение знакомых образов узрителей должен был родиться новый взгляд на тот мир, вкотором он обитает.
Реджио никогда не создавал предварительного сценария: трудно вербализировать пластические и музыкальные образы, из которых сотканы его произведения. На сей раз, по его признанию, он начал с написания самого необычного сценария, который выглядел как конспект образов, ане сюжет. Этот сценарий предполагал погруже­ние вопределенную тему каждого их трех действий. Сам режиссер описывает эти действия так:
«ДЕЙСТВИЕ №1 / NUMERICA.COM: человеческий язык икон­кретные образы уступают место цифровому коду и виртуальной реальности, метафора поглощена метаморфозой: тело обезвещест­вленно, естественное меняется на сверхъестественное, множество на единичность.
ДЕЙСТВИЕ №2 / ЦИРКУС МАКСИМУС: соревнование, победа, рекорды, слава, честная игра иденьги становятся важнейшими жиз­ненными ценностями. Жизнь становится игрой.
ДЕЙСТВИЕ №3 / КОСМИЧЕСКИЙ ПОЛЕТ ВХХI ВЕК: электрон­ный прогресс лучше всего может быть описан как «скорость выхода на орбиту», процесс, который затуманивает восприятие, выкачивает
143
Пресс-материалы квыходу картины «Накойкаци» вроссийский прокат. С.3.
495
Г. С. Прожико
всякое привычное содержание, ломает оковы истроит мир, кото­рый наш язык способен озвучить. Предельная скорость технологи­зации— это вой на, цивилизационное насилие»
144
. Свои сценарные наметки Реджио именует «платформой для взлета», предполагая творческое соучастие зрителя, домысливающего авторские намеки итворчески их развивающего.
Экранный текст картины «Накойкаци» трудно соотнести с при­вычным обликом документального фильма. В нем отсутствует уз­наваемая зрителем адекватность, увязывающая собственный опыт исвязанные сним ожидания со зрелищем, возникающим на полотне экрана.
Весь фильм соткан из образов реальности, преображенной совре­менными средствами мультимедийной трансформации запечатлен­ного изображения. Как признавался сам режиссер, порой всоздании того или иного изображения «принимало участие» до одиннадцати слоев — слагаемых, из которых суммировалось экранная картин­ка, — послание. Вотличие от предыдущего опыта, когда активность пластической и монтажной выразительности была направлена на создание динамичного экранного текста, здесь авторы стремились кформированию цепочки насыщенных смыслом изначениями само- достаточных кадров, вкоторых зритель мог расшифровать основ­ную идею фильма.
Смысловым и стилевым кодом становится первый кадр карти­ны— репродукция старинной гравюры Вавилонской башни. Камера своим движением оживляет статику гравюры, разбивая на укрупне­ния ипанорамы, плавно переходя на изображение руин величествен­ных зданий сколоннами ивысокими куполами, полуразрушенных, заметаемых сором ибезлюдьем. Но зоркий глаз сквозь пустоту раз­битых стекол этой декорации первого плана улавливает знакомый пейзаж современного далекого города. Таким будет все последующее общение зрителя сфильмом: сквозь условность авторских конструк­ций из элементов слабо узнаваемой реальности внутренним зрением можно постичь суть размышлений создателей фильма. По сути авто­ры попытались создать новый виртуальный язык прямого общения со зрителем— давняя неосуществленная мечта кинематографистов начала эры кино. Определяя смысл идеи «интеллектуального кино»,
144
Пресс-материалы квыходу картины «Накойкаци» вроссийский прокат. С.4.
496
Проблемы истории итеории документального кино
Эйзенштейн мечтал прорваться сквозь единичность образа кширо­те имногозначности понятия. Для этого выстраивались монтажные опыты периода «Октября». Но, очевидно, что прорыв был возможен лишь при ином уровне зрелищных технологий и… иной ступени зрительской кинокультуры
145
.
Экспозиция завершается традиционным образом вечности: оке­анской волной извездопадом вкосмической черноте неба. Из черно­белого графического хаоса условной земной коры прорывается цвет. Это— красный цвет названия фильма. Напоминанием опрежней стилистике Реджио становится музыкальный фрагмент хорального грозного напоминания «Накойкаци», отсылающий нас каналогич­ным приемам предыдущих лент. Но уже вследующих кадрах мы по­падаем вмир условных символов, которыми автор стремится пере­дать свои идеи: здесь ицифровой информационный бинарный код 01, играфические динамические знаки, и рассыпанные буквы раз­ных языков… Экран становится голубым. Заметим, что теперь этот цвет редко ассоциируется сголубым небом, чаще с экраном идру­гими символическими значениями. Теперь не природа творит коло­рит земли ижизни, но сознательный выбор компьютерного разума. Знаком его воли становится условный компьютерный макет земно­го шара, разлагаемый на математические символы. Следующей зна­ковой картинкой становится образ волнения океана сналоженной двой ной экспозицией сеткой цифровых кодов.
Мелькнувший впредыдущей монтажной фразе кадр человечес­кой толпы, как нечто бесформенное иусловное, задает определенное правило восприятия темы человека. Здесь нет индивидуальности, даже безымянной, как это мы встречали в других лентах Реджио, потому что исчезает само ощущение человечности как оппозиции бездушности техногенной цивилизации. Перефразируя фразу Ниц­ше, можно сказать, что вэтом фильме «…человек, создание божье, умер». Осталась лишь бесформенная, а потому часто бесфокусная оболочка человеческой толпы, да узнаваемые портреты известных
145
Здесь имеется ввиду не столько эрудиция вобласти истории кино, но способ­ность современного зрителя считывать сэкрана множество значений исамостоя­тельно сопрягать их всмысловое целое. Мощными «учителями» этой способности стали современные формы экранной цивилизации: телевизионный, видео- иком­пьютерный экран, а также все технологические новшества, к примеру, экран мо­бильника.
497
Г. С. Прожико
людей: ученых, политиков, артистов, явленных не вих индивидуаль­ном облике исудьбе, но вэкранном сочиненном имидже. Ипотому развернутой метафорой авторской концепции человека становятся сменяющие друг друга кадры марширующих солдат разных времен инародов, где объединены исоветские, ифашистские символы, все они впонимании автора — четко печатающая шаг военная маши­на. Кадры, преображенные изменением скорости съемки, форматом экрана, превращаются затем внегативное изображение. Этим они за­труднены для традиционного восприятия, для считывания конкрет­ной информации. На первый план выходит только динамический образ исмысловой намек, предполагающий узрителя определенную информированность ввизуальных знаках прошедшей эпохи.
Военная форма порой превращается в спортивную, но человек вней также неузнаваем, он часть целого организма— армии, коман­ды, толпы. В череду агрессивных маршей вплетаются стреляющие пушки, летящие самолеты и… портреты ученых, начиная, естествен­но, сЭйнштейна, привычно ответственного за все проблемы ХХвека.
Перевернутые в негатив солдаты на плацу превращаются в по­слушную машину, аголубой цвет экрана взрывается вцветной ка­лейдоскоп, где проглядывающие волны океана перекрыты образами клавиатуры компьютера. Соляризация еще более разрушает узнава­емость составляющих элементов кадра, ивот на экране только ор­намент, по-видимому, сочиненный волей компьютера. Воронка извергает на экран поток символов и знаков, которые поглощают остатки реальности. Издесь возникает образ туннеля в«никуда», ко­торый станет постоянным рефреном авторского визуального текста вфильме.
Строго следуя намеченным сюжетным линиям, фильм вследу­ющем фрагменте обращается к человеку как объекту манипуляций современным научным прогрессом. Зритель видит, как тело чело­веческое подвергается разъятию с помощью рентгена, томографа, постепенно утрачивая самостоятельность бытия, распадаясь на ус­ловные графики исхемы. Даже красота пластики гимнастов, разло­женная на фазы, утрачивает свою гармонию, обращаясь вдиаграмму. Ивот уже эти схемы играфики покрывают изображения спортсме­нов, как бы заменяя зрелище гармонии движения на схему его осу­ществления. Илишь отдельные мгновения врапидном замедлении
498
Проблемы истории итеории документального кино
прерывают эту неукротимость потока условных образов, соединяю­щих реальность и схему: крупные планы, выражающие невыноси­мость физического усилия.
Вечный вопрос «что есть человек?» предъявлен врентгеновском портрете, внегативном изменении крупного плана. Вмедленном по­вороте мы видим женское лицо и мелькание- обозначение разных чувств: смех, внимание, любовь, оскал ненависти… К ак-то со сто­роны вплывает вопрошающее лицо, сближается, но движение об­рывается. Камера резко взмывает вверх инаблюдает ровные линии посадок. Лишь спустя мгновение становится понятным, что иэто— негатив, то есть жизнь, вывернутая наизнанку. Столь же остраненно представлены традиционные для Реджио образы городских джун­глей, артерии дорог снесущимися цветовыми линиями транспорта, водопады плотин, неутомимость нефтяных «качалок», клубы дыма из заводских труб. Весь этот монтажный калейдоскоп превращает­ся влавину компьютерных знаков исхем, который устремляется в… неведомую воронку.
Эпизод, посвященный фальшивым ценностям современного об­щества, начинается условным кадром струящегося дыма как знака эфемерности. Ранее вфильмах Реджио не было столь прямолинейных метафор, как этот дым, всепоглощающая воронка идругие. Очевид­но, что всвоем стремлении кпрямому общению со зрителем он вы­нужден спрямлять свою речь, уходить от многогранности образных построений клинейности прямого высказывания. Последовательная расшифровка авторской мысли должна проходить мгновенно, апо­тому считываемый образ должен сразу же узрителя вербализиро­ваться, превращаться впонятие.
Традиционные ценности нынешнего общества представлены эм­блемами национальных иклассовых амбиций: флагами, лицами по­литических деятелей, часть из которых уже превратились взнаки ку­пюр, ажиотаж на бирже, азарт вказино и… монеты, текущие рекой. Калейдоскоп лиц не задерживает ни одного персонажа, завершая свое движение кадром боксера, получившего нокаут.
Знаменитая фестивальная дорожка населена как узнаваемыми лицами, кпримеру Мэрилин Монро, Элтон Джон, так ианимацион­ными их аналогами, чье поведение ничем не отличается от заученных жестов кумиров. В стремительном монтажном потоке собраны все
499
Г. С. Прожико
объекты страстей толпы: кумиры, автогонки, лошадиные бега, Белый дом истатуя Свободы, освещенная пестрыми огнями фейерверков. Наложенный на все кадры знак доллара недвусмысленно выражает авторское понимание истинной цены всех этих актов человеческо­го ажиотажа. Его взгляд представлен серьезным лицом младенца, взирающего на мешанину эмоций, завершающим знаком которой становятся искаженные страстью лица болельщиков. Эпизод закан­чивается все той же воронкой, куда автор отправляет современную суету. Теперь это кольца дыма, подчеркивающие бессмысленность гонки, вкоторую превратилась жизнь на Земле.
Другой объект гордости современных людей — научно­технический прогресс— представлен кадрами космической станции, снятой как некий храм неведомой религии, безлюдный, но живой, четко вершащий свой механический ритуал. Поток узнаваемых пер­сонажей, от Гитлера до Мадонны, от Фиделя Кастро до Бен Ладена, вводит нас вмир виртуальной жизни, рассылаемой этим космиче­ским телеспутником, заставляя людей волноваться истрадать. Не­заметно хроникальные портреты превращаются в кадры восковых лиц, где рядом оказываются иМартин Лютер Кинг, ипринцесса Диа­на, ипапа ПийХIII. Загромождая кадр, превращая его вполиэкран, эти телеперсонажи сливаются вцелое месиво привычного телезрели­ща. Сюда же автор добавляет икадры жизни разных зверей, которые стали неотъемлемой часть ежедневного телерациона современного человека. Правда, вповествовании Реджио иэтот мир оказывается перевернутым в негативное изображение, акадры лесов расплыва­ются, теряют узнаваемость, разрушаются спомощью соляризации.
Третье действие фильма автор назвал «Космический полет вХХI век», посвятив его безумной гонке как символу современно­го ритма жизни. Убийственность этой погони за скоростью заявляет уже первая картина— полет пули, выпущенной из дула, направлен­ного прямо в зрителя. Его сопровождают уже привычные потоки знаков исимволов, суть которых недвусмысленно воплощает «гриб» атомного взрыва. Важность этого прямого авторского обращения подчеркнута виолончельной мелодией ивокализом.
Невыносимость жизненного ритма явлена изображением ис­каженного лица пилота, выдерживающего огромные перегрузки. Именно после взлета, оттуда, из-за облаков видит зритель тради-
500
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]