Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Т. Сингер
.pdf
ная. Ей больше не было интересно проводить каникулы в Нутоддене. Детство прошло. А что же будет дальше?
Как видите, он все еще мог обсуждать с Ингеманном подобные вещи, доверительно, насколько
это возможно. Хотя почти ничего из того, что мог
сказать ему в ответ Ингеманн, не имело для него
никакого значения. Собственно, Сингер никак не
мог найти подходящих слов, чтобы рассказать
Ингеманну о том, что его действительно волновало. Он пытался отыскать слова, произнося их про
себя дома в кресле, это было своего рода репетицией, но такие слова Ингеманн вряд ли мог понять.
Скорее всего, он воспримет их как обыкновенную
болтовню, хотя и считает себя лучшим и единственным другом Сингера, единственным, с кем тот
может поговорить откровенно. Иногда Сингеру
казалось, что Ингеманн просто жалеет его и приглашает в «Театральное кафе», чтобы хоть как-то
поддержать и приободрить, внести хоть какое-то
разнообразие в его скучную жизнь. Это Сингеру не
нравилось, и он надеялся, что ошибается.
Но когда к их столику подсела красивая женщина лет тридцати пяти (новое увлечение Ингеманна – далеко не первое, у их столика то и дело
появлялись его новые пассии), Сингера охватил
ужас: он понял, что Ингеманн и в самом деле его
жалеет. Им обоим скоро исполнится пятьдесят,
они выросли вместе, в одном городе, и, несмотря
на все различия между ними, мысль о том, что Ингеманн жалеет его, была невыносима. Что же он
сделал со своей жизнью? Вот какая мысль пришла
241

в голову человеку, который и желать не мог, чтобы его жизнь сложилась как-то иначе.
Привычная жизнь все еще продолжалась. Изабелла взрослела и все больше становилась Изабеллой «an sich». Ей исполнилось сначала шестнадцать, потом семнадцать, она пошла учиться
в гимназию. Она по-прежнему оставалась тихой
и серьезной, но теперь в ней появилась независимость, которая делала ее скорее дружелюбной, нежели послушной. Теперь, например, она сама устанавливала свой распорядок дня, и это привело
к тому, что они перестали вместе обедать в столовой. Слова Сингера о том, что в столовой следует
есть, а в кухне – готовить, больше не производили
на нее ровно никакого впечатления. Зачастую Изабелла с подружкой сидели на кухне и ели суп-лапшу, в то время как Сингер, согласно старой традиции, обедал в столовой. Сингеру скоро должно было исполниться пятьдесят, и он отлично понимал,
что если не вносить в будни оттенок торжественности, следуя простым ритуалам, то жизнь станет
просто невыносимой, во всяком случае, для такого
одинокого и замкнутого человека, как он. Кстати,
теперь Изабелла время от времени подрабатывала,
то есть сама зарабатывала на карманные расходы,
хотя Сингер и говорил ей, что в этом нет никакой
необходимости и если ей что-нибудь нужно, она
всегда может спросить у него, ведь он зарабатывает достаточно, хотя иногда и кажется, что это не
так, но на это просто не стоит обращать внимания.
Но Изабелла отвечала, что ей нравится подрабатывать, к тому же все ее подруги тоже работали.
242

В квартире на Сумсгате по-прежнему звучала
современная музыка. Изабелла и ее подруги слушали СD-плеер за закрытыми дверями ее комнаты
или смотрели телевизор в гостиной, и по квартире
разносился слабый аромат их духов. Если погода
позволяла, они сидели на балконе, а в комнате был
включен телевизор, хотя никто его не смотрел.
Иногда они стояли у окна за занавесками и смотрели на улицу, на свое будущее, если только его
можно было увидеть из окна, выходящего на
Сумсгате. Сингер приходил с работы домой, а Изабелла с подружками уже была там. Сингер садился с газетой в кресло, а мимо него сновали стайки
девушек, и вся квартира наполнялась их звонкими
голосами.
Итак, Сингер сидит в кресле, читая газету,
или газета лежит у него на коленях или на полу,
рядом с креслом, а Сингер, закрыв глаза, просто
сидит в кресле, и мимо него снуют молоденькие девушки, оставляя за собой слабый аромат духов
и посматривая на него своими подведенными глазками. Иногда он слышал, как одна из них говорила подругам: «Тише, он, кажется, спит». Но Сингер не спал, во всяком случае, спал не так крепко,
чтобы не слышать их. Он просто сидел с закрытыми глазами и отдыхал от всей этой жизни.
Частенько заглядывал и Ингеманн. В квартиру,
где Сингер влачил свое одинокое существование,
окруженный снующими туда-сюда молоденькими
девушками, которые чаще всего сидели и шептались в комнате Изабеллы. Ингеманн останавливал
свой шикарный автомобиль у подъезда и сигналил.
243

Спустя некоторое время раздавался звонок в дверь,
и Сингер знал, что это Ингеманн. Ингеманн заходил в прихожую и приглашал Сингера в кафе или
просто забегал, чтобы, как он выражался, посмотреть, как они тут. Ингеманн, постоянно толкующий о себе и своих делах, снова и снова. О том,
чем он занят, о своих планах и о том, что он предпринимал, чтобы претворить эти планы в жизнь,
о своей жизни в целом, жизни, пленником которой, по его словам, он был. Рассказывая о себе
и своей жизни, Ингеманн как будто пытался вдохнуть жизнь и в Сингера, заставить его смотреть на
жизнь широко открытыми глазами, а не сидеть,
вперившись в стену, как он это обычно делал, если вообще он сидел когда-нибудь с открытыми глазами. «Я пленник своего времени», – любил повторять Ингеманн, надеясь тем самым подбодрить
Сингера. Но того совершенно не интересовали рассуждения Ингеманна. Как говорится, в одно ухо
влетало, в другое вылетало. Во всяком случае, потом Сингер никогда не мог вспомнить его слова.
Ингеманн потерпел фиаско на актерском поприще
и, оправившись от всех неудач, нашел свое место
за кулисами, в роли остроумного комментатора
своеобразной комедии, творящейся на сцене современности. За это ему и платят, думал Сингер,
не особо вникая в его откровения. Иногда Ингеманн просто терялся, особенно когда замечал, что
Сингер остается абсолютно равнодушен к его рассказам о радостях жизни, которые, по его мнению,
были доступны и Сингеру, стоило только захотеть.
Ингеманн пытался передать это своей мимикой,
244

преувеличенно восторженными взглядами и словами, своим затасканным шармом, короче, всеми
средствами, имевшимися в его распоряжении. Он
прибегал даже к старым актерским трюкам, подбирая соответствующий реквизит. Находя в квартире
Сингера пепельницу, подсвечник, большую метлу
или старую шляпу, он разыгрывал перед другом
классические роли, которые ему так и не удалось
сыграть в его бытность актером, но реплики которых он помнил до сих пор, хотя ушел со сцены
около десяти лет назад. Ингеманн играл главных
героев мировой драматургии, пьес Чехова, Ибсена,
Шекспира, и в конце концов Сингер уступал, и на
его лице появлялась слабая улыбка. «Добрый старый Ингеманн, – думал тогда Сингер. – Мой добрый верный друг, он меня никогда не предаст. Он
не растратил понапрасну свою душу, не продал ее,
напротив, пришел ко мне, чтобы спасти мою. Спасибо тебе, мой друг», – думал Сингер, глубоко тронутый, и заставлял себя улыбаться кунштюкам
Ингеманна. Так они и проводили время, два друга,
бывший актер и библиотекарь, в гостиной Сингера, а молоденькие девушки, Изабелла и три-четыре ее подружки, привлеченные игрой Ингеманна,
незаметно обступали их и звонко смеялись попыткам бывшего актера приободрить своего старого
друга. Подруги Изабеллы хорошо знали, кто такой
Ингеманн. Как-то раз он подарил Изабелле видеокассету, и они не раз тайком смотрели ее. На кассете был рекламный ролик, который никогда не
покажут по телевидению, потому что он опередил
свое время.
245

Девушки с восторгом смотрели на Ингеманна.
В то время как подруги наивно восхищались увиденным, Изабелла стояла чуть поодаль и задумчиво поглядывала то на своих подруг, то на Ингеманна. В этой сцене Сингер мог видеть Изабеллу «an
sich», наблюдающую за своими наивными подругами. Сингер видел Изабеллу во всем своеобразии ее
личности, замкнутую и вместе с тем почти открыто тянущуюся к Ингеманну, который, несомненно,
понимал и принимал это своеобразие, равно как
и ее тягу к нему.
Прошло уже пять лет с тех пор, как Сингер осознал, что их дружба с Ингеманном умерла, но они
продолжали общаться, как будто ничего не случилось, а Ингеманн даже и не догадывался, что между ними уже давно нет никакой дружбы. Кстати,
в каждом романе есть своя черная дыра, она универсальна, и настал момент, когда и наш роман
достиг этой отметки. Впрочем, мы с Сингером
в окружении молодых девушек во всей прелести
их распускающейся женственности попали в роман, представляющий собой сплошную черную
дыру. Почему Сингер стал главным героем этого
романа? Почему все крутится вокруг него? К счастью, на остальных героев никак не повлияло то,
что они как герои, или образы, существуют только благодаря Сингеру. Мне бы хотелось сказать
что-нибудь, о чем Сингер и не помышлял. Сказать
именно об этом, но у меня не хватает слов. Их
хватает только на то, чтобы рассказать о размышлениях Сингера. Но это не значит, что мы идентичны.
246

Итак, дружба с Ингеманном осталась в прошлом, а Ингеманн об этом и не подозревает, попрежнему играя роль друга, правда, так сказать,
уже не существующего. Дружбы между Сингером
и Ингеманном больше нет, потому что больше нет
самого Сингера. И он понимает это. А осознавать
такие вещи, когда тебе около пятидесяти и ты
в добром здравии, не так-то просто. Возникает
ощущение, словно тебя точно спутник запустили
в открытый космос. У Сингера даже в ушах свистело, когда он смотрел на Ингеманна в окружении
возбужденных молоденьких девушек, с восхищением взиравших на него, и на Изабеллу, которая
стояла чуть поодаль и с наслаждением наблюдала,
как ее подруги восхищаются Ингеманном, и сама
всей душой тянулась к нему. Изабелла во всей прелести цветущей женственности. И Ингеманн, понимающий и принимающий ее такой, какая она
есть. У Сингера не было никаких оснований осуждать Ингеманна за это. Напротив, он должен был
благодарить его. Но ведь Ингеманн ему не друг, он
давно уже престал быть им. Давно пора сказать
ему об этом, сказать, чтобы он наконец понял.
И Сингер говорит Ингеманну, чтобы тот уходил
и больше не возвращался, потому что в его визитах нет никакого смысла.
– Ради меня приходить не стоит, – говорит
Сингер, – наши дружеские отношения давно уже
исчерпали себя. Безусловно, это моя вина,
но с этим уже ничего не поделаешь, для меня сущая мука видеть тебя. Уходи, тебе нечего здесь делать, – говорит Сингер Ингеманну в присутствии
247

всех этих молоденьких девушек. И Ингеманн уходит. Как бы то ни было, он уходит.
После ухода Ингеманна возбужденные его присутствием девушки притихли и скрылись в комнате Изабеллы. Они закрыли за собой дверь, и из
комнаты больше не доносилось ни звука. Обессиленный Сингер сидел в кресле. По прошествии часа или около того дверь в комнату Изабеллы открылась, и одна из девушек, прошмыгнув мимо
Сингера, сидящего в гостиной, ушла, и дверь
в комнату снова закрылась. Потом точно так же
ушли и все остальные подруги. В комнате осталась
одна Изабелла.
Впоследствии Изабелла и словом не обмолвилась о сцене разрыва между Сингером и Ингеманном. Никакого разрыва и не было, Ингеманн просто ушел. Изабелла продолжала жить своей жизнью, еще больше, чем раньше, сторонясь Сингера.
Она никогда подчеркнуто не избегала его, но если
бы тому захотелось утверждать обратное, он мог
бы найти этому тысячу доказательств. Но он и не
собирался утверждать ничего подобного. Скорей
всего, Изабелла и не думала избегать его. Зачем?
Он же ей ничего плохого не сделал. Изабелла всегда была подчеркнуто вежлива, когда обращалась
к нему, несмотря на то что он лишил ее общества
Ингеманна, который с тех пор у них больше никогда не появлялся. Похоже, это никак не сказалось
на ней, удивлялся Сингер. Но с другой стороны,
Изабелле уже исполнилось восемнадцать, и ей было совсем не обязательно встречаться с Ингеманном в квартире Сингера, если ей так уж необходи-
248

мо было встречаться с ним и играть роль возбужденной молоденькой девушки. Сингер не любил
думать об этом, но если все обстояло именно так,
то с этим он ничего поделать не мог. В какой-то
мере это походило на развязку, но такая развязка
снова вызывала у него свист в ушах, как будто бы
он был спутником, летящим в открытый космос.
Он с облегчением вздохнул лишь после того, как
случайно стал свидетелем одной сцены, произошедшей в комнате Изабеллы. В гостях у Изабеллы
была подруга, и вдруг Сингер услышал грохот, доносившийся из комнаты, грохот был таким оглушительным, словно там опрокинули шкаф. Он поспешил в комнату Изабеллы и, застыв на пороге,
увидел, что подруга нашла у Изабеллы фотографию молодого человека и смеялась, а Изабелла,
покраснев от смущения, но тоже смеясь, пыталась
отнять у нее эту фотографию. Сингер пошел к Изабелле только потому, что услышал шум, обеспокоивший его. Теперь он стоял и смотрел, как Изабелла пытается отнять у подруги фотографию молодого человека, который был явно не безразличен
Изабелле. Что за отношения у нее с этим молодым
человеком, Сингер не знал и никогда не узнает,
но он испытал облегчение и тоже рассмеялся, глядя на то, как девочки борются из-за фотографии
молодого человека. Однако его смех привел Изабеллу в ярость, вероятно, потому, что она почувствовала себя разоблаченной, ведь Сингер ворвался
в ее комнату, когда его никто не звал, и тем самым
вторгся в ее личную жизнь. Она спокойно взяла
фотографию из рук оторопевшей подруги, положи-
249

ла ее на комод, изображением вниз, и холодно
спросила Сингера, что ему нужно. От ее строгого
голоса и холодного выражения лица Сингеру стало
стыдно, и он пробормотал, что не хотел им мешать, что он просто услышал шум. Он даже попытался улыбнуться, но Изабеллу это не смягчило,
а ее подруга так и застыла, с удивлением глядя на
него. Поэтому он продолжал оправдываться. «Ты
же знаешь, Изабелла, я никогда не вхожу к тебе
без стука, ты ведь сама можешь подтвердить, что
раньше этого никогда не случалось», – бормотал
он, а ее подруга удивленно смотрела на него. Изабелла выглядела расстроенной, и Сингер понял,
что ему лучше уйти. А когда он ушел, ему снова
стало стыдно. Особенно из-за того, что подруга
Изабеллы удивленно смотрела на него, когда он
попытался объясниться.
Сингеру не нравилось, что Изабелла думает,
будто он вынюхивает что-то о ее личной жизни,
и тем более что ему пришлось оправдываться
в присутствии ее подруги. Он никогда не вмешивался в дела Изабеллы, и у нее не было никаких
оснований так поступать с ним. Все эти одиннадцать лет, прожитые вместе с Изабеллой, Сингер
старался никоим образом не задеть ее, ничего ей не
навязывать. С какой стати он должен вмешиваться в ее жизнь? Кто он такой, в конце концов? На
последний вопрос ответа у него не было. А на первый он всегда отвечал, что не имеет никакого права навязывать Изабелле свое мнение, воспитывать
ее, коль скоро он не в состоянии ответить на такой
простой вопрос, кто же он, в конце концов, такой.
250
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
