Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Т. Сингер
.pdf
Но о твоем дне рождения я помню, – добавил он, –
хотя давно не дарил тебе подарков. Ты ведь, наверное, больше не справляешь дней рождений, во всяком случае, меня на них не зовешь.
– Нет, больше не справляю. Но я всегда помню
этот день и праздную его в душе. Да, в этот день
у меня такое праздничное настроение, что все замечают это и приходят с цветами, тортами и вином. Так что весь день проходит в объятиях и поцелуях.
Изабелла стояла с соломенной шляпой в руках
и от души смеялась над словами Ингеманна. Ингеманн повернулся к ней и спросил:
– Ну а как твои дела, кроха? В какой мы уже
перешли класс?
– В девятый, – ответила Изабелла (кроха).
– Бог ты мой, вот это да. Ну ты и вымахала. –
Чуть погодя он добавил: – У меня и для тебя есть
подарок. – И он вытащил из кармана три билета,
раскрыв их веером, чтобы всем было видно, что билетов три. – Вот, возьми с собой двух подружек.
Изабелла обрадовалась. Она взяла билеты и держала их перед собой. Ингеманн уже не первый раз
приносил им билеты, чтобы они как зрители участвовали в телешоу, но раньше он всегда приносил
два билета, для Сингера и Изабеллы. Теперь Ингеманн впервые отдал билеты Изабелле, чтобы та
пригласила с собой подруг. И Сингер с облегчением вздохнул. Теперь ему больше не придется сопровождать приемную дочь на телешоу и сидеть
в студии среди немногих избранных, на глазах
у сотен тысяч телезрителей, которые могли обра-
231

тить внимание на мужчину средних лет и девочку,
изображающих радостное ожидание. Но для Изабеллы участие в телешоу всегда было настоящим
праздником. Билеты Ингеманна открывали ей доступ в телестудии различных каналов, на различные шоу. Там Изабелла переживала счастливейшие минуты своего детства, и Сингер, разумеется,
должен был сопровождать ее туда и как зритель
участвовать в шоу, которые бы ему и в голову не
пришло смотреть дома по телевизору. Став подростком, Изабелла по-прежнему с радостью принимала от Ингеманна билеты на шоу, не в последнюю
очередь потому, что ее могли видеть по телевизору
одноклассники, которые потом обсуждали это, что
повышало ее статус среди подруг, а это, по мнению
Сингера, шло его маленькой падчерице только на
пользу. Участие в телешоу доставляло ей радость
вдвойне, потому что по телевизору шоу показывали в записи, а это означало, что потом Изабелла
могла сидеть у экрана и с интересом следить за
тем, не покажут ли и их с Сингером. Сам Сингер
никогда не смотрел эти шоу, но держался неподалеку, например, сидел в кресле и читал книгу
и время от времени спрашивал: «Ну что, ты нас
видишь?» На что Изабелла отвечала, что она смотрит шоу и ее не интересует, покажут ли их по телевизору. Но когда Изабеллу, или Сингера, или их
обоих вдруг показывали крупным планом, она не
могла сдержаться и восклицала: «Вот и мы! Смотри!» И Сингер срывался с места и бежал смотреть,
но всегда опаздывал, потому что зрителей в телешоу показывают всего какую-то долю секунды.
232

Итак, Изабелла могла участвовать в телешоу
и став уже подростком. На сей раз Ингеманн дал
ей три билета, чтобы она пригласила любую из своих подруг. Эти три билета означали торжество
Изабеллы, ибо выделяли ее среди сверстниц. Сингеру же они принесли освобождение.
Это отнюдь не означает, что участие в телешоу
было для него мучительным, нет, для этого вся ситуация была слишком абсурдной. Библиотекарь
средних лет появляется в студии, чтобы быть зрителем некоего действа, которое все остальные воспринимают как величайшее событие. И ему приходилось делать хорошую мину при плохой игре.
Ведь он ходил туда только для того, чтобы порадовать приемную дочь, ему не составляло труда делать вид, что все это занимает его, как перед съемкой, так и во время нее, даже если его снимут
и покажут крупным планом. Хотя последнее как
раз не нравилось ему больше всего, во всяком случае, в самом начале, пока он не смекнул, что и это
можно обратить в свою пользу. Во всем остальном
быть зрителем в телешоу было не так уж сложно.
Постепенно Сингеру даже начала нравиться мысль
о том, что знакомые могут увидеть его по телевизору, конечно не крупным планом, именно это он
выносил с трудом, а мельком, среди публики, сидящей в студии. Вот он (и Изабелла) в зале, среди
десятка других зрителей, такие же безликие, как
и все остальные. Может, кто-нибудь из знакомых,
сидя перед телевизором, вдруг воскликнет: «Ой,
да ведь это же Сингер! Что он там, ради всего святого, делает?!!» Его лицо, показанное крупным
233

планом, тоже могло произвести такой же эффект,
но для Сингера это было бы чересчур, это было бы
слишком абсурдно, вот мельком – другое дело.
Ему нравилось думать об этом. По правде говоря,
на следующий день после показа телешоу, когда
Изабелла говорила, что их мельком показали по
телевизору, он шел на работу в Дейкманскую библиотеку с особым подъемом. Может, там его уже
ждал коллега, который, увидев по обыкновению
сдержанного Сингера, сказал бы: «Послушайте,
Сингер, кажется, я видел вас вчера по телевизору.
Среди зрителей на шоу “Казино”. Такое возможно?» А Сингер ответил бы: «Вполне возможно, хотя я не смотрел телевизор. Но я был на съемках
в студии три недели назад. Наши знакомые изредка дарят нам билеты на эти шоу, моей дочери это
нравится». И потом не спеша он отправился бы
в свой мифический подвал, чтобы считать, регистрировать и, по необходимости, проветривать
книги вместе с другими своими коллегами, до которых уже дошли слухи о том, что Сингера показывали по телевизору в «Казино», и они смотрели
бы на него удивленно, как будто он был для них
загадкой.
Так ли уж важно для Сингера, чтобы коллеги
считали его загадочной личностью? Именно в этот
период его жизни? За семь лет, прожитых в Осло,
он не общался почти ни с кем, кроме падчерицы
Изабеллы, о которой заботился, и Ингеманна, своего старого друга, с которым, как он считал, дружеские отношения были исчерпаны. С коллегами
Сингер виделся только на работе. Он ни разу не
234

пригласил кого-нибудь из них к себе в гости,
да и они платили ему тем же. Ни с кем из коллег
он не встречался в кафе и не играл в футбол. Так
уж сложилось. Сингер ходил на все обеды, поэтические вечера, лекции и семинары, организованные библиотекой, отмечал с коллегами праздники,
даже Рождество, но только на работе. Иногда от
ощущения пустоты и скуки он наведывался в кафе, которые посещал в юности, чтобы встретить
кого-нибудь из старых знакомых, и, как правило,
встречал, однако, как мы уже говорили выше,
встречи со старыми знакомыми его только расстраивали. Несмотря на заботы об Изабелле, которую он опекал из чувства долга, и привязанность
Ингеманна, Сингер был очень одинок. Но это его
ничуть не беспокоило. Время шло, прошедший
день сменялся новым, но Сингер не тосковал по
прошлому. Правда, иногда он думал о том, как быстро летит время. Сингер не мог ответить на вопрос, счастлив ли он. «Нет, я не могу быть несчастлив, думал он, это уж слишком. Хотя теоретически и такое возможно, но тогда мое несчастье
такого свойства, что и признаваться в нем не стоит. Даже перед самим собой».
Но в его существовании все же крылась какаято загадка, этого Сингер не отрицал. Он был загадкой прежде всего для самого себя. Его жизнь, выражаясь метафорически, протекала в подземельях
Дейкманской библиотеки, где он играл роль стража книг. Сингер проводил время в глубокомысленных дискуссиях с коллегами о способах хранения
книг и различных методах каталогизации, систе-
235

мах расчета максимальной нагрузки на стеллажи
и о том, как все эти данные вводить в компьютерную систему. Дискуссии, бесспорно, весьма важные,
но, к сожалению, не интересующие никого, кроме
небольшого числа специалистов, трудящихся в недрах Дейкманской библиотеки. Для них, посвященных, Сингер мог продемонстрировать и свой
излюбленный фокус с книгой, фокус, не произведший ровно никакого впечатления на одну молчаливую и серьезную девочку, тогда как другие, посвященные, всегда восхищались его ловкостью.
Вот тут Сингер был на высоте. Загадочный Сингер.
Сингер, не имеющий ничего против того, чтобы
и другие считали его загадкой, раз уж он сам придерживался такого мнения о себе. Но он не хотел,
чтобы они жалели его, как иногда жалел себя он
сам. Сингер хотел, чтобы на него смотрели с почтительным удивлением – таким, какое испытал бы
его коллега, неожиданно увидев Сингера по телевизору в роли зрителя на популярнейшем, но совершенно идиотском телешоу. Такого коллеги от
него не ожидали. Ведь в их глазах он был интеллектуалом, правда, быть может, и не преуспевшим
на каком-либо интеллектуальном поприще. Но увидеть Сингера в роли зрителя на популярном телешоу они не ожидали.
Естественно, они удивлены, теперь-то они поняли, что совсем не знают его. Им не удалось найти
для Сингера какое-либо точное определение. Теперь-то уж они не скажут, что Сингер такой-то, хотя раньше они ни на минуту не усомнились бы, что
давно раскусили его. Но Сингер в роли жизнера-
236

достного зрителя на телешоу, на экране телевизора, с интересом следящий за тем, удастся ли главному герою программы выиграть машину, хотя он
сам прекрасно обходится малым, – уму непостижимо! Вот вам, думал Сингер. Только посмотрите
на этого жизнерадостного зрителя! Это же не кто
иной, как Сингер. Немного замкнутый, молчаливый Сингер, который хоть и обладает неплохим
чувством юмора, но всегда держится в тени. Невероятно. Должно быть, в нем есть что-то такое, чего мы не разглядели, сказали бы с уважением его
коллеги. И что это у него за связи, что он может
запросто сниматься в таких шоу? Невероятно,
удивлялись бы его коллеги между собой. Да, он надеялся, что его коллеги считали его загадочной
личностью. Ему нравилась эта мысль. Человек-загадка. Парадокс: теневая сторона его личности,
над которой он был не властен, от которой жестоко
страдал, нечто, заставлявшее его оставаться лишь
сторонним наблюдателем, не позволявшее жить
полной жизнью, в глазах других людей вызывало
уважение и удивление. В этом что-то есть. «Вот это
по мне, – думал Сингер, сидя в кресле в квартире
на Сумсгате, глядя в потолок и анализируя свою
жизнь. – Во всяком случае, это позволяет не впадать в отчаянье, – размышлял он и обязательно
добавлял: – какое-то время. Ведь когда-нибудь я
все равно умру. И тогда мне уже не поможет то,
что я был загадкой для себя и других».
Сингер стоял в своей гостиной и с облегчением
смотрел, как Ингеманн протягивает Изабелле три
билета на телешоу. Его жизнь в роли зрителя шоу
237

уходила в прошлое, наконец-то он получил, чего
хотел. Но это было еще не все. В это утро Ингеманн принес Сингеру приглашение. Ингеманн приглашал Сингера на прием, официальное торжество
по какому-то поводу, которое должно было состояться в Нюдалене, в шикарном офисе фирмы, где
работал Ингеманн. Ингеманн и раньше приглашал
Сингера на подобные мероприятия, но тот всегда
отказывался. По многим причинам. То у него не
было подходящей одежды, то он сам не очень-то
вписывался в компанию гостей, поскольку никого
не знал, и пр. и пр. Он находил массу причин,
о чем и говорил Ингеманну. Но на этот раз он согласился. Когда это будет? В пятницу, всего-навсего через две надели.
– Так скоро? Нужно было известить меня зара-
нее. Но я приду.
Под этим Сингер подразумевал, что осталось
слишком мало времени для того, чтобы купить
подходящую одежду. Ему нужен новый современный костюм. Но для начала необходимо узнать,
как такой костюм выглядит. Для этого не достаточно взглянуть на Ингеманна, поскольку тот появлялся у них в гостях одетый отнюдь не так, как
это принято на торжественных приемах. Но самое
главное, ему нужно достать деньги на такой костюм. А таких денег у Сингера не было. В свои сорок семь лет он жил очень скромно на небольшую
зарплату. И привык считать каждую копейку. Он
экономил на всем и вовсе не жалел об этом. Но,
возможно, ему все же удастся наскрести денег на
модный костюм.
238

У него был выход. Уже много лет Сингер не открывал конверта Адама Эйде. Он достал из конверта расчеты для не очень крупного выигрыша, уселся за обеденный стол и стал заполнять лотерейные
билеты. Он загодя приобрел их у одного местного
распространителя. Оставалось только ждать розыгрыша в субботу. Но результаты не сошлись. Он долго сверял их с цифрами на своих билетах, но это
ничего не меняло. Сингер потерял все затраченные
деньги. Теперь и речи быть не могло о новом костюме, ему оставалось хоть как-то дотянуть до следующей зарплаты. Он поставил все и проиграл. Удача
отвернулась от него, как это часто бывает с теми,
кто ставит на карту все. У него не осталось шанса
даже попробовать еще раз, поскольку торжество
намечено на пятницу, а следующий розыгрыш
в субботу, то есть на следующий день после приема.
Теперь пойти с Ингеманном на этот прием он никак
не мог.
Сингер стал лихорадочно искать другое решение,
даже достал и вывесил на балкон проветриться два
своих старых костюма, надеясь, что это поможет.
Но никакое проветривание им помочь уже не могло,
и он водворил их на место. Не мог же он прийти
в шикарный офис, на торжественный прием, в таком виде. И хуже всего обстояло дело со светлым
костюмом, который казался ему более подходящим
и современным, чем темный. Сингер подумал, не обратиться ли к Ингеманну и попросить костюм у него, но Ингеманн совсем иначе сложен, не говоря
уже о том, что когда-то он мог уже надевать этот костюм и его могли запомнить, а этого сорокасемилет-
239

ний библиотекарь и в мыслях допустить не мог. Поэтому ему пришлось расстаться с мечтой пойти на
этот прием. Сингер просто остался дома, ничего не
сообщив Ингеманну. А Изабелла с двумя подружками отправилась на телешоу.
Впоследствии Ингеманн еще не раз заходил
к ним домой и даже приглашал Сингера в ресторан, но он и словом не обмолвился о том, что Сингер тогда не пришел на прием. Изабелла выбегала
к Ингеманну, как только слышала его голос в прихожей. Она стояла рядом с ними и слушала их разговор. Ингеманн шутил с ней, говорил, что в девушках ее возраста есть что-то птичье, что-то легкое и забавное, а Изабелла смеялась «звонким
девичьим смехом». Потом Ингеманн, как правило,
доставал из кармана три билета на новое телешоу
и протягивал ей. Изабелла сияла и победоносно поглядывала на Сингера, который так и не пошел на
торжественный прием, хотя она сама слышала,
как Ингеманн приглашал его, и Сингер принял
приглашение. Потом Ингеманн и Сингер оставляли Изабеллу и шли в «Театральное кафе» обедать.
Во время одного из таких обедов к их столику подсела красивая женщина лет тридцати пяти, как
догадался Сингер, новая пассия Ингеманна. Это
Сингеру не понравилось, поскольку он хотел поговорить с Ингеманном об Изабелле, о том, как трудно ему быть ее попечителем, особенно теперь, когда она выросла. Прошлым летом Изабелла, как
всегда, провела две недели у дедушки и бабушки
в Нутоддене. Уезжала она по обыкновению в приподнятом настроении, но вернулась разочарован-
240
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
