Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Забытый фашизм. Ионеско, Элиаде, Чоран

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
точником и причиной их несчастий являются они сами». Точно так же, добавлял он, переводя проблему в плоскость христиан ской теологии, Иуда страдает потому, что он Иуда, что он видел Христа и не уверовал в него. В этой связи необходимо напом нить, что антисемитизм Нае Ионеску, считавшегося хорошим знатоком иудаизма, возник еще до его приобщения к Легионер скому движению в 1933 г. На самом деле, как замечает историк Леон Волович, Ионеску уже «показал» в серии статей 1926 г. под общим названием «Кризис иудаизма», что творчество Спи нозы, вообще иудейский дух явились первопричиной рокового отклонения путей развития современной культуры в направле нии индивидуализма, номинализма и демократии
1
.
Вокруг этого предисловия в 1934 г. разгорелась ожесточенная дискуссия, в ходе которой историк дважды брал слово. В очень вежливой форме Элиаде упрекал своего учителя главным обра зом в том, что тот перенес проблему в теологическую плоскость. Означало ли это, что в 1934 г. «еврейский вопрос» представлялся ему бессмысленным? Ни в коей мере. Ошибка Нае Ионеску, пи сал он тогда, «носит чисто философский характер»2. Да, именно такими словами. Как видим, правда довольно далека от того за мечательного портрета, который нарисован в письме Шолему 1972 г. и потом репродуцирован в «Мемуаре II». Там Элиаде пред стает в замечательно гордой и смелой позе, как героический за щитник своего еврейского друга, один против всех, вызывая «бе шеные нападки правой прессы»
3
. Его позиция в этом деле соот ветствует его общей позиции на данный и последующий момен ты. В этом нет ничего удивительного: Элиаде вообще человек ис ключительно последовательный. В 1934 г. суть его позиции со стояла в том, что «еврейский вопрос» следует рассматривать не с теологической или метафизической, а с «социальной» точки зрения. При этом он опирался, как обычно, на наследие специа листа по «еврейской проказе» историка Хасдею, на самого пер вого из хулиганов поэта Эминеску, а также на философа Василе
231
ИСТОРИК РЕЛИГИЙ НА СЛУЖБЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ
1
Ionescu N. La crise du judaisme // Cuvîntul, 18, 22, 24 июля 1926; Volovici L. L’idéologie nationaliste et Le problème juif dans la Roumanie des années 1930, op. cit. P. 116–118.
2
Eliade M. Judaisme et antisémitisme: préliminaires à une discussion // Vremea, 22 июля 1934. P. 5.
3
См. письмо Элиаде к Шолему от 25. 6. 1972. С. 62.
Конта, прославившегося в 1879 г. трудом «Еврейский вопрос»,
цель которого состояла в обосновании дискриминации евреев
«научными» аргументами. «Антисемитизм этих трех великих ру
мын имел экономическую и этическую природу», подчеркивал
Элиаде, полностью разделявший благородную точку зрения, вы
раженную таким образом.
«Не утверждает ли в своих писаниях наша Церковь, что евреи
не могут спастись, потому что они евреи?»
1
Нет, отвечал Элиаде опятьтаки по поводу «дела о предисловии», повторяя тезис о вечной вине евреев в ходе особенно изворотливых интерпрета ций — и это в тот момент, когда выступления населения против евреев начали быстро усиливаться. Никакой теолог не может претендовать на знание божественного промысла в этом отно шении, писал он, выступая, скорее, как арбитр и приверженец «разумного» антисемитизма, стремящийся одинаково дистанци роваться от обоих лагерей. С одной стороны, он оспаривает вы двинутое Нае Ионеску положение о лежащем на всех евреях про клятии: «грех Иуды остается грехом Иуды, а не грехом Израиля, не грехом евреев»; с другой стороны, он выражает сожаление по поводу того, что «понятие антисемитизма обросло конъюнктур ными и паразитическими толкованиями», вплоть до того, что «антисемита можно спутать с уличным хулиганом»2. В общем, настоящий антисемитизм не означает открытого выражения ин стинкта ненависти: он рассматривает «вопрос» спокойно. Одна ко если образ еврея как врага христианства и представителя на родабогоубийцы Элиаде не интересует, каков же тот отталкива ющий образ, на котором основывается его аргументация?
Парадигма оккупации: «Евреи взвоют, что я антисемит»
Можно утверждать, что в антисемитизме Элиаде доминиру
ющую роль играет парадигма оккупации. В этой связи образ ев
232
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
1
Eliade M. Judaisme et antisémitisme, op. cit.; La Chrétienté face au judaisme // Vremea, 5 авг. 1934. P. 3. Несомненно, именно об этих статьях, появившихся в 1934 г., упоминал проф. З. Вербловски, ознакомившийся с ними в начале 80х гг.
2
Ibid.
рея сливается с образом иностранцапобедителя и господина, угрожающего национальной целостности, «токсического ве щества», отравляющего благородную румынскую душу. В «Не зрячих руководителях», написанных в 1937 г., он подробно ана лизирует процесс разрушения национальной буржуазии, кото рый осуществляется в пользу «некоренных элементов», не гово ря уже о том, что он называет «денационализацией» свободных профессий. Попустительство в данных областях, по мнению Элиаде, — ни более ни менее как «преступление против без опасности государства». Элиаде готов нести ответственность за свои слова (после 1945 г. положение изменится). «Я хорошо знаю, — писал он, — что евреи взвоют, что я антисемит, что де мократы обзовут меня хулиганом или фашистом» и призовут к соблюдению мирных договоров и их пунктов, относящихся к соблюдению прав национальных меньшинств (имеется в виду Версальский договор). Но Элиаде отвечает им твердо: «Наш правящий класс больше не имеет представления о том, что такое государство». Так называемые настоящие патриоты ничего не делают. Они остаются пассивными, когда им, например, сооб щают, что «в Марамуреше, на Буковине, в Бессарабии звучит только еврейская речь, что румынские деревни пустеют, что ме няется все, вплоть до архитектуры городов». От них не дождать ся никакой реакции и тогда, когда обращаешь их внимание, что «изза евреев бедствие алкоголизма распространилось в Молда вии», громит своих оппонентов ученый. Но это же все «правда»! Элиаде бьет в набат, приходя в отчаяние от того, что вошедшая в пословицу сопротивляемость румын так слабеет. Даже в Мол давии и в Бессарабии, где чужой этнический элемент «всегда элегантно одет, ест досыта, имеет вдоволь хлеба, рыбы и фрук тов и может себе позволить пить вино вместо цуйки (cливовой водки. — Авт.)», борьба с ним уже не так сильна, как прежде
1
.
Бессарабские и буковинские евреи будут в основном уничто жены четыре года спустя, 40 000 из них — убиты на месте ле том–осенью 1941 г. с жестокостью, превосходящей всякое вооб ражение; остальные — депортированы в лагеря Транснистрии, восточной территории под управлением Румынии. Как отреаги рует на это Элиаде, в то время дипломатический представитель
233
ИСТОРИК РЕЛИГИЙ НА СЛУЖБЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ
1
Eliade M. Pilotes aveugles, op. cit. P. 3.
режима Антонеску, атташе по пропаганде в посольстве Румынии в Португалии? Мы это увидим в главе VI.
Пока следует сказать, что из зафиксированных Михаилом Себастьяном высказываний Элиаде в конце сентября 1939 г., после оккупации Гитлером Польши, можно сделать как мини мум следующий вывод: историк не выказывает сочувствия ев рейским семьям, спасающимся от преследований. «Происхо дящее на границе Буковины — это просто скандал: в Румынию проникают все новые толпы евреев. Пусть Румыния лучше превратится в немецкий протекторат, чем будет захвачена жи дами. Комарнеску уверял меня, что точно воспроизвел слова Мирчи. Теперь я понимаю, почему тот так сдержанно обсужда ет со мной политические темы и делает вид, что бежит в мета физику от «ужаса истории»
1
. Так назовет эти события Элиаде после войны, и это выражение будет иметь бурный успех во Франции и в США. Так назовет он одну из глав своего знаме нитого труда «Миф о вечном возвращении» (1949), основная часть которого написана... в годы войны. Себастьян почти не доверчиво завершает описание этого грустного эпизода, по вторяя как бы про себя: «Вот как рассуждает твой бывший друг Мирча Элиаде»2.
Еще и сегодня некоторые из безоговорочных защитников Элиаде с уверенностью приводят в пример его хорошего отно шения к евреям некролог, который он посвятил в мае 1939 г. па мяти ученого Мозеса Гастера (1856–1939). Гастер был раввином, специализировавшимся на исследовании румынских народных традиций. Изгнанный из Румынии в 1885 г., он продолжил науч ную деятельность в Англии. На самом деле наглость Элиаде до шла до того, что он сожалел, что государство не сумело извлечь максимальную прибыль из «полезных» евреев, так, чтобы ру мынская культура ярче засияла за рубежом. «Мне неизвестно, подвергался ли изгнанию между 1870–1916 годами какойни будь еврейский банкир или ростовщик. Но мне известно, что были вынуждены уехать три крупных еврейских ученых: Гастер, Сеняну и Тиктин. Все трое добились международного призна ния. В то самое время, когда мы принимали галицийских тор
234
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
1
Sebastian M. Journal (1935–1944), op. cit. P. 207.
2
Ibid.
говцев всех мастей, отправились в изгнание три мыслителя ев ропейского масштаба»1. Как всякий уважающий себя антисемит, Элиаде делит евреев на хороших и плохих. Не следует также за бывать, что некролог, посвященный памяти Мозеса Гастера, на писан им в мае 1939 г., через несколько месяцев после выхода из лагеря в МеркуряЧук, и помещен в «Журнале Королевских фондов». Это тот самый момент, когда Элиаде пытается заста вить забыть свое легионерское прошлое, вернуть доброе распо ложение короля и нового правительства, чтобы получить дипло матический пост за рубежом.
Чужаки «вредные» и «полезные»
Элиаде делит на «вредных» и «полезных» не только евреев, но и другие национальные меньшинства — особенно с 1934 г. До этого момента историку религий явно не нравились те ка чества румынских саксонцев, которые он считал проявлением наглости, — об этом свидетельствует рассмотренная выше ста тья о городе Брашове. С 1934 г., c началом процесса нацифика ции многочисленных румынских «фольксдойче» (Völks deutsche), который в Румынии, как и в других странах, был быс тро поставлен под контроль службами пропаганды Рейха, Элиаде сменил тон. Так, в 1937 г. он усматривал в немецких элементах «единственных верных союзников, на которых мы можем рассчитывать в попытке уравновесить мадьярский эле мент»
2
. Отметим, кстати, «вещефикацию» (chosification), вслед ствие которой Элиаде на своем политическом языке постоян но называет представителей национальных меньшинств «эле ментами». Так что самую злобную ругань Элиаде, самые слез ные его жалобы вызывают венгерское меньшинство Трансиль вании и венгры, живущие в Венгрии. И в самом деле, разве не составили они заговор, направленный на расчленение румын ского государства?
3
235
ИСТОРИК РЕЛИГИЙ НА СЛУЖБЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ
1
Eliade M. Le Dr Gaster // Vremea, 21 июня 1936. P. 9; La mort du Dr Gaster // Revista
Fundatilor Regale, май 1939, # 5. P. 395–399.
2
Eliade M. Pilotes aveugles, op. cit. P. 3.
3
Например, в статье Venez donc dans le Maramures… // Vremea, 5 дек. 1937. P. 2.
Например, в сентябре 1936 г. Элиаде возмущается, что на же лезнодорожных станциях приграничных городов все еще звучат объявления на венгерском языке
1
. Столь же сильное раздраже ние вызывает у него «предательство» бухарестского общества (сказано достаточно сильно), которое предпочитает изъяснять ся скорее пофранцузски, чем на родном языке
2
. Присуждение в Лондоне первой литературной премии за 1936 г. венгерской романистке Иоланде Фолдыс выводит его из себя. Элиаде пре дается обычной своей игре — переходит от ненависти к себе к ненависти к другому. Обрушившись сперва на румынские власти, которых он считает неспособными, в отличие от венг ров, должным образом защитить за рубежом права националь ных деятелей культуры, он патетически восклицает: «Мы все же не станем копировать непрестанную жестикуляцию наших со седей, направленную на привлечение внимания мира! Мы — ве ликая историческая нация, а Венгрия — остров Средневековья без будущего и без надежд»
3
. Нетрудно представить силу его гне ва в январе 1937 г., когда он узнает, что в бухарестских кинотеат рах демонстрируют венгерские фильмы4.
Антивенгерская навязчивая идея Элиаде представляет инте рес также постольку, поскольку является частью доминирующей у него фантазии на тему о внутреннем враге. Румыны мадьяр ского происхождения жаждут создать «государство в государст ве», они стремятся «колонизировать» страну, заменить этничес ки чистых румын на ответственных постах и т.п.
5
Антисемит ский дискурс у Элиаде предстает гораздо более тесно связанным с ксенофобией, чем у Чорана. Подобная связь ясно просматри вается, например, в таком отрывке из «Незрячих руководите лей»: «Иногда, будучи в хорошем расположении, можно сказать себе, что, в сущности, удельный вес евреев не имеет значения, что они умные и работящие люди и что, если они накапливают капитал, это идет на пользу всей стране». Но автор тут же пред остерегает против этой великодушной мысли: «Если это так, то я не понимаю, почему бы нам не дать колонизировать себя анг
236
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
1
Eliade M. Les miracles de la Grande Roumanie // Vremea, 20 сент. 1936. P. 3.
2
Eliade M. Encore une trahison // Vremea, 26 янв. 1936.
3
Eliade M. La Hongrie de Yolanda Foldes, // Vremea, 8 нояб. 1936. P. 8.
4
Eliade M. Les Hongrois a Bucarest, // Vremea, 10 янв. 1937.
5
Eliade M. Pilotes aveugles, op. cit. P. 3, а также: Éloge de la Transylvanie // Vremea,
5 мая 1935. P. 3.
личанам — они ведь тоже умные и работящие». Для него очевид но одно: «Нации, чей правящий класс рассуждает таким обра зом и разглагольствует о положительных качествах некоторых иностранцев, жить осталось не слишком долго»1. Курсив принад лежит Элиаде.
В случае Элиаде важно, на наш взгляд, подчеркнуть, на сколько тесно юдофобия коррелирует с другими формами не приятия. Антивенгерство, антимасонство, антикоммунизм, ан тилиберализм, антипарламентаризм, антиматериализм, антиев ропеизм — все они сливаются воедино. Цельность присуща сис теме Элиаде в меньшей мере, чем системе Чорана. У Элиаде она состоит из взаимообусловленных блоков представлений, между которыми имеются лакуны. В целом можно утверждать, что иде ология Чорана в 30е годы очень близка к идеям немецких рево люционеровконсерваторов и одновременно испытала сильное влияние со стороны националбольшевизма. Элиаде же выгля дит типичным восточноевропейским представителем того «спи ритуалистского фашизма», который историк Зеев Штернхелл мастерски проанализировал на примере Франции
2
.
ИСТОРИК РЕЛИГИЙ НА СЛУЖБЕ НАЦИОНАЛЬНОЙ РЕВОЛЮЦИИ
1
Ibid.
2
Zeev Sternhell. Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France» Paris 1983.
(2е изд. Paris, 2000).
Глава пятая
ЭЖЕН ИОНЕСКО ЛИЦОМ К ЛИЦУ С НОСОРОГАМИ
1934–1938 годы представлялись Эжену Ионеско кошмаром. Болезненные воспоминания о них порой возникали в его произ ведениях, написанных уже во Франции, как незаживающая рана. Когда в 1970 г. Фредерик Товарники задал ему вопрос о смысле «Носорога», получившего наибольшее признание в мире из всех драматических произведений Ионеско, тот признал, что для не го затронутая в пьесе тема приобрела характер «наваждения»
1
. В написанном в 1959 г. «Носороге» повествуется об истории, слу чившейся в маленьком провинциальном городке. Его жители постепенно превращаются в носорогов — скудоумных живот ных, несущихся вперед, не разбирая дороги. В этом произведе нии, поставленном на сцене более чем в 40 странах, очень точно отражены те чувства одиночества и отчаяния, которые автор ис пытывал на рубеже 1930–1940х годов. Времени, когда под идео логическим руководством профессора Нае Ионеску свершилось обращение в фашизм большинства его друзей и сверстников — Мирчи Элиаде, Эмила Чорана, Константина Нойки, Арсавира Актеряна и других. Нае Ионеску выведен в «Носороге» под име нем Логика.
Драматург неоднократно отмечал: европейский фашизм, воз никший в период между двумя войнами, в значительной мере яв лялся детищем интеллектуалов. Его распространяли «идеологи и полуинтеллигенты. Они и были носорогами»
2
. Интересно отме тить, что эти ощущения совсем еще молодого Ионеско совпадают с наблюдениями социолога Сержа Московичи. Тот писал в своих
238
1
Ионеско Э. Противоядия. – М.: Прогресс, Литера. 1992. – С. 149. – Перевод И. С. Чирвы (интервью, данное Ф. Товарники, первоначально опубликовано в Express. 5. 10. 1970).
2
Данное уточнение присутствует в «Заметках по поводу “Носорога”» (Arts, янв.
1941); текст был издан впоследствии во Франции. Notes et contrenotes. P., 1983. P. 287 (первое издание 1966 г.).
«румынских хрониках»: «В тот день, когда наконец откроется вся правда о фашизме — день, который сегодня от нас еще далек, — человечеству придется столкнуться лицом к лицу с гигантской клеветой. Вот тогда и станет известно, что отцами фашизма были интеллектуалы, что он был рожден в научных центрах, в лицеях, в университетах и церквах. Промышленники и банкиры не имели отношения к его появлению на свет, равно как и деклассирован ные элементы, безработные, крестьяне, народные массы»
1
.
Эта тема — деятельность интеллектуалов разного калибра, их роль в распространении человеконенавистнических идеологий, их бесцельная суета в неопределенно очерченном пространстве, пролегающем между философией и журналистикой — стала цен тральной в творчестве Ионеско. И в этой связи, разумеется, нель зя не вспомнить о заблудших ведущих представителях Молодого поколения. Чем они были заняты, эти мелкие буржуа, чьей навяз чивой идеей стала История? Спорили о ерунде, пописывали ерунду, болтались по разным кафе и редакциям; «они, шедшие за другими, хотели, чтобы их считали вождями; им заморочили го лову, они хотели морочить голову другим; у этих конформистских неконформистов в голове был полный туман, а они считали, что там царит полная ясность»2. Портрет обладает, кажется, большим сходством с оригиналами. Он нарисован в 1966 г. Однако и в 1930е годы Ионеско не скупился на любезности, шла ли речь об Элиаде, который, как писал драматург в 1936 г., «парадоксаль но сочетает эрудицию с идиотизмом»
3
, или о Чоране, которого он
называл «бледной копией Розанова и ему подобных»4.
ЧЕЛОВЕК СРЕДИ «НОВЫХ ЛЮДЕЙ»
В уже упоминавшемся интервью Ф.Товарники Ионеско очень ясно рассказывал, как возникает «носорог»: «Риноце
239
ЭЖЕН ИОНЕСКО ЛИЦОМ К ЛИЦУ С НОСОРОГАМИ
1
Moscovici S. Chronique des années égarées. P. 131.
2
Ionesco E. Autres pages de journal. Notes et contrenotes. P. 326.
3
Ionesco E. En guise de chronique littérare. Une generation qui va a vaul’eau // Facla,
Bucarest, 4 июня 1936. P. 2.
4
Ionesco E. Enquete sur la poésie actuelle. Aujourd’hui, Eugène Ionescu nous parle,
Facla, 12 окт. 1933. P. 2.
рос — это человек готовых идей. В пьесе я просто хотел расска зать об идеологическом заражении. Впервые я пережил его в Румынии, когда интеллигенты становились постепенно нацис тами и антисемитами, Железной гвардии. Интеллигенция была в ту пору крайне правой, теперь она крайне левая»1. И впрямь Ионеско со своими антитоталитарными убеждениями снова, в который уже раз, плывет против течения. Его беседа с Товар ники имела место в 1970 г.; явление, которое он называл «носо рожьей болезнью», по его мнению, относилось не только к фа шизму, но и к тому новому коллективному обману, который представлял собой коммунизм. Сперва, однако, задача пьесы за ключалась в том, чтобы описать, с одной стороны, процесс фа шизации его отечества, «страны отца», с другой стороны — смя тение человека, невосприимчивого к заразе и наблюдающего изменения психики страны в целом и своего окружения в част ности. Рассказывая о той начальной части его существования, которой была его жизнь в Румынии 1930х годов, Ионеско уточ нял: «Факультетская профессура, студенты, интеллигенты — один за другим все становились нацистами, бойцами Железной гвардии. Сначала, конечно же, нацистами они не были. Нас собралось тогда человек пятнадцать, кто обсуждал, искал аргу менты в противовес их утверждениям. Это было нелегко: док трина была нацисткой, биология нацистской, этнология на цистской, социология тоже нацистской. Да к тому же еще лави ны выступлений и речей, конференции, эссе, статьи в газетах и т. д., разные цитатники, столь же примитивноупрощенные, что и нынешние, китайские и всякие другие…»
2
На самом деле страницы, где Ионеско по горячим следам вел расследование происшедшей идеологической мутации и ее эта пов («словно я сам присутствовал при процессе превраще ния», — отмечал он в своем «Дневнике» в конце 1930х го дов3) благодаря своей точности и силе стали одними из самых глубоких в его творчестве. Благодаря этим страницам драматур га можно считать одним из важнейших свидетелей обскуран
240
ГЛАВА ПЯТАЯ
1
Ionesco E. Antidotes. P. 94 Ionesco E. Présent passé, passé présent. P., 1976. P. 173; пер
вое французское издание – 1968 г.
2
Ibid., р. 94–95.
3
Présent passé, passé présent. P., 1976. P. 173; первое французское издание – 1968 г.
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]