Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Хочу – Могу – Должен. Опыт общественной автобиографии личности

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
ной единоличной власти, что в России по сей день цветет и процветает. Синонимы «левые», «правые» – лишь символы оппозиционной игры, на деле и по делу ничего не значащие и не означающие.
Приведенные мною несколько примеров клубной деятель­ности, выбранные из полутора сотен состоявшихся слушаний­заседаний, передают лишь общий пафос, настрой и подход на­шего весьма своеобычного коллектива людей, объединившихся под знаком «Свободного слова». Объединила нас, таких раз­ных и не похожих друг на друга, на целых двадцать лет цели­тельная процедура и атмосфера интеллектуального сотворче­ства, где каждый получил возможность высказать и выразить свою гражданскую позицию, представить и отстоять свою идейную приверженность. Кто-то не выдерживал, сходил с дистанции, по своей воле покидая клуб, но его место занимали новые люди, которым клуб пришелся по душе, и я с гордостью могу сказать, что эти (многие!) годы клуб не испытывал даже малого периода спада или усталости. Это тот самый случай, когда само самочувствие клуба что-то значит и о чем-то свиде­тельствует.
Но, увы, любое конкретное событие и явление имеют свое начало и конец. Это касается и нашего клуба - долгожителя. Не знаю, кто бы другой в Москве мог бы похвастать такой жизнестойкостью и долголетием, как наше «Свободное сло­во». Но настает час, когда надо сойти со сцены, хотя бы из бо­язни «застояться», больше повторяя, чем обновляя и удивляя людей своей неувядаемостью. Говорю вещи банальные, но вполне реальные, трезвые. Вот эту банальную и разумную ис­тину пришлось вспомнить, но не от усталости, а по вполне трезвым соображениям, подсказанным самой реальной жиз­нью. Хотя некоторые ветераны клуба, узнав о моем намерении завершить работу клуба, меня очень отговаривали от этого на­мерения и решения. Согласен был лишь Вячеслав Стёпин, бывший директор института, который посоветовал сделать это по достижении 20-летия клуба. Что я и сделал, завершив клубные «бдения» в юбилейную дату – день в день, 31 октября 2008 года.
Меня потом, да и сейчас спрашивают, почему я это сделал: ведь клуб нормально работал, его заседания хорошо и охотно посещали, изданные материалы пользовались популярностью у читателей, на них ссылались, их перепечатывали. Но я знал,
261
что кое-кто на «самом верху» (и знал, кто именно) выражал не­довольство слишком откровенной и безбоязненной позицией клуба в оценке ситуации и положения дел в стране. Об этом знал, но публично никак не реагировал, что, естественно, вы­зывало у «власть предержащих» лишь раздражение и нетерпе­ние. Новый директор, Салам Гусейнов, об этом знал, внешне никак не выражая своего отношения. Разумеется, хвалёная большевиками «критика-самокритика» никакой власти не нравилась и не понравится, я это усвоил еще в советские вре­мена, научившись по-своему реагировать на «сигналы сверху». Так что не этот фактор был решающим в моем решении клуб «закрыть». Далось оно не просто, и пришлось хорошо поду­мать, прежде чем его объявить. Мне нужно было самому себе уяснить и объяснить, почему клуб, созданный в самый острый момент перестройки, когда решалась судьба социализма в Рос­сии, и мы заняли тогда вполне четкую и исторически оправдан­ную позицию, почему именно в этот судьбоносный момент клуб сходит с арены публичности. В том-то и проблема, что в этот момент, когда ситуация резко изменилась, клубу не удает­ся быть и оставаться таким, каким он исторически сложился и стал. Впрочем, не только эта невысказанная публично угроза стала причиной моего решения «закрыть» клуб …
Да, двадцать лет назад, осенью 1988 года, когда клуб по­явился, мы в массе своей, несмотря на различие позиций, были сторонниками объявленной партией перестройки, всячески её приветствовали и поддерживали, связывая с нею свои надеж­ды на перемены, на «лучшее будущее», решив изжить сталин­щину и придать социализму «человеческое лицо». При этом наиболее трезвые и придирчивые из нас нутром почувствовали какой-то подвох и угрозу, наблюдая, как разгулялась взбаламу­ченная стихия разрешенной «гласности и свободного слова». Споры и разговоры – на митингах, в переполненных залах, на улице и дома – обнаружили такой перепад мнений и сомнений, такое разнообразие позиций и точек зрения, что вызрела на­стоящая драма знания и понимания. Хорошо помню, как это проявилось на первых же клубных заседаниях. И как это по­пыталась объяснить Валентина Федотова в статье, написанной по просьбе редакции журнала «Российская Федерация». Она выделит четыре группы-позиции клубной «тусовки», выража­ющие интересы и мнения разных общественных слоев. Те, кому рамки клубного общения покажутся тесными, стесняющими
262
их индивидуальность, тихо, «по-английски», его покинут, хотя кто-то потом и вернётся.
Клуб с самого рождения не был семинаром, который бы академично и строго теоретично обсуждал выносимые на об­суждение вопросы и проблемы. Это был именно клуб, то есть собрание и сообщество людей, свободных в своем мнении и са­момнении, со своими претензиями и точками зрения, но доста­точно терпимых и готовых выслушать, воспринять «другое мнение», даже чуждую им точку зрения, получивших право также свободно высказать-выразить собственное суждение. Лично я, отвечающий за атмосферу наших встреч-дискуссий, настаивал на том, что умение слушать и слышать других, а не только себя, такого «умного и любимого», составляет базисное условие существования и функционирования любого коллек- тивного разума, как его именовал покойный Никита Николае­вич Моисеев. Думаю, в этом убеждении и состояла сила и кре­пость нашего клубного сообщества, способного соединить демократические нормы человеческого общежития со своими мыслительными усилиями, чтобы принять посильное участие в решении судьбы России. Понятую каждым и внятную каждо­му по-своему…
Характеризуя клуб, каким он у нас получился, я бы хотел выделить и отметить в нем следующее. Люди разных симпатий и пристрастий, мировоззренческих устоев и общественных по­зиций, мы на протяжении двух десятилетий стремились быть и остались на высоте главного предмета нашей общей заинтере­сованности – судьбы России. Иначе трудно понять и объяснить, что побуждало столь разных людей в любую пору времени и погоду, без какого-либо вознаграждения и поощрения, регу­лярно месяцами и годами собираться вместе для того, чтобы обсудить очередную тему или проблему. Не мне судить, на­сколько наш способ и форма общения были эффективными, а суждения и оценки прозорливыми и точными. Об этом пусть судят и скажут другие. Но удалось – и в этом я убежден – по­казать и доказать, что столь часто декларируемая демократия как образ мышления, общения и поведения ничуть не противо­показана России, что она вполне органично может войти и вне­дриться в нашу общественную повседневную жизнь посред­ством нехитрых и давно проверенных средств, приспособлений и установлений. Замечу и выделю это особо – без героических усилий и такой унизительной меры, как принуждение свободой.
263
Поясню эту мысль. Мы назвались «Свободным словом», получив «сверху» в определенных социальных обстоятель­ствах возможность и право свободно мыслить, сознавая, что ценностью является не слово само по себе, а его смысл и ис­тинность. Поэтому с самого начала достаточно строго и кри­тично относились к любому сказанному слову-мнению и суж­дению при обсуждении весьма сложных и острых проблем. Ведь свободное слово означает начало разговора и спора, а по­беждает (в конечном счете!) демонстрируемое явочным по­рядком и наглядным образом старшинство мысли, сила аргу­мента и мудрость жизненного опыта. Может быть, я наивен в своих предположениях, но многих клуб привлек не только возможностью вслух поразмышлять и выговориться самому, но и послушать других умных и разных и неравнодушных лю­дей по темам и вопросам, которые всех волнуют. Правда, вско­ре выяснится, что в ситуации гласности пробиться к правде и истине стало не легче, в чем-то важном даже труднее, и по­требность в ответственном мнении и взвешенном слове ныне не убавилась, а возросла. Что, в общем-то, понятно. Ведь на общий и собственный суд выносились отнюдь не рядовые и не простые темы и проблемы, а самые острые, злободневные и сложные.
За двадцать лет существования клуба мы провели 164 за­седания, каждое с заранее объявленной темой и вопросами, на которые предстояло ответить. В альманахах (вышло 11 книг «Свободного слова») наши встречи-диспуты представлялись как интеллектуальная хроника событий, но по сути они соста­вили летопись перемен в России, происшедших на переломе конца ХХ и начала ХХI столетий. Особо отмечу – перемен, представленных и осмысленных с разных позиций и точек зре­ния, стало быть, фиксирующих развитие и состояние обще­ственного сознания в его индивидуальном, персонализирован­ном выражении. Думаю, с годами и десятилетиями стареющие, они останутся актуальными в их исторической значимости. Не скрою, приятно было даже десять лет назад прочитать слова писателя-публициста Анатолия Салуцкого о том, что «Свобод­ное слово» в истории нашего времени останется на тех же пра­вах, на каких когда-то вошли в историю розановские «Религи­озно-философские собрания» или петербургские «Среды Вячеслава Иванова» начала ХХ века. Конечно, это преувеличе­ние, но, может быть, и в чем-то заслуженное.
264
Безусловной благодарности с моей стороны заслуживают все члены и гости клуба, которых я конкретно вспомнил и на­звал в последнем альманахе «Свободное слово. Интеллекту­альная хроника. 2007/2008», изданном издательством Инсти­тута философии РАН под моей редакцией и активной помощи ученого секретаря клуба Марины Бургете. Благодарю за мно­голетнее внимание и поддержку Людмилу Давыдову, руково­дителя издательского отдела нашего института. Признателен за многолетнюю организацию клубных заседаний Ирине Кур­диной и содействие Союзу кинематографистов СССР (когда во главе был Рустам Ибрагимбеков). Последние десять лет Клуб собирался под эгидой и в помещении Института фило­софии РАН (директора – академики В. Степин, А. Гусейнов). С особым чувством вспоминаю Школу культурной политики во главе с Петром Щедровицким, который нередко, особенно в начале деятельности клуба, оказывал нам и крайне нужную финансовую помощь. В издании клубных альманахов, помимо институтского, нам деятельно помогли издательства «Про­гресс-Традиция» (Б.В. Орешин), «Русский путь» (В.А. Мо­сквин). И, конечно, всегда помним публикации клубных мате­риалов и отклики на них «Литературной газеты», «Независимой газеты», «Родной газеты», журналов «Искусство кино», «Зна­ние–сила».
В заключение поделюсь мыслями насчет того, что считаю заслугой наших клубных бдений-диалогов, перечитывая их уже сейчас, когда пишутся эти строки. Ведь мы не просто засе­дали и пытались определить смысл происходящих событий и процессов на наших глазах и при нашем посильном участии. Многие из нас понимали, что Россия явно накануне каких-то судьбоносных решений и перемен, вступает в какую-то новую стадию своего исторического развития. Сознавали это и нака­нуне горбачевского и ельцинского сотрясения основ и устоев страны, и не только интуитивно предчувствовали, что вот-вот она опять окажется перед выбором своего уже нового будуще­го. Еще недавно нам называли дату 2020 года, а ныне её пере­двигают к 2025 и 2030 годам. Но и сейчас самой власти, взяв­шейся править страной посредством «ручного правления», очевидно не ясно, что надобно делать и сделать, чтобы будущее страны стало светоносным. Она явно не способна его опреде­лить, устало повторяя заболтанные очевидности, вроде само­внушений насчет «инновационного прорыва» и «повышения
265
конкурентоспособности бизнеса», где от слов давно пора уже перейти к делу. Именно это ей предстоит еще самой осознать, осмыслить и признать, с чем она, увы, никак не может согла­ситься и примириться. Что имеется в виду?
Я имею в виду цивилизационный выбор, который России еще предстоит сделать. Она сегодня представляет собой стран­ный гибрид вчерашнего «реального социализма» с теперешним «олигархически-бюрократическим капитализмом». Во всяком случае, никто из разумных людей не скажет, что именно о та­кой России и таком ходе событий, что царит сейчас в стране, он думал и мечтал. Ну, никто не скажет, я в этом уверен! Страна бездумно заимствует и варварски усваивает и насаждает явно чуждые ей формы хозяйственной, политической и духовной жизни, даже не задумываясь над тем, что они в конечном счете окажутся в России и для России нежизненными, недолговеч­ными. Ибо воздвигаются не на базисе рыночной экономики, а рыночного общества, в котором буквально всё продается и всё покупается, и никакой развитой, даже «сверхталантливой» ин­дивидуальности здесь не удастся продвинуться и стать «всена­родно известной знаменитостью» без поддержки и усилий миллиардеров-олигархов.
Читая клубные материалы и сопоставляя высказанные в них мысли-надежды с нынешней российской реальностью, я и через пять лет быстротечной жизни убежден в том, что России не избежать нового «судьбоносного выбора» – то есть все-таки
найти и обрести оптимальную форму своего общественного бытия, социального устройства и духовной жизни. Такую, ко-
торая была бы адекватной её природно-климатическим усло­виям, историческим и культурным традициям, природе исто­рически сложившихся межнациональных отношений. Чтобы она состоялась, не надо изобретать доктрины, клясться класси­ками (любыми!), кого-то «догонять и перегонять». Достаточно, сохраняя присущую нам отзывчивость к всемирным веяниям и новациям, самокритично оценить свой исторический путь и опыт (кстати, не более «срамной», чем у других народов и стран), осмысленно использовать достижения других цивили­заций и культур, перенимая лучшее, а не худшее, как, увы, на­блюдаем и переживаем сегодня, и самое главное, что надо сде­лать и чего мы не научились делать – это сосредоточиться на себе, собственных перспективах и опасностях. Проще говоря, научиться жить своим умом, не подменять его бездумным
266
«обезьянничанием», перенимая и хватая всё, что попало под руку, чтобы однажды не очнуться, недоумевая и спрашивая себя – в каком это обществе мы очутились и живем? На него можно заранее ответить – в том, который сами построили.
Для реализации такой установки и программы действий нужен новый клуб – с новой повесткой дня, с другой методоло­гией анализа проблем и методикой их обсуждения, наверное, и с обновленным составом постоянных членов клуба за счет пополнения талантливыми и граждански более смелыми молодыми людьми. Некоторые члены клуба и «посторонние» посетители и участники его заседаний задавали мне вопрос – «почему я решил закрыть клуб и делаю это сейчас», на который я всячески избегал отвечать. Понятно, по чисто этическим при­чинам, потому что никого, в том числе и себя, не хотел бы оби­деть. Но «причину», меня побудившую это сделать, я, конечно, знал, и сейчас, «задним числом», могу её обнародовать. Со­шлюсь на мой ответ одному из постоянных, «потомственных» членов клуба, когда однажды мы заговорили на тему «жаль, что нет клуба». В качестве побудительного мотива я сослался на одно простое, но для меня фундаментальное обстоятель­ство: прочитайте вопросы председателя клуба и ведущих по обсуждаемым темам и проблемам двух последних лет, а затем ответы, какие давали на них участники разговора, и вы сами заметите, как уклончивы и неопределённы были данные клу­бом ответы. Как будто не было вопросов, или «всё и так ясно»… Вот тогда я понял, что нам пора закрываться…
Проблема, однако, состоит не только в том, чтобы создать новый клуб, более глубокий и взыскательный в своих размыш­лениях. Проблема в том, что предстоит понять и осознать ту новую мировую ситуацию, в какой Россия вместе с другими со­обществами и цивилизациями ныне оказалась. Кто-то уже остроумно определил – негарантированной истории, всемир- ной драмы с неизвестным финалом. Когда человечеству пона­добится, что называется, «второе дыхание», чтобы осилить вы­павшие на его долю новые вызовы и угрозы. Это надо осмыслить и понять, значит, предстоит вселенское обсуждение и разборка переживаемого переломного момента, точнее, разлома, одно­временно межцивилизационного и миросистемного, из которого нет простого выхода. Землянам предстоит осмыслить и осоз­нать, что именно с ними и миром как таковым произошло и происходит, в какой точке планетарной бифуркации мы оказа-
267
лись, находимся, и попытаться выработать идею и программу солидарных действий, чтобы проложить и обрести путь к жела­емому будущему.
Представляю, как кто-то, прочитав сие «соображение», ух­мыльнется, «нам бы твои сетования и предостережения»… Вы­глядит сказанное выше, конечно, догматично, почти «по­школьному», но, если вдуматься, ничего неожиданного и странного я не предложил. Вполне рациональное предложе­ние. Человеческий социум не однажды оказывался перед про­блемой изменения русла своего цивилизационного развития. И мировое сообщество еще в этом убедится, когда всерьез займется осмыслением и решением проблем глобализации, пока что мало кем всерьёз и по-деловому воспринятой. Вселен­ская «текучка» заела… Впрочем, часть мыслящего человече­ства какие-то первые соображения на этот счет уже высказала, и мы тоже попробуем чуть дальше сказать свое слово.
Что же касается диалога, то к уже сказанному я бы добавил лишь одно аксиоматичное и обязательное условие, без соблю­дения которого диалог просто немыслим. Это отказ от демон­страции и реализации так называемого права сильного – то есть навязывания уклада, образа жизни, веры и воли какого-либо сообщества и государства всем «иноверцам». В современной ситуации ни одна модель жизнеустройства с её системой цен­ностей и идеологией не может претендовать и навязывать себя в качестве эталона, используя любые средства экономического и политического давления и принуждения. Здесь я вполне со­лидарен с Хантингтоном, противником самой идеи «столкно­вения цивилизаций», считая саму угрозу и опасность такового вполне реальной в современном мире. Сегодня она исходит в основном и преимущественно от Запада, претендующего на универсальность своей модели жизнеустройства, отказываясь даже обсуждать возможность любой другой модели мирового общежития.
ПРОСТО «ДРУГАЯ ЕВРОПА»…
После публикации книги «О стратегии российского разви­тия» (2003), и по мере того, как начал формироваться будущий альянс «взаимопомощи» Путина с Медведевым, я начал всё чаще и больше думать о будущем России. В результате раз­мышлений появились эти заметки, в которых хотелось разо­браться, куда влечет нас «рок событий». Писал не для публика­ции, скорее для уяснения общероссийской ситуации, для самого себя, нечто вроде внутреннего раздумья. Недавно их перечитал и решил, что они вполне адекватно выражали ход моих мыслей, в том числе и сегодняшние. Да и название главы, хотя и полемичное, смысл моих переживаний и раздумий пере­дает достаточно точно. Речь идет о России, в связи с вековыми спорами насчет её смысловой принадлежности – не нацио­нальной и геополитической, а скорее природной и историче­ской, если позволено будет мне так выразиться. Когда-то мне понравилась формула Пушкина – «войти в Европу и остаться Россией». Понравилась настолько, что в клубе «Свободное слово» посвятили ей целое заседание, причем, выездное, состо­явшееся 5 января 1991 года в Пущино, где мы, вместе с учены­ми и сотрудниками Биологического центра (ведомых Генри­хом Иваницким), обсудили тему «Есть ли у России будущее?». Заметьте, за год до «беловежских событий» и за месяц до этого, в ноябре, «Советская культура» опубликовала мою большую статью о состоявшемся диспуте, а месяцем раньше обсудили тему «После августа 1991-го: возможный ход событий», вслед за нею – «Россия и Запад: взаимодействие культур». Предчув­ствие нас не обмануло – разлом, распад, катастрофа, как ни на­зови, произошли.
269
Пушкинский смысл «войти в Европу» был всем ясен: гео­графически, от рождения и местоположения Россия является естественной, органической частью европейского континента. Принимая во внимание её «вхождение» в мир духовных заво­еваний и ценностей эпохи Просвещения, с ее апологией цар­ства разума, знания и образованности, что ассоциировалось и отождествлялось тогда с Западом Европы. Пушкин знал, что говорил. Была Европа римская, потом варварская, а поскольку зашла речь о России, то и византийская. Ту, которую имел в виду поэт, ближе к нашим дням назовут западной, и при этом он подчеркнет, что «единственным европейцем» в стране было тогда русское правительство. Пушкин, конечно, мог бы про­должить список, включив в него себя, друзей-лицеистов, дека­бристов и многих других. Ему очень хотелось, чтобы столь любимая и ценимая им Россия, пусть и самодержавная, вооду­шевилась прогрессивными идеями просветительства и, как могла, внедрила их у себя. Не менее, но и не более того. Ибо при этом он будет настаивать на том, чтобы она непременно оставалась Россией.
Итак, заглавие «другая Россия» не означает ничего иного, кроме констатации и признания принадлежности России к христианскому миру и его фундаментальным ценностям. Тем самым подтвердив российскую склонность и верность курсу модернизации (вплоть до «догоним и перегоним»), ревностно и последовательно проводимого, поистине с русским размахом и американской деловитостью, в советский период развития. Я хочу сказать, что взаимосвязь и взаимодействие России с другими европейскими странами никогда не прерывались, хотя порой обретали драматический и трагический характер. Достаточно напомнить спор, вплоть до противостояния, между западниками и славянофилами. То есть тема Россия и Европа уходит вглубь российской истории. Сегодня этот спор выгля­дит достаточно анахронично, ибо не тот уже Запад, равно и Восток, и Россия в корне изменилась, несмотря на свой веко­вечный традиционализм. В условиях формирующегося инфор­мационного общества былые различия воспринимаются более спокойно. Сразу отмечу такую немаловажную особенность давнего спора: в периоды реформирования России «спорщи­ки» – и в 60-х годах ХIХ, и в 80-х годах ХХ века – часто сбли­жались, порой обнаруживая немало точек совпадения. Напри­мер, с непримиримым западником П.Я. Чаадаевым, однажды
270