Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Люди театра

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
Люди театра
уверено, что смотрят спектакль даром: деньги об­ратно собираются требовать.
Пятый акт. Публика еще вантракте заняла ме­ста. Могильщики, старик имолодой парень, копа­ют могилу. Приходят Гамлет и Горацио. Сцена счерепом Йорика. Наконец, хоронят Офелию. Все расходятся. Могильщики начинают закапывать могилу.
— До ночи незакопаешь! Оголодал, есть хочет­ся, внучка надула, обещала обед принести.
— Хорошобы поесть… Э! Да вот иона сгорки спускается. Слышь, поет?
Через минуту появляется Райчева вблестящем костюме Периколы с большой корзиной, покры­той салфеткой.
— Дедушка, вот яобед принесла!
— Ну, спасибо, внучка… Ставь сюда.
Публика бешено аплодирует:
— Браво! Райчева! Райчева!
Она открыла корзину иразложила еду:
— Кушайте!
Публика замерла. Ждет.
— Ну, внучка, мы будем есть, аты нас потешь, спой что-нибудь веселенькое.
— Чтобы вам спеть?
— А что обещала.
301
Владимир Гиляровский
В оркестре— звуки арии изоперетты. Райчева выходит на авансцену и поет «Письмо Пери­колы».
Публика требует повторения. После второго раза Райчева уходит закулисы. Навызовы публики ее выводил насцену сам Гамлет…
К такой публике и приехала наша труппа. Се­рьезного репертуара и хороших постановок мало было: надо гастролеров изстолицы!
Казанцев ездил вМоскву ипривез известие, что через три дня приедут Ермолова и Правдин. Вместных газетах появились заметки огастролях.
Накануне во время спектакля было заявлено, что вдесять утра приедут, аводиннадцать репети­ция, ипредложено было желающим встретить Ер­молову. Правдина почти никто незнал.
В первую голову, как помощнику режиссера, мне конечно, надо было пообязанности, иуж как ястремился увидеть ее— ночью неспалось, Заснул при солнце, нобыл разбужен всемь часов.
— Пожар! Вашиуж проехали креке!
В Воронеже этим летом образовалась вольная пожарная дружина, куда ятотчас поприезде запи­сался топорником, неотказываясь работать ивго­родской команде.
302
Люди театра
На окраине горели два деревянных дома. Кру­гом близко стройка. Пожар опасный. Ветер силь­ный. Все-таки опасность миновала, и когда я по­смотрел на часы, — половина одиннадцатого, значит, только навокзал опоздал— встречу насце­не. Примчался на извозчике, вбежал в заднюю дверь, выходящую всад, прямо насцену, чтобы по­чиститься иумыться доначала репетиции, и— о, ужас!— насцене народ. Первое, что яувидел сре­ди кучки артистов,— это суфлера Модестова, за­дом влезавшего вбудку, аоколо будки стоят Свобо­дина, Далматов, Казанцев и еще кое-кто из артистов. Посредине их небольшой человечек вполосатой синей паре ипанаме— Правдин, аря­дом Ермолова, свежая ирозовая отлегкого загара, всером дорожном платье илегкой, простой соло­менной кругленькой шляпе счерной лентой. Они разговаривали со Свободиной, которая была не­много выше ее. Ясразу вспомнил иАртистический кружок, иТеатральную площадь, иМещерского— исовсем забыл, что ядаже неумылся.
Я двинулся кгруппе, чтобы извиниться заопоз­дание. Потом узнал, что прямо свокзала они пое­хали нарепетицию, авещи отослали вгостиницу.
При первых моих шагах раздался хохот ивоз­гласы, где слышалось слово «пожарный». Все-таки
303
Владимир Гиляровский
я подошел, сорвал с головы фуражку, извинился заопоздание. Смех вответ намой поклон, апотом Казанцев обратился комне сословами из«Птичек певчих»:
— Панателла, подите и умойте вашу физионо­мию, апотом явас познакомлю сМарией Никола­евной иОсипом Андреевичем.
А Свободина подставляет мне клицу зеркальце:
— Посмотритесь!
Взглянул— весь всаже. Бросился как безумный назад, перепрыгнул через забор всад моей кварти­ры и через десять минут извинялся с трепетом сердца перед М.Н. Ермоловой.
Она меня встретила прекрасно. Оказалось, что Далматов ей еще навокзале рассказал обо мне иза­интересовал ее.
Когда группа актеров окружила наплатформе М.Н. Ермолову, пока пассажиры торопились в буфет пить кофе (тогда еще вагонов-рестора­нов не было), а аккуратный Осип Андреевич Правдин побежал наблюдать завыгрузкой бага­жа, кВ.П. Далматову подошел небольшого роста офицер.
На белом кителе его выделялся красный темляк накавказской шашке— «захрабрость».
304
Люди театра
— Мы немного знакомы. Тоже навокзале. Пом­ните, вы провожали смоим эшелоном навойну Ги­ляровского. Моя фамилия Прутников.
В.П. Далматов обрадовался, обнял его, предста­вил товарищам исказал:
— Гиляровский служит унас, он сейчас должен приехать сюда. Поезд простоит долго. Да вы останьтесь унас наденек-другой.
— Не могу, больную жену в Ессентуки везу. Долго отвечал он на вопросы В.П. Далматова — все со вниманием слушали боевые воспоминания моего однополчанина.
Поезд ушел. Так мой друг меня и не видал, но его встреча с актерами сыграла свою роль. М.Н. Ермолова, наверное, никакого внимания не обратила бы на маленького актера Сологуба, еслибы неэти рассказы навокзале.
Как-то после одной изпервых репетиций устро­или общий завтрак всаду, которым мы чествовали московских гостей инакотором присутствовал за­всегдатай театра, местный адвокат, не раз удачно выступавший встоличных судах, большой поклон­ник Малого театра ичлен Московского артистиче­ского кружка. Его речь имела застолом огромный успех. Он начал так;
305
Владимир Гиляровский
Высоко передо мною Славный Киев над Дне­пром, Днепр сверкает под горою Переливным серебром.
Это прекрасное стихотворение, вкотором даль­ше поэт спрашивает:
— Вы откуда собралися. Богомольцы напоклон? —
относится также к Воронежу, переполненному, особенно в летнее время, тысячами богомольцев, идущих отмосковских чудотворцев ккиевским мо­щам ивстречено изКиева вМоскву.
Воронеж никак миновать нельзя, и те и другие обязательно идут поставить свечечку икупить обра­зок местного угодника Митрофания лишь потому, что Воронеж напути стоит… Вы можете видеть этих пешком прошедших лапотников с пыльными ко­томками истертыми посохами там, около монасты­ря, втакомже количестве, как ивКиеве. НоВоро­неж богаче Киева, интереснее вдругом отношении: потому что он стоит наперепутье, налинии желез­ной дороги, соединяющей обе столицы сКавказом ирядом южных городов. Наши знаменитые артисты всвоих поездках никогда неминут перепутья… Ко­го-кого мы невидали изних… Служить внаш город
306
Люди театра
благодаря удобству сообщения едут охотно совсех концов нашей необъятной шестой части света. Сей­час, в нашей скромной компании, можно продол­жить стихотворение состроки «Вы откуда собрали­ся», икаждый извас скажет: да, яоттуда…
С поднятым бокалом оратор первым делом об-
ратился кН.Н. Синельникову, донскому казаку:
Я оттуда, где струится Тихий Дон, краса степей,—
и сразу повернулся лицом ксидящему сним рядом Казанцеву:
— Я оттуда, где клубится Беспредельный Енисей…
Казанцев встал, чокнулся и вскользь, чтоб
непрервать речи, бросает:
— Иннокентием зовут, значит сибиряк. — Край мой теплый, брег Эвксина… И неуспел еще взглянуть наДалматова, как по-
следний встал, иих бокалы встретились.
— Край мой— брег тех дальних стран. Где одна сплошнаяльдина Оковала океан…
307
Владимир Гиляровский
Он что-то ищет, но его выручает Вязовский, указывая наменя:
— Сологуб оттуда.
Чтоб непомешать, япринял привет иответил, показывая дно стакана:
— Я отКамы многоводной…
И опять ищет глазами.
— В аккурат с нее! — отвечает Василий Вят­ский.
А барон Оберкас, сын сенатора, прекрасно игравший лакеев, ответил поклоном настрочку:
— Я отцарственной Невы.
И уже наверняка адвокат чокается с пристав­шим заранее Правдиным, приятелем оратора:
— Я отЛадоги холодной…
Подняв голову и закинув седую гриву волос, красиво перегнувшись через стол, он обращается кМарии Николаевне:
— Я отМатушки Москвы!
И закончил стихотворение… Да если и не за­кончил, то продолжать было нельзя — аплодис­менты, чоканье. Все встали и с бокалами спешат краскрасневшейся Марии Николаевне.
Мария Николаевна дружила только сМ.И. Сво ­бодиной, изредка всвободные вечера, посубботам, она бывала унее. Иногда бывали имы унее. Ягово-
308
Люди театра
рю «мы», тоесть Свободина, Далматов ия. Редко заходил Казанцев, но, переговорив отеатральных делах, исчезал, а Правдин жил где-то на окраине узнакомого немца, иего видели мы только наспек­таклях ирепетициях. Экономный немец, он избе­гал наших завтраков иужинов.
На наших вечеринках вчетвером, наговорив­шись о театре, переходили на стихи, и я делался как-то центром беседы среди этих знаменитостей.
В.П. Далматов обыкновенно рассказывал что­нибудь обо мне из того немногого, что он знал, апотом ияразбалтывался, конечно очень скромно, вечно памятуя лозунг моей жизни: «язык твой— враг твой, прежде ума твоего рыщет».
Марию Николаевну больше всего интересовала жизнь бурлаков и работа на белильном заводе, В.П. Далматова — картинки войны и приключе­ния, М.И. Свободину— поэзия.
Как-то Мария Николаевна попросила меня прочитать мое стихотворение «Бурлаки». По­том сама прочитала после моих рассказов овой­не некрасовское «Внимая ужасам войны», а М.И. Свободина прочла свое любимое сти­хотворение, которое всегда читала в дивертис­ментах— ичудно читала: «Скажи мне, ты лю­бил народине своей?..»
309
Владимир Гиляровский
И, положив свою руку намою, пытливо посмо­трела наменя своими прекрасными темно-карими глазами:
— Обращаю к вам вопросом первую строчку стихов: «Скажи мне, ты любил на родине сво­ей?..» Всамом деле, вы поэт, значит, любили?
— Какой япоэт! Уменя только два стишка. Это да «Кузьма Орел» инесколько шуток.
— Ну естьже стихи олюбви?
— Никогда этого слова яненаписал.
— А вот когда напишете это слово кому-нибудь в стихах, тогда ваша поэзия начнется, настоящим поэтом будете!
— Но разве мало прекрасных стихов без объяс­нений влюбви? Агражданские мотивы? Томас Гуд, Некрасов. О, сколько поэтов! Песня отруде, опо­руганной личности, наконец, бурные призывы, как уЛопе де Вега иунашего московского поэта Паль­мина, ниразу не упомянувшего слово «любовь» идавшего бессмертный «Реквием».
— Так-то так. А все-таки моему сердцу ближе эти строки.— Иопять обратилась комне:
— «Скажи мне, ты любил народине своей?..»
— Нет, нелюбил нигде. Пробовал, да невышло. Перед войной познакомился в Саратове с одной маленькой актрисой Гаевской. Как рыцарь сред-
310