Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Люди театра

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
Люди театра
хлопает понему ладонью исамодовольно бросает вслед оскорбленному барину:
— Придешь! Этот конец второго акта имел особенно беше-
ный успех вМоскве.
Пьеса написана прекрасно, кончается драмой
исмотрится великолепно.
— Как живой Петр Ионыч! — кинул кто-то напервом спектакле крылатое слово, инадругой день весь город, так иживущий сплетнями, зады­хался отсмеха:
— Как Губонина-то процыганили!
— Да что ты?
— И сюртук долгополый, изолотая цепь через шею, и сапоги бутылками! Ну как есть живой! Иухватка вся его! ИСережа его… Нукак есть ку­пецкий сынок!
Губонин был крупный миллионер, начавший свою деятельность сперва десятником при по­стройке Московско-Рязанской железной дороги, апотом подрядчиком, забравшим иземляные рабо­ты попоставке камня, инаконец сделался владель­цем крымской жемчужины— Гурзуфа.
— Это моя любовница,— говорил он про Гур­зуф ираспивал чаек под пушкинским кипарисом, под которым лично для себя беседку выстроил…
221
Владимир Гиляровский
После его смерти наследники под этим кипари­сом расплескивали, угощая друзей, «пену сладких вин» гурзуфских виноградников, пока нераспле­скали исамый Гурзуф иотцовские миллионы.
Да инетрудно было расплескать миллионы. Два сына Губонина были люди некоммерческие. От­цовское дело было субытком ликвидировано. Гур­зуф продан, из своего дома пришлось выехать наквартиру, ибратьев разорили ростовщики. Пер­вое время, пока еще были средства, братья жили широко. Благотворительные генералы идамы-бла­готворительницы обирали их вовсю, да вообще уних никому отказу небыло вденьгах.
Сейчас, когда яэто пишу, жив вМоскве старик, который рассказывает, что только благодаря млад­шему Губонину он непогиб.
В Москве в то время славился ростовщик А.Д. Кашин, кругом Гарпагона с него пиши. Огромного роста, сухой и костистый, в долгопо­лом сюртуке, черномазый, сястребиными глазами, он с часу дня до позднего вечера пребывал еже­дневно вбильярдной Большой московской гости­ницы, играл порублику партию набильярде, при­чем кия вруки небрал, амазиком с«ярославским накатом». Игру он сводил наверняка, да кто из клиентов отказался бы проиграть ему рубль
222
Люди театра
вожидании отнего переписки векселя. Он прямо царил вбильярдной иглавенствовал.
— Вот туда-то яи пошел, — рассказывал ста­рик. — Поставил в бланк, на векселе ввосемьсот рублей, родственника выручил, — он возьми да умри! Значит, с меня получать. А я бухгалтером наста рублях служил, семья большая, сбережений нирубля, авексель уКашина. Вхожу вбильярдную. Он, длинный, стоит убильярда смазиком вруках, зверски хохочет. А из-под бильярда вылазит крас­ный весь толстяк в черном, измазанном пылью сюртуке, известный всей гулящей Москве бывший купец Емельянов, Иван Иванович. Он тогда уже был «напрогаре» и просил опереписке векселя, аКашин над ним издевался. Проиграл, стало быть, он Кашину рубль ипролазку.
Оглянулся Кашин наменя, недал мне даже по­здороваться икричит:
«Срок помнишь — хорошо! Ну становись поцелковому, бери кий!»
«Да ясроду ивруках его недержал».
«Черт стобой! Пойдем замной».
Приводит вкомнату рядом. Это, так сказать, его контора, зовет полового:
«Федя, дай чаю полпорции с медом. Получи сних».
223
Владимир Гиляровский
Я заплатил полтинник. «Ну, принес деньги? Давай». «Нет уменя денег, выручите как-нибудь, Алек-
сандр Данилыч!»
«Уж это ты судебного пристава проси, когда
опишет…»
Я вужасе, чуть неплачу— рассказываю освоих злоключениях, а он прихлебывает чай да только одно слово иговорит:
«Бывает… Бывает».
А потом встал, пошел вбильярдную— атамуж его ждут должники— ипрямо замазик. Якнему спросьбой.
«Видишь, занят… Чего торопиться, еще завтра срок… Уходи сглаз».
Вышел я— себя непомню. Пошел наверх взал, прямо сказать— водки выпить. Вхожу— народу еще немного, амашина что-то такое грустное игра­ет… Вижу, за столиком сидит Губонин, младший брат. Завтракают… АуПетра Ионыча якогда-то ра­ботал, надому проверял бухгалтерию, ився семья меня знала, чаем поили, обедом кормили, когда ядолго засижусь. Япоклонился.
«Петр Петрович! Садитесь завтракать… Явот дожидаю приятеля. Неидет что-то».
224
Люди театра
Я сам незнаю, как сел ишапку настол положил. Расспрашивает осемье, одетях, оделах. Отвечаю, что все хорошо, аусамого, чувствую, слезы текут… В конце концов я все ему рассказал и о векселе исцену сКашиным.
«Нувот какие пустяки, очем думать!— Вынул изкармана пачку радужных, взял мою шапку, сунул незаметно внее исказал:— Принесиже мне век­сель от Кашина, да поскорее, чтобы завтрак неостыл… Идиже, идиже, после расскажешь».
Спустился вниз. Кашин кончил партию, наменя никакого внимания. Подхожу кнему, аон наменя:
«Сказал, уходи. Чего ты?»
Яуж смелости набрался даже донахальства.
«Давай,— говорю,— вексель, вот деньги!»
Приоткрываю ему шапку…
Он схватил меня заруку, бросил мазик наби­льярд и потащил меня в комнатку. Там стоял уж другой поднос с чаем ивазочка с вареньем клуб­ничным, авместо чашек стаканы. Это он каждого приходящего кнему заставлял спрашивать порцию чаю вугоду буфету— недаром хожу, мол!
Вытащил паук из бумажника пачку векселей ипоказывает мой.
«Давай вексель».
225
Владимир Гиляровский
«Деньги на стол! У меня один первогильдей­ский вырвал вексель да водин миг слопал… ухватил меня, держит илопает…»
Я выложил деньги, он счел и отдал вексель. Апотом сделал хитрую рожу:
«Нуижуликже ты!»
При прощании сказал ласково:
«Ежели надо кредит, приходи, отказу тебе небудет».
Губонину я предложил выдать вексель на во­семьсот рублей, аон отказался:
«Будут лишние деньги— отдадите, аесли когда нужда, токэтому мерзавцу необращайтесь».
Пришло время— Губонина векселя оказались уКашина. Через несколько лет, когда яуже стал за­рабатывать много, явозвратил мой долг втовремя, когдауж совсем разорились наследники Губонина.
* * *
Хуже стало с наследством Кашина. Его судили за злостное ростовщичество исослали вОлонец­кую губернию, где он вскоре иумер, оставив после себя единственного сына, малого лет двадцати, ко­торого держал, не отпуская от себя ни на шаг, в строгом повиновении, намереваясь сделать его продолжателем своего дела.
226
Люди театра
У отца другой клички для него небыло вглаза иза глаза, как Данилка. Сухой, жилистый, черно­глазый, ростом почти с отца и похожий на него во всем, оставшись круглым сиротой, Данилка— другого имени ни от кого ему и впоследствии небыло— ошалел отбогатства. Отец недавал ему нирубля… Первым делом попал вбильярдную Мо­сковской гостиницы, где он просиживал целые дни при отце, и встретился там с кутилой Емельяно­вым, тем самым, которого отец заставлял лазить под бильярд. Незабыл Емельянов разорившего его ростовщика иотыгрался наего детище!
Попал сним Данилка к«Яру», потом набега, а там закружил спрожигателями жизни и афери­стами. Поймали его наунаследованной им ототца скаредности ижадности кнаживе.
Первым делом шулера, которые повели умелую атаку, сначала проигрывая мелкие суммы, апотом выигрывая тысячи… Втравили вбеговую охоту, он завел рысистую конюшню, но призов выигрывал мало… Огромный дом ухрама Христа Спасителя идругие дома отца были им спущены, векселя вы­куплены забесценок должниками, ив конце кон­цов он трепался около ипподрома вдовольно по­ношенном костюме, а потом смылся сгоризонта,
227
Владимир Гиляровский
безумно изло разбросав миллион всамых послед­них притонах столицы.
* * *
Сбор вКружке навечер был полный. Взявшие билеты на«Злобу дня» охотно остались налите­ратурный вечер, надивертисмент стакой интерес­ной программой. Тогда были вмоде дивертисмен­ты, а в провинции особенно. Редкий бенефис обходился, чтобы после основной пьесы небыло дивертисмента. В те годы очень любили слушать чтение, ичтецы тогда были прекрасные. Читка сти­хов считалась большим искусством, идеал чте­ния— чтобы стиха слышно небыло. Старая мода скандирования стихов гремевшими трагиками уже прошла, мелодекламация, скрывающая недостатки стиха, была не нужна, потому что стихи выбира­лись по Пушкину: «если брать рифму, бери луч­шую», да и содержание выбиралось глубокое, а главное, по возможности или с протестом, или с гражданской скорбью, всегда со смыслом. Осо­бенно слушался Некрасов.
В провинции дивертисменты имели больше успеха, чем встолицах, да ичтецов между провин­циальными премьерами больше было. Всемидеся­тых годах наобе столицы славился Монахов, ноон
228
Люди театра
был гораздо слабее провинциальной знаменито­сти— южного актера П.А. Никитина, производив­шего огромное впечатление своим, им впервые вве­денным чтением «что стиха неслышно». Он был великолепный Чацкий, он не«играл», а«читал» Чацкого, но так «читал», что о его игре никто инедумал. Монолог «Необразумлюсь, виноват» вызывал бурю восторга скриками «бис».
П.А. Никитина Москва жаждала, ноон упорно вней отказывался выступать, хотя вовремя вели­копостных съездов актерских заезжал, бывал в Кружке, но на все просьбы выступить отказы­вался, хотя иупрашивали первые персонажи Ма­лого театра, его друзья. Появление его имени наафише, вывешенной взалах Кружка, произвело впечатление.
Свободный день япровел умоих провинциаль­ных друзей и явился в Кружок к восьми часам, ковторому звонку, когда зал был полон ивсе сиде­ли наместах, боясь пропустить Никитина. Япро­шел насвое место. Посцене— разодетые участни­ки: фраки мужчин и открытые платья артисток ипиджаки старшин. Назанавеси, как ивовсех теа­трах, посреди сцены была прорезана дырочка, ко­торая необходима режиссеру для соображения: как сбор, разместиласьли публика, можноли начинать.
229
Владимир Гиляровский
Две дырочки были пробиты в правой кулисе авансцены, где стояли табуретки истул для помощ­ника режиссера,— мое место вспектакле. Ярас­сматривал знакомых, которых узнал в Кружке и знал попровинции. Комне подошел П.П. Ме­щерский, сел натабурет исказал:
— Ермолова здесь. Яотвел ей кресло, все хотят П.А. Никитина послушать. Собственно, ядля нее больше и постарался пригласить Павлика. Он нелюбит выступать вМоскве… Для нее только он ичитает. Вдесять часов прямо изКружка напоезд, только для нее иостался,уж яупросил.
— Где она?
— А узнайте!
— Вот против меня… Другой такой нет…
Программ печатных не было, иперед каждым выступлением режиссер Карташев анонсировал.
— Павел Александрович Никитин прочтет сти­хотворение изсборника «Живая струна», — на­чал он вечер.
Тогда для цензуры не назывались стихотворе­ния, апрямо писали или анонсировали: «изсбор­ника «Живая струна», так как сборник этот был единственный, допущенный цензурой для сцены.
Гром аплодисментов грянул в ответ. Особенно усердствовали провинциальные актеры, товарищи
230