Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Люди театра
.pdf
Люди театра
Когда управляющим театрами назначили вместо
пехотного офицера Пчельникова кавалериста Теляковского, Михаил Провыч пустил следующее
четверостишие:
Управляла когда-то пехота
Образцовым искусства рассадником.
А теперь управленья забота
Перешла почему-то ковсадникам…
Войдя как-то нарепетицию вМалый театр, Михаил Провыч услыхал жестокий запах нафталина
итутже сказал:
Не житье нам, амалина.
Этот запах нафталина
Убеждает всех, что Боль
Выводил втеатре моль.
Остроумны были многочисленные басни Михаила Провыча, писавшиеся им нередко назлобу дня
и ходившие по рукам с его любимой подписью:
«ХемницерII».
Он владел пятью языками, в том числе испанским, ипереводил пьесы без словаря.
101

Владимир Гиляровский
Коренной москвич, он всей душой любил Москву, любил Россию иникогда не бывал заграницей. Когда его приглашали заграницу, он всегда отказывался иговорил:
— Я лучше поеду наОку, наВолгу стерлядей да
икру есть.
Чистый, самобытный москвич, он для шутки
иногда любил сказать по-старомосковски:
— Я намедни его встретил у Трухмальных ворот.— Иговорил это так, как будто иначе инельзя
сказать.
Сыну Михаила Провыча, тоже артисту Малого
театра, Прову Михайловичу, я как-то, вспоминая
отца идеда, сказал:
Пров велик иславен был.
Был велик иМихаил.
Слава их сверкает снова
Нам вталанте ярком Прова.

БУРЛАКИ
Рассветало, когда мы сАндреевым-Бурлаком вышли отА.А. Бренко. Народу на улицах было много.
Несли освященные куличи ипасхи. ПоТверской
шел народ изКремля. Ниодного извозчика, ниодного экипажа: шли ипотротуарам ипосреди улиц.
Квартира Бурлака находилась при театре внижнем
этаже, вход внее был содвора.
Три хорошо обставленные комнаты, кабинет
с кроватью, письменным столом и книжным шкафом, столовая скожаной мебелью, большая комната
сбуфетом идвумя турецкими диванами иобширная
прихожая, где за загородкой помещался его слуга
Федор, старик, бывший камердинер его дяди.
Федор уже позаботился накрыть на стол: кулич
ибаба избулочной Филиппова, пасха, блюдо крашеных яиц и разные закуски. Федор не спал, он
вернулся отзаутрени иподдерживал огонь вкипевшем самоваре. Расцеловались состариком.
103

Владимир Гиляровский
— Вот, Федя, мой друг Владимир Алексеевич,
будет жить унас. Нравится? Ну, вот завтра ипереезжай!
— Да яуж переехал. Ачемодан завтра принесу!
Мы пили чай, второй раз разговелись, чтобы
поддержать компанию для старика, изображавшего хозяина дома.
На другой день япринес свой чемодан изсоседних номеров Голяшкина, излюбленных актерами.
Федор вынул черную пару и белую полотняную
иповесил вгapдероб.
Увидел как-то Бурлак мои белые штаны:
— Пожалуй, они мне впору будут. Дай-ка померяю… Хорошо, что увидал, атобы никогда несобрался… Федя, давай мерить.
Оказались впору.
— Широковаты немного, да это еще лучше!
Бурлак вышел в свой кабинет, а я разговаривал
сФедей, который брился уокна в своей комнате.
Он брился ежедневно, чисто, оставляя только маленькие бачки, разрезанные пополам белым полумесяцем, что очень шло кего строгому, еще свежему лицу с большим лбом, с наползшим мысом
густых, коротко остриженных седых волос. Сухой,
стройный, он красиво донашивал старые костюмы
Бурлака, как будто они были нанего сшиты.
104

Люди театра
— Матушка, пожалей о своем бедном дитят-
ке!— вдруг раздался вопль сзади меня.
Я вскочил и ошалел. В двери кабинета стоял
весь вбелом человек, подняв руки кверху. Из-за его
ладони мне невидно было лица.
— Ну вот, Володя… Сейчас поедем кКонарскому сниматься. Давно собирался, да все штанов
небыло!..
Мы поехали вГазетный переулок, кфотографу
Конарскому. Там Бурлак переоделся, загримировался иснялся вдесяти позах в«Записках сумасшедшего». Жутко было смотреть.
Бурлак подарил мне сразными надписями эту
коллекцию кабинетных портретов, которые пропали вовремя моей бродяжной жизни.
Помню одну карточку, наобороте ее было написано: «Спасибо за твои штаны, получи их изображение, аштанов неотдам— вних всегда читать буду».
* * *
Зажили мы уБурлака втроем по-хорошему, впрочем ненадолго. Как-то мы пришли отА.А. Брен ко
рано истали раздеваться. Вдруг звонок. Федя скемто говорит, спорит, ивстоловую вваливается седой
бородатый мужчина в поддевке и широкополой
шляпе.
105

Владимир Гиляровский
— Вася, чтоже это меня непускают?
— Александр Иванович! Раздевайся, умывайся
и входи. А ты, Федя, закусить накрой… да самоварчик…
Это мой старый приятель… Александр Иванович Якушкин. Брат того народника, Павла Якушкина, которого Некрасов упоминает всвоей поэме
«Кому наРуси жить хорошо»… Помнишь:
Павлуша Веретенников
С гармоникой вруке…
Этот тоже народник, точь-в-точь брат. Ясним
познакомился вТуле года три назад, когда его вернули изСибири. Живет вимении уродственницы,
под Тулой, близ Черни. Ябыл унего там вгостях…
Помню только имя этой старой дамы— Елизавета
Мардарьевна.
Все это Василий Николаевич рассказал мне,
пока гость сопел, фыркал и плескался, умываясь
вприхожей.
* * *
Часа два просидели и проболтали. Оказалось,
что Бурлак его вызвал письмом. Он рассказал онем
106

Люди театра
А.А. Бренко, а та предложила выписать старика:
дадим ему место контролера.
В Сибири вссылке Якушкин пробыл шестнадцать лет, апотом старика вернули всвою губернию,
без права въезда встолицы. Это смущало его.
— В Москве-то меня несхапают?
— Ничего. Это уладим. Только, конечно, оденем тебя по-европейски.
Как-то Бурлак рассказал случай, за который
вмолодости был выслан изМосквы Павел Якушкин.
Попал Якушкин скем-то измосковских друзей
наоперу «Жизнь зацаря» вБольшой театр. Билеты уних были впервом ряду. Якушкин был вкозловых сапогах, вкрасной рубахе ищегольской синей
поддевке.
Публика первых рядов косилась нанего, ноон
сидел рядом со своим другом, весьма уважаемым
известным профессором. Все бы шло хорошо,
но вантракте они ходили вбуфет и прикладывались. Наконец запели насцене:
После битвы молодецкой Получили мы царя…
Якушкин встал и, грозя кулаком насцену, гаркнул навесь театр:
— Говорил вам, что драка до добра никогда
недоведет…
107

Владимир Гиляровский
* * *
Летом труппа А.А. Бренко играла вПетровском
казенном театре. Огромное, несуразное здание
сбольшой прекрасной сценой. Кругом обширный
сад, огороженный глухим забором. В саду буфет
иэстрада для оркестра военной музыки. Репертуар
итруппа, как зимние.
Играли шесть дней внеделю; посубботам инакануне больших праздников спектакли неразрешались.
По субботам уА.А. Бренко, наее даче около Соломенной сторожки, бывали многолюдные обеды,
на которых присутствовали московские знаменитости, авобыкновенные дни тоже садилось застол
человек пятнадцать своих, в том числе Якушкин,
уже вчерном пиджаке, иВасильев.
Они сразу сошлись: столько уних оказалось общих знакомых; кроме того, оба были народники.
Иногда обедали инелегальные изПетровской академии, никогда не являвшиеся на многолюдные
субботние обеды.
Эти семейные обеды были особенно веселы: интересные люди, ивсе свои.
…На свободное слово
Никто самовластно цепей нековал…
108

Люди театра
Здесь Вася читал стихотворения Огарева иРылеева. Бурлак смешил компанию рассказами освоей знаменитой губе, окоторой поэт Минаев напечатал в левой газете тех дней, «Московском
телеграфе», такой экспромт:
Москва славна Тверскою.
Фискалом М.Н.К.
1
И нижнею губою
Актера Бурлака.
Действительно, губа уБурлака была особенная.
Наего красивом лице, освещенном прекрасными
голубыми глазами, она, огромная итолстая, была,
казалось, совсем некстати, но она умела выражать
малейшее настроение ее обладателя; губа тосмеялась, тосердилась, топлакала. Она плакала в«Записках сумасшедшего», она смеялась в «Аркашке», она сердилась в «Городничем», когда он
цыкал злым шепотом наДержиморду, а вего рассказах она подчеркивала все слова, придавая им
силу. Когда Бурлак молчал ислушал чей-нибудь разговор, ясмотрел нагубу изнал, что он думает. Ког-
1
М.Н. Катков.
109

Владимир Гиляровский
да надо было сдерживаться, его глаза ничего невыражали, лицо каменное, агуба говорит.
Мы познакомились с Бурлаком в 1877 году
и сразу подружились, вместе служили в саратовском летнем театре, а потом уж окончательно сошлись уА.А. Бренко, несмотря нато, что он был
актер, окруженный славой, ая— актер намаленькие роли.
Бурлаку яобязан тем, что он ввел меня влитературу и изменил путь моей жизни дружеским приглашением служить уБренко. Отсюда все ипошло.
Не встреться ясБурлаком вКремле напасхальной заутрени, служилбы ягде-нибудь вуездных городишках напровинциальных сценах ив лучшем
случае сделался бы сторублевым актером и ходил бы по шпалам. Ни о какой литературе
иречибы небыло.
Мы оба бурлаки волжские. Янастоящий бурлак,
лямочник, нововремя службы втеатре обэтом никто, кроме него, не знал; только ему я открылся.
Время было нето: после «первого марта», когда
мы служили, изаикаться обэтом было рискованно.
Аон носил громкую фамилию «Бурлак» открыто
ипрославил это красивое, могучее слово.
Именитые миллионеры считали за счастье пожать руку Бурлаку, да неочень-то он жаловал их.
110
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
