Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Корни о сплетеньях жизни и семейных тайнах

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
101
квоспроизводству ивыживанию, чем отдельно взятые виды.
Нежные сообщества. Наверно, это мы иесть, подума­ла я, глядя на своих стоявших влесу попутчиков— художников изближних идальних краев ввозрасте от двадцати досемидесяти, бездетных иимевших детей, «благородных» разбойников, рассматривав­ших кражу плодов ссеменами ичеренков изчаст­ных садов как общественно полезное деяние, следо­вавших мудрым предписаниям древних итуземных фармацевтов иценивших растения залечебные свой­ства. Мы провели неделю всотрудничестве слесом, окруженные невидимой нитью, впостоянном взаи­мо действии друг сдругом. Восемь несвязанных родством, объединенных только шапочным знаком­ством организмов, полагавших «маленькие цветоч­ные радости» свидетельством неуязвимости вечно вращающейся Земли, недремлющей перед глобаль­ной угрозой коричневой чумы, апокалиптическими новостями опотопах, ураганах инеминуемом эко­логическом коллапсе.
свет
Чем дольше мы оставались влесу, тем сильнее яощу­щала погруженность вритм жизни деревьев, теряя счет дням ичасам. Язакрывала глаза итихо стояла, прислушиваясь кпотрескиванию гнущихся ветвей, стараясь представить себе скрытые коммуникации грибниц икорневых систем, распространившихся, будто вселенная, повсему подземному миру. Яхо­тела вникнуть вработу невидимых подземных сил, вто, как грибные гифы ирасползающиеся корни передают вовсе стороны глубоко впочве сигналы бедствия ипредложения образовать связи.
Корни
102
Художница привела нас ксебе домой иугостила японским зеленым чаем. На подносе, который она принесла ипоставила перед нами, позвякивали ма­ленькие чашечки. Она предложила нам сесть на пол, на подушки рядом спроектором.
Одно время, сказала художница, она делала отпе­чатки растений, используя метод фотографии вэлек­тромагнитном поле иэффект Кирлиана. Получались как бы оптические изображения листьев, наподобие лучистых заряженных солнц спылающими, светя­щимися краями.
май— июнь 2019
Ее замыслом было визуализировать связи ивзаи­мо отношения между растениями, когда между ними возникает близость. «Мы увлеченно исследуем вну­треннее строение всего на свете спомощью высо­ких технологий визуализации,— пояснила она.— Но когда мы увидим связи вдействии ичто на самом деле исходит от каждого живого организма, произойдет настоящая революция».
Ее задачей было изучить границы материального мира. Счего начинается игде кончается вещество? На этих ее словах явдруг задумалась отом, какое ни­чтожное расстояние отделяет мою кожу от кожи моих соседей. Наши колени почти соприкасались. Волоски шевелились. Япредставила себя вореоле дрожащей световой каймы. Яподумала онаших аурах, разле­тающихся вразные стороны исталкивающихся во­преки смешной иллюзии самодостаточности.
Электромагнитное излучение было очень мощным, сказала художница, из-за чего унее развился рак. Тут японяла, что она носит парик. Кто-то спросил, намерена ли она прекратить работу сосветовыми
Кио Маклир
103
полями, иона ответила отрицательно. Можно было бы уменьшить риск, носпокорностью получившей дозу радиации Марии Кюри она решила, что это было необходимой платой заисследования. Она ви­дела своей миссией изменить застывшую картину мира, выстроенную позаконам картезианской ло­гики. Только засчет опасных частот, токов ирадио­волн можно было размыть границы древней истории идоказать, что биологическое вещество неупакова­но взапечатанный сверток, анапротив — изменчи­во ипроницаемо.
Для того чтобы зафиксировать нечто недоступ­ное человеческим органам чувств иполучить дока­зательства всепроникающей жизненной силы, она со- здавала так называемый «энергетический гербарий». Она мечтала отом, чтобы ее фотографии были вы­ставлены впарижском Национальном музее есте­ственной истории.
Пока художница говорила, явся извертелась на своей подушке, будто ребенок, которому невмо­готу сидеть на месте. Ее рассказ увлек меня, однако яникак немогла успокоиться, словно мое тело из­вивалось от усилий что-то понять. Каким-то обра­зом это было связано совсеми этими играющими границами инавязшими взубах «взаимозависимо­стью» и«симбиозом».
свет
Мне вголову пришла мысль овозбуждении, кото­рое ощущаешь, если случайно коснешься того, кто тебе нравится,— кажется, воздух наэлектризован. Но кроме того, яначала понимать, как искажают­ся портреты ивоспоминания, если неудается обо­значить «мою» и«твою» зоны, какими несуразными становятся точные описания икартины, если нет
Корни
104
индивидуальностей, личных пространств, изоли­рованных от чудес икрушений мира; что такое «я», если все мы— просто распадающиеся на элементы свет иэнергия?
В хранилище нам показывали отдельно взятые эк­земпляры, ахудожница повернула нас лицом кво­одушевляющей панораме активной жизни. Под ко­нец она призналась: «Многое еще непонятно, многое трудно объяснить».
май— июнь 2019
Пришло время попрощаться иуйти излеса— излеса, вкотором художница, возможно небез иронии, ре­шила уединиться. Аможет, она ине уединилась вовсе, атолько стерла границы— переплела свою жизнь сдеревьями, мхами ипрочими живыми объектами Лаврентийских лесов? Когда наша группа грузи­лась вмикроавтобус, яразмышляла обэнергии, ко­торая высвобождается изнаших организмов, будто изглубокой шахты, иуходит внебеса, невзирая на ограничения, накладываемые нашими сущностями иконечностями.
Кио Маклир
105
родные
незнакомцы
Мы ехали домой через зону затопления вГатино, мимо огороженных мешками спеском домов ибо­гатых резиденций, вкоторых бассейны скрылись под водами вышедшей изберегов реки. Река зато­пила дома, волны плескались на уровне потолка по­луподвалов. Люди вытащили свои пожитки наверх, повынимали всё изнижних ящиков, переложили продукты на самые верхние полки.
*
Дома, вТоронто, яполучила сообщение от моего ан гела-детектива, изкоторого узнала, что она загрузи­ла данные измоего семейного древа ианализа ДНК
-
Корни
родные незнакомцы
106
вDNA Painter— иколичество вариантов уменьши­лось допяти. Пять гипотетических отцов. Пять по­дозреваемых вкомнате. На сокращенной версии се­мейного древа— яувидела ее впервые— появились их инициалы. Каждому имени присвоен гипотети­ческий индекс от 1 до124— самый высокий соответ­ствовал наиболее вероятному кандидату.
Я поделилась этими находками ссыновьями, которые сидели на диване вгостиной, раскинув ноги стор­чащими вразные стороны, такими милыми моему
май— июнь 2019
сердцу костлявыми коленками. «Чем дальше, тем страннее,— сказали они, подтягивая свои длинные конечности,— новсё нормально будет».
По плану ядолжна была связаться скандидатами. Несколько дней ятянула сэтим, предпочитая кра­сить ванную комнату итупо смотреть «Матрешку».
Родни набралась неодна сотня, ноизтех, кто про­живал вАнглии, близкие совпадения уменя обнару­жились лишь стремя. Явоспользовалась сервисом сообщений компании, которая выполняла тесты, ина­писала ближайшей опознанной родственнице, доче­ри известного писателя, однако ответа неполучила.
Оставались еще двое.
Здравствуйте,— обратилась якН… Здравствуйте,— обратилась якК…
От страха иволнения яписала чересчур официальным языком. Имея целью составить некое представление освоей семье, яисследовала семейную историю. Снаружи, вветреной ночи, нервно, как пальцы, стучали поокну
Кио Маклир
107
ветки. Б. предупредил меня, что моя родня поДНК по­началу может проявить бдительность, даже если кто­то изних ивыложил информацию осебе. «Мы живем впараноидальном мире». Он посоветовал мне четко дать понять, что япытаюсь воссоединиться срод­ственниками неизфинансовых соображений, ипод­черкнуть, что от меня неисходит никакой угрозы.
Я обращаюсь кВам снадеждой, что Вы распола-
гаете информацией касательно моего биологиче-
ского отца… По всей видимости, ябыла зачата
спомощью донора спермы. Возможно, процедура
инсеминации была проведена вбольнице святой
Марии. Не знаете ли Вы кого-нибудь изВаших
родных, кто вконце 1960-х годов мог быть врачом
или интерном вЛондоне? Явовсе нехочу нивтор-
гаться вчужую жизнь, нинарушить чей-либо по-
кой… Ялишь надеюсь увидеть фотографии и, мо-
жет быть, получить дополнительные сведения
изсемейного анамнеза.
Родственник Н., скоторым уменя было второе позна­чимости совпадение вДНК, сразу ответил, что мое имя ему неизвестно, иотклонил возможность про­должения разговора— типичный мем: «компьютер говорит нет». Яне отстала и, постаравшись загла­дить неуклюжесть письма юмором иобаянием, до­бавила, что мне нужна самая малость, вответ на что он написал: «Извините, яочень осторожен, потому что работаю всфере компьютерной безопасности».
Где кроются истоки такой осторожности? Он сам пожелал показать всем свои совпадения ДНК, при­гласив идругих поделиться их семейной историей.
Корни
родные незнакомцы
108
Он знал, насколько близкими оказались связи между нами. Когда явежливо спросила, нельзя ли мне свя­заться еще скем-нибудь изчленов его семьи, еще раз заверив его, что неимею нималейших притязаний на его иих состояние ибизнес, иобъяснив, что за­нимаюсь несовсем обычным поиском уточняющих обстоятельств иистории, авсего-навсего надеюсь получить кое-какие наводки, он ответил: «Извините, мы все очень осторожны».
В товремя, впервые месяцы после Брекзита, ятак
май— июнь 2019
ивидела встревоженного человека, который пьет чай Typhoo, воздвигает каменную стену вокруг своей дружной семьи иревностно оберегает свои грани­цы. Ревностно оберегает свою рыночную экономи­ку ималенькую территорию собственного перепу­ганного «я».
Я непросила, чтобы меня признали членом семьи. Или просила? Яим неродственница, ион мне ни­чего недолжен. Или должен? Это касается нетоль­ко меня, авообще всех втой или иной степени не­жданных пришельцев, которые сваливаются как снег на голову ипытаются проникнуть вбезопасное место или претендуют на статус блудных сыновей идоче­рей. Кто-то изнас стоит удверей иагитирует задо­пуск, акто-то думает: Ради всего святого, страна же маленькая, сколько еще народу мы можем приютить? Ивсе мы связаны родственными узами.
«Что ж, думаю, сего точки зрения, от тебя может исходить опасность,— осторожно сказал мой муж, видя, что яуже готова отступить.— Мало ли, может, втебе кроется какая-то семейная тайна».
Кио Маклир
109
Если смотреть под таким углом, яявилась c тем­ной стороны, чтобы пролить свет на некую тайную историю, которая всемейных хрониках старатель­но замалчивается.
Мне небыло нималейшего дела дотого, что япослу­жила напоминанием окаких-то забытых неприятных событиях. Обижала его злобная подозрительность. Яне рассчитывала нина любовь, нина радушный прием, нопримерить на себя взгляд инастроение оценивающего меня незнакомца было неуютно. От этого ятолько еще больше уперлась.
*
В конце концов мне удалось подобраться поближе кискомой информации благодаря кузине K. Как только яей написала, она дала мне номер своего мо­бильного телефона ипредложила перезвонить пря­мо сейчас. (Тут есть масса вариантов.)
Я поймала ее, когда она уже собиралась уходить ксебе встудию. Ее живопись, как язаметила поз­же, счасто повторяющимися лазурными бассей­нами, высокими пальмами иархитектурой встиле модерн середины прошлого века, излучала обаяние покоя иуединения подобно калифорнийским рабо­там Дэвида Хокни. Она выслушала меня потелефо­ну исразу вызвалась мне помочь.
родные незнакомцы
С одной стороны, семью можно рассматривать как внешние границы, которыми мы отгораживаем­ся от тех, кого незнаем,— то, что, согласно логи­ке защиты, следует укреплять иобходить дозором. Сдругой— семья текуча ипериодически легко
Корни
110
меняется донеузнаваемости. К. приняла меня всей душой— восприимчивой, пытливой, чуткой, от­крытой ксвободному общению душой художника. Ошеломленная, яслушала, как она рассуждала, га­дала вслух, отметала разные возможности. Плейбой всемье… жена- японка… трое сыновей… пять браков… Судорожно сжимая вруке телефон, явнимала каж­дому слову.
Следуя интуиции, К. высказала предположение, что нам стоит обратиться кодному изродственников
май— июнь 2019
спросьбой сделать тест ДНК. Вскоре она прислала мне фотографию бородатого, радостно улыбающе­гося мужчины под сорок, ветеринара поимени С., снабором для анализа вруках.
Ощутила ли яторжественность или предвкушение каких-то событий? Нет. Только удивительное, бе­режное притяжение протянутых комне рук. Япо­чувствовала облегчение ивместе стем готовность ждать— иждать новостей.
Вспоминая наши прежние разговоры, япредставляю себе К. унее дома втот момент, когда за звонил те­лефон. Большая, счастливая, благополучная семья. Аможет, пережившая периоды роста исокращения, ссор ипримирений. При любом раскладе ячасто ду­мала, неотправить ли К. вкачестве благодарности рассказ. Ядержу вуме один эпизод из«Истории люб­ви» Саманты Хант. Это самый конец.
Чем живое отличается от воображаемого? Чем от­личается любовь от безопасности?
— Отопри дверь,— снова говорит он.
Кио Маклир
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]