Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Праклеология

.pdf
Скачиваний:
1
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
VIII.  ×  = КВАДРАТУРА СПРАВЕДЛИВОСТИ 241
организмом, и телесного низа запечатлевается в разре­шении на игру головой (в чем футбол не похож на кар­навал, в котором царит, по М. М. Бахтину, «логика коле­са», меняющая верх и низ тела местами). Немудрено, что футбол, созданный молодежной элитой, не задержался в высшем слое английского общества и быстро проник в его пролетарскую толщу. Не кто иной, как тренер перво­го футбольного клуба рабочих, лондонского «Арсенала», Херберт Чепмен (Chapman), ввел расстановку игроков по системе 1— 3— 2— 5, просуществовавшей до чем­пионата мира 1958 года.
Рост футбола протекал параллельно упадку ману­фактурного производства, переходу от ремесленного труда к индустриальному. Хельмут Плесснер полагал, что весь спорт Нового времени, включая футбол, — явление индустриального общества, с одной сторо­ны, повторяющее в своей погоне за рекордами его установку на беспрестанное усиление экономической эффективности, а с другой, — противоречащее ему в старании сохранить релевантность тела, исчезающую в машинизированной и бюрократизированной сре-
89
. Сэтой точки зрения игра, в которой нельзя да-
де вать волю рукам, с особой наглядностью бросала вы­зов доиндустриальному хозяйственному порядку 90.
89
Plessner Helmuth. Die Funktion des Sports in der industri­ellen Gesellschaft (1956) // Plessner H. Gesammelte Schriften: Bd. X: Schriften zur Soziologie und Sozialphilosophie / Hrsg. von G.Dux e.a. Frankfurt am Main, 1985. SS. 147–166.
90
В той же стране, где был придуман футбол, и пример­но тогда же, когда он вошел в моду, индустриализация вы-
242 ПРАКСЕОЛОГИЯ
Уже в пору становления футбол попал в зависимость от инженерных успехов своей эпохи: он не принял бы знакомого нам образа, если бы в 1844 г. не был изо­бретен метод вулканизации каучука, позволивший изготовлять надувные резиновые камеры. Позднее футбол вступил в союз с медиальной техникой — с радио во второй половине 1920-х гг. и телевидением в 1950–1960-е гг. В известном смысле он предвосхитил появление и триумф киномедиума, коль скоро в обо­их случаях— и на футбольном поле, и на экране— че­ловек выступает в первую очередь как динамическое существо. Ноги актеров сосредоточивают на себе во множестве фильмов внимание кинокамеры— с посто­янством, заставляющим думать о болельщиках, сле­дящих за финтами футболистов. Искусство фильма с благодарностью откликнулось на предсказавшее его спортивное искусство, введя футбол в ряд своих излю­бленных тем. Медиализуясь все более и более, футбол перевоплотился из продукта индустриальной эконо­мики в одно из характернейших слагаемых информа-
звала к жизни и утопический проект, предлагавший обще­ству вернуться к ремесленному труду, не отторгающему производителя от производимых им вещей. В сочетании с намерением подчинить повседневный обиход идее пре­красного проект, реализовавшийся Уильямом Моррисом и художниками-прерафаэлитами, совершил революцион­ный переворот в искусстве, обогатив его дизайном. В таком историко-культурном контексте футбол оказывается альтер­нативой по отношению к эстетизации быта, собственным Другим искусства, универсализовавшего себя в своем утили­таризме.
VIII.  ×  = КВАДРАТУРА СПРАВЕДЛИВОСТИ 243
ционного общества. По остроумному соображению Клауса Тевеляйта, футбол новейшего образца с его коротким пасом, требующим от игроков тесного груп­пирования и быстрого перегруппирования, «дигитали­зовался» изнутри, впитав в себя принцип электронно-
91
сетевого общения
. Я не буду вдаваться сейчас в разноликие последствия, вызванные тем, что футбол сделался информационным товаром, набившим себе цену в зрелищно-потребительской социокультуре, ко­торая идолизует в рекламных клипах игроков и их тре­неров, оплачивает тех и других по ставкам банковских менеджеров и узурпирует созерцание того, что проис­ходит на поле, в телекомментариях и режиссерском монтаже кадров, поставляемых телезрителю. Для меня важно другое: конфликт индустриального и мануфак­турного производств уже давно принадлежит прошло­му; тем не менее спорт, парализующий руки, не только не теряет актуальности, но и наращивает ее. Почему?
Помимо того что футбол при возникновении был эхом перемен, наступивших в хозяйственной прак­тике, он имел еще и десимволизирующую функцию. В социокультурном обиходе руки были архетипически ассоциированы с властью и ее передачей от потентата к подчиненному лицу, скажем, в жесте благословения. Подобно тому как наскальные отпечатки правой ла­дони служили в первобытной орде индексом мужчин, обозначавших себя сильной рукой, «invisible hand», новая божественная длань выражает у Адама Смита
91
 eweleit Klaus. Tor zur Welt. Fußball als Realitätsmodell.
Köln, 2006. SS. 151 ff .
244 ПРАКСЕОЛОГИЯ
безраздельную мощь саморегулирующегося капита­листического рынка. Позитивистский спорт, футбол обесправливает руки и аннулирует тем самым их всег­дашнюю семантику, тянущуюся от палеолита вплоть до Просвещения. Соответственно, содружество бо­лельщиков анархично, оно способно конфронтировать с любой политической властью, будь то либеральная демократия, страшащаяся бесчинств, которые устраи­вают hooligans, или советский тоталитарный режим, столкнувшийся с массовым бунтом на Кировском ста­дионе в 1957 г. после матча «Зенит»— «Торпедо» и еще раньше, в 1949 г., испытавший на себе возмущение фа­натов «Спартака», недовольных судейством в кубко­вой игре их команды с «Динамо», придворным клубом
92
Берии
. Футбол проводит самостоятельную политику, в которой победа над соперником не означает захвата власти над ним, порабощения слабых сильными. Ко­нечно, противник принуждается к сдачe, не становясь, тем не менее, врагом, и в остальных командных играх, но футбол— самая популярная из них и потому имеет, по сравнению с ними, особенно значительное влияние на массы, могущие под этим воздействием выйти из­под всякого контроля.
Со своей стороны, государство старается поста­вить футбол, которому поклоняются миллионы, в за­висимость от собственных интересов, в частности, ис-
92
Об этом незаурядном событии подробнее см.: Эдельман Роберт. Романтики-неудачники. «Спартак» в золотой век советского футбола (1949–1952) // Российская империя чувств. Подходы к культурной истории эмоций / Под ред. Я. Плампера, Ш. Шахадат, М. Эли. М., 2010. С. 306–326.
VIII.  ×  = КВАДРАТУРА СПРАВЕДЛИВОСТИ 245
пользуя победы национальных команд ради поднятия престижа страны, попавшей в бедственное положение (как это было сразу после Второй мировой войны в оккупированной Германии). Навязывая футболу свою волю, советский тоталитарный режим заменил во вре­мя кампании, направленной против «космополитов», принятую в России английскую игровую термино­логию на кальки с немецкой, на переводы с языка не­давно поверженного врага: «пенальти» превратился в «одиннадцатиметровый» («Elfmeter»), «корнер» — в «угловой удар» («Eckstoß»), «аут» стал «вбрасыванием» («Einwurf») и т. п. Знаменательно, что в конце 1920-х и в 1930-е гг., когда власть в Советской России сделалась единоличной, т. е. поднялась до своей верхней отметки, литература («Зависть» Олеши), живопись («Вратарь» (1934) Александра Дейнеки) и фильм («Вратарь» (1936) С. А. Тимошенко) избрали для репрезентации футбо­ла того, кому позволено — в ограниченных пределах штрафной площадки— играть руками. Хотя Владими­ра Набокова трудно заподозрить в симпатиях к тотали­таризму, однако и он, отзываясь на «Зависть» в романе «Подвиг» (1930), оказался втянутым в общую моду и вывел своего героя голкипером в команде Кэмбридж­ского колледжа. Впрочем, Набоков ставит в ворота на место образцового у Олеши советского юноши, Володи Макарова, молодого человека, восхищающегося борь­бой с большевизмом.
Итак, руки в футболе дисфункциональны как ору­дийно, так и символически, и если искусство все же вы­двигает их на передний план, то оно совершает уступку политическому могуществу, установившемуся вне стен
246 ПРАКСЕОЛОГИЯ
стадиона. Можно сказать, что футбол— спорт как бы инвалидов 93, возмещающих безвластие рук за счет ар­тистического совершенства, которого достигает работа ног. Fair play, зиждительное начало спорта, прибавляет в значимости: перед нами— the fairest play, пусть фут­бол и омрачается грубыми приемами (ведь не стоит путать феноменальное с сущностным, с идеей, осво­бождающей ноги от господства рук). Футбол револю­ционен, ибо он устраняет несправедливость, вошед­шую в нашу плоть, в которой одни органы социально и культурно полноценны, а другие— ноги— подсобны, по преимуществу биофизичны, слабо семантизирова-
94
ны, не креативны, как замечает Гунтер Гебауэр
. Как изживание инкорпорированного неравенства, фут­больный матч представляет собой событие, которое сенсационно (разумеется, в той или иной степени) вне зависимости от того, в каких исторических обстоятель­ствах — индустриального или постиндустриального общества — оно происходит. Футбол — нечто боль­шее, чем одна только игра, потому что в своем прими­рительном эгалитаризме он вбирает в себя и сугубый труд— тактически важные перемещения спортсменов без мяча. Изобилующее травмами футбольное состяза­ние то и дело выталкивает своих исполнителей и вме­сте с ними зрителей также за другой порог игровых действий — в реальность боли, телесного страдания.
93
Ср. борьбу калек во второй половине XIX в. за полно­ценное существование: Sloterdijk Peter. Du mußt dein Leben än­dern. SS. 69 ff .
94
Gebauer Gunther. Op. cit. S. 28.
VIII.  ×  = КВАДРАТУРА СПРАВЕДЛИВОСТИ 247
Современный футбол подтверждает изначально прису­щую ему реиерархизирующую устремленность, универ­сализуя игроков,— бросая крайних защитников в атаку и требуя от специалистов по нападению участия в обо­роне, когда чужая команда идет на штурм.
3.
Если согласиться со всем вышесказанным, то следу­ет признать, что футбол состав ля ет квинтэссенцию тех игр, которые Роже Кайуа обозначил термином «agon»
95
а может быть, и игр вообще, в любых их разновидно­стях. Соревнования в ловкости, силе и интеллекте вы­являют чье-то превосходство в качестве объективно данного, утверждаемого не по субъективному произво­лу, не по мнению, а на основе разницы в органических способностях, присутствующих у конкурентов. От­нимая у рук их социокультурные привилегии, футбол как никакая иная агональная игра внушает нам веру в существование естественной справедливости. В этом освещении он не только the fairest play, но и the deepest play (если так позволительно повысить в ранге термин, введенный в широкий обиход Клиффордом Гирцем 96). Поскольку хватательные органы обрекаются на без-
,
95
Caillois Roger. Les jeux et les hommes. Paris, 1958 (см. русский перевод С. Н. Зенкинa: Кайуа Р. Игры и люди. Статьи и эссе по социологии культуры. М., 2007).
96
Geertz Cliff ord. Deep Play: Notes on the Balinese Cockfi hgt // Geertz C.  e Interpretation of Cultures. [New York]: Basic Books, 1973. P. 412–453.
248 ПРАКСЕОЛОГИЯ
действие, модальность «иметь» вытесняется на фут­больной арене модальностью «быть». Онтологизм игр­соревнований достигает здесь своего пика. Борьба за мяч имеет целью не более чем завоевание престижа, и потому впрямую противоречит потерям и приобрете­ниям собственности, закладывающим материальную базу для неравенства в неигровой, жизненной среде (как бы ни были головокружительны суммы премий и зарплат, назначаемых футболистам в нынешнем обще­стве, где спорт коммерциализован и искаженно превра­щен в шоу-бизнес). Вместе с остальными агональными играми футбол не создает никакого продукта (hexis), отчуждающего человека от себя. Продуктом таких спортивных состязаний делается усовершенствование их участниками тел, нашего неотчуждаемого имуще­ства. Что до футбола, то он указывает нам на тот ис­ходный пункт, откуда вообще берет начало телесное совершенствование, соматическая трансценденталь­ность,— на прямохождение.
Приняв, что игры-соревнования с футболом во гла­ве, раскрывающим их тайну, ставят вопрос о справед­ливости, заданной бытийно, а не сконструированной человеком, не головной,— приходится задуматься над тем, не подразумевают ли того же самого и все типы игрового поведения, рассмотренные в книге Кайуа. Разве мимикрия (травестия, масконошение и т. п.) не предполагает снятия отличий между «я» и «не-я», в ко­нечном счете между субъектом и любым Другим? Не предоставляет ли та игра, которой Кайуа дал имя «alea» (она строится по лотерейному принципу), одинаковых шансов на удачу всем, кто принимает в ней участие?
VIII.  ×  = КВАДРАТУРА СПРАВЕДЛИВОСТИ 249
И не означает ли игра с риском для жизни («ilinx», «vertigo») судьбоносного прикосновения к тому, что нивелирует всех,— к смерти? Кажется, что футбол при всей своей агональности объединяет в себе и прочие способы вести игру: ему свойственны и притворство, обманывающее противников, и непредсказуемая слу­чайность, благодаря которой слабые команды нередко одерживают победы над заведомыми фаворитами, и рискованные ситуации, сплошь и рядом возникающие в силовых единоборствах. Тот же игровой синтез на­блюдается и в других командных соревнованиях. Фут­бол отличается от них тем, что характеризующая их борьба за территориальное преимущество получает в нем высокую степень адекватности, поскольку ведется главным образом ногами, нашими, так сказать, хтони­ческими органами.
Йохан Хёйзинга выводил в прославленном трак­тате «Homo ludens» (1938) из игры всю культуру, осе­рьезненную в институциях, которые упорядочивают и регламентируют общественную жизнь человека. Архаические судебные поединки, на первый взгляд, жертвой которого пал Хёйзинга, действительно сход­ны со спором спортсменов за первенство. Но, если разобраться, станет ясно, что ордалии и спортивные схватки суть далеко не одинаковые подходы к тому, что считать истиной. В первом случае поединок уста­навливает, кто прав и кто виноват. Юрисдикция дер­жится на различении правды и лжи, и эта оппозиция берется за основу воспринимаемой нами всерьез со­циокультуры в целом, образованной по модели суда и расправы. Во втором случае истина, которую прино-
250 ПРАКСЕОЛОГИЯ
сит атлету победа, не противостоит фальши. Спорту, как и другим играм, неведомо то, что неистинно. По­ражение может вытекать из ошибки состязующегося или контрольной инстанции, но оно само точно так же истинно, как и выигрыш. Рефери на футбольном поле следит за тем, чтобы соблюдались правила игры и штрафует тех, кто их нарушает, но ведь он не карает ту сторону, что оказалась слабее. Допинг, плутовство, подкуп судей и т. п. коррумпируют игру, попадают в нее извне, приспосабливают ее к социальному кон­тексту, из которого она— сама по себе— выделяется. Дифференцирование правды и лжи свойственно толь­ко сознанию, оторвавшемуся в процессе истории от бытия, по-картезиански самодовлеющему, теряющему под собой опору, почву и оттого не уверенному в себе. Сугубый рационализм занят самопреодолением, что значит — автокомпрометированием. Игры и спорт, напротив, сопричастны бытию, которое просто есть и в котором, следовательно, нет неправды, а вместе с ней несправедливости. Рационализм— это привнесе­ние знания в мир субъектом. В игре же приобретается знание о нашей включенности в объективно присут­ствующий мировой строй. Животные и дети играют, потому что они бытийны. В играх намечается история, альтернативная той, которой подчинена остальная со­циокультура. Игры развертываются так, что настоя­щее берет в них верх не над прошлым, а над чужим настоящим, уступающим по ценности времени три­умфатора, но все же не по месту на оси «было—есть». Я хочу сказать, что игра как история, протекающая на наших глазах, создает отставание и опережение, но не