Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Хроники кинопроцесса. Выпуск № 8 (фильмы 2014 года)

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
тон Долгов) Виктория (Вик, как ее называют) познакомилась в студии звукозаписи после того, как рассталась с прежним бойфрендом Денисом, без сожаленья и без тени иронии ска­завшем ей на прощанье: «В Москве полно прекрасных утон­ченных женщин!». Антон снимается в сериалах и его даже с восторгом узнают на улице, а еще записывает аудиокниги, в кадре звучит текст Мопассана. Не могу сказать, как Вик иг­рает на барабанах, но бесцветное чтение Антона добрых эмо­ций не вызывает, хоть Вик и восторгается его «баритоном».
И все это в фильме 33-летнего режиссера снимал студент 3-го курса ВГИКа, ученик Вадима Юсова Кирилл Зиндер, и снимал (в черно-белой гамме на цветную пленку) действи­тельно отлично. В трудные для сценариста и режиссера мо­менты, когда сценарного материала и режиссерского умения не хватало, он прибегал к долгим стоп-кадрам, создавал пре­красные фотопортреты героев, помещая их в выразительные ландшафты или лаконичные интерьеры, снимая через сте­кло, через наслоение теней и т. д. Остается сказать, что жаль напрасно потраченных усилий и возможностей оператора.
Наверное, кинозал можно было покинуть после вступи­тельного слова режиссера, произнесенного на просмотре в Доме кино. Александр Джамц доверительно поделился, что для него смолоду «единственным критерием качества фильма было — чтобы было темно и можно было целоваться». Так что, добавил режиссер, фильмов я практически не видел, но музыку к ним слышал. И вот теперь Александр решил запе­чатлеть чувства, владевшие им тогда, — в память о тех годах.
Редкое признание для начинающего кинематографиста — здесь отсутствует даже дежурное объяснение в любви к кино.
нина ЦЫРКун 81
Но главное, пожалуй, это то, что постановщику абсолютно нечего сказать зрителю. В советские времена на режиссерский факультет принимали только абитуриентов с опытом рабо­ты, а не прямо со школьной скамьи. И это, надо признать, было оправданно. Так что возрождение этого правила, о кото­ром заговорили в последнее время, безусловно, имеет смысл. Это тем более оправданно, что случай с «Милым джазом» не единственный. Ровно такая же ситуация, на мой взгляд, воз­никла с картиной студента мастерской В. Хотиненко Влади­мира Бека (снятой по его же сценарию) «Безкожи» (именно так был обозначен фильм в Каталоге фестиваля, хотя в даль­нейшем везде стало фигурировать название «Без кожи»). Дос­тойно похвалы, что создатели фильма уложились в невероят­ную сметную сумму — 30 тысяч рублей. Хотя обстоятельства работы над ним объясняют масштаб затрат1. Представляется странным, что именно эта лента, снятая без авторского за­мысла и обдумывания, как импровизация чуть ли не в духе капустника на заданную тему («Понять, как делается кино»),
1
Автор вполне исчерпывающе высказался о своей работе: «Эта карти­на была сделана год назад, когда летом мы собрались с актерами и опера­тором, с которым к тому моменту мы сняли несколько короткометражек. Лента «Без кожи» задумывалась без особой претензии на полный метр, это высказывание, попытка понять, как делается кино. Сделана она в рамках определенной степени импровизации, у нас не было написанного сцена­рия - была идея, были основные драматургические отправные точки: завяз­ка, характеры героев, что самое важное, конфликты, кульминация и финал. И в рамках этих точек мы весь съемочный период, живя вместе, искали лю­бовь, искали чувства, искали попытку их выразить. И все участвовали в со­здании сценария, как режиссеры, как авторы — что очень важно, я считаю, для этого фильма». (Ученик Владимира Хотиненко снял кино «эконом­класса». //Российская газета//http://www.rg.ru/2014/06/27/bek-site.html).
82 ОБзОРЫ
удостоилась гран-при кинофестиваля «Движение» (Омск, апрель 2014). Жюри во главе с Владимиром Хотиненко от­метило «молодость и смелость» фильма. С этим трудно спо­рить. Герои и авторы фильма молоды, а за смелость, видимо, следует принять изображение обнаженных тел и физической близости. А вот награда за лучшую операторскую работу выпускнице ВГИКа Ксении Середе безусловно заслуженна. Однако при скудости содержания ее искусство тратится впу­стую, выглядит как материал для гламурного журнала или видеоклип для раскрутки звезд.
Содержание фильма «Без кожи» укладывается в несколь­ко слов. Петр из глубинки и жительница Санкт-Петербурга Лиза встретились при поступлении в театральную школу. Как сложится ее профессиональная судьба, неизвестно, хотя в финале есть намек на то, что, обогащенная собственным драматическим опытом, Лиза лучше прочтет стихотворе­ние Анны Ахматовой, чем на предыдущем туре, на кото­ром Петр уже провалился. Главное — они познакомились; Лиза привела Петра в мастерскую своего отца, скульпто­ра, который умер, когда дочь была еще маленькой. В ма­стерской хранятся вещи отца, Лизе чрезвычайно дорогие, поэтому ей больно, когда Петр ерничает, надев старый от­цовский пиджак. А вообще-то поводов для размолвок у них нет. Им почти не нужны слова. Они объясняются жестами, пантомимическими движениями и объятьями в окруже­нии предметов искусства живописно пыльной мастерской под музыку Жака Бреля, и их гармоничное единение резко разрывает громкая дискотечная музыка. Петр должен уе­хать, Лиза останется.
нина ЦЫРКун 83
Слов в фильме очень мало, действия минимум. Зато нали­цо претенциозность: во-первых, в выборе стихотворения для экзамена — ахматовский текст, написанный от лица зрелой женщины, не соответствует образу юной абитуриентки и со­здает впечатление дурновкусия; во-вторых, в истории Лизы о том, как папа принес домой ворону и дал ей имя «Никог­да» — аллюзия на стихотворение Эдгара Аллана По «Ворон» выглядит неуместной, потому что ворон и ворона — два раз­ных вида. Безусловно, в этом фильме главная роль принадле­жит ни разу не проколовшемуся оператору, экспрессивно и вместе с тем деликатно запечатлевшей диалектику взаимоот­ношений героев картины.
«Современная сказка для взрослых современных людей на взрослую тему», — так обозначил свой эксцентрический роуд-муви «Ч/Б» дебютант в полнометражном кино Евгений Шелякин, представляя свой фильм на 36-м Московском ме­ждународном кинофестивале. (В августе 2014-го фильм взял Главный приз жюри 12-го фестиваля «Московская премье­ра».) Сказочность в этой картине, безусловно, присутствует, хотя в данном случае речь идет не об истории со счастли­вым концом, а о сказке в духе братьев Гримм, не адаптиро­ванной (как это было принято) для советского читателя. Но главное даже не это; характерно вот что: не будь скорее даже не сказочного, а мистического обрамления, рассказанная Шелякиным с компанией история показалась бы совершен­но неправдоподобной. Потому что трудно представить себе идейного московского нацика, в считанные дни превращаю­щегося в убежденного интернационалиста. Такое возможно, пожалуй, лишь при участии посланца небес. По ходу дела
84 ОБзОРЫ
за множеством сценарных поворотов в лихорадочном ритме экшена, в вихре искрометных остроумных диалогов забыва­ется, что в начале фильма этот нацик Ярослав (Алексей Ча­дов) в пылу нечаянной схватки всадил по самую рукоятку нож в грудь дагестанца Нурика (Мераб Нинидзе). Видимо, кто-то там, наверху, не лишен чувства юмора, ежели посылает имен­но «черного» новоприбывшего Нурика опять на землю в ран­ге ангела-хранителя, чтобы опекать незадачливого «белого» Ярослава с целью его перевоспитания. Заодно каждому из них дается шанс восстановить справедливость — и у Яросла­ва, и у Нурика свой счет к одному и тому же злодею — кри­минальному авторитету Алхану, которого «против амплуа» играет Сергей Маковецкий.
Соавторам сценария — опытному Андрею Галанову и на­бившему руку на сериалах (в том числе «Счастливы вместе») Евгению Шелякину удалось прописать легкие, естественные диалоги, виртуозно обойдясь без единого матерного слова, показав блистательный пример того, как великий и могучий способен выразить все оттенки смысла даже у его носителей из криминальной среды. Больше того, сам злодей Алхан, не чуждый любви к прекрасному, не только коллекционирует раритеты, связанные с именами Байрона, Набокова или Ах­матовой, но и сыплет цитатами из Анатоля Франса, Вольтера или Андре Моруа, которых (цитат) у него припасено множе­ство на все случаи жизни, и долбает ими свою малопродвину­тую в этом плане свиту. Комический же эффект достигается не только за счет контраста между изысканными словесами и бандитской рутиной, но и явной фейковой природой под­дельных артефактов, из-за которых разгорается сыр-бор.
нина ЦЫРКун 85
В такого рода мелочах, как и во вкрапленных в сюжет в соот­ветствии с жанром роуд-муви вставных историях, поминутно отвлекающих внимание, незаметно теряется морально-эти­ческий вопрос насчет того, что все-таки думает Ярослав о со­вершенном им убийстве. И впрямь: чего о нем думать, коли жертва — вот она, живехонька, хоть и с кровавым пятном на рубахе. Пусть отведено ей земного существования всего пять дней. Этот сложный вопрос незаметно подменяется не ме­нее серьезным: какие показания даст Ярослав на близящемся суде, где будет рассматриваться другое убийство, к которому причастен он сам, его друг Дима и таджик-хлебопек. В прин­ципе, свидетельство Ярослава покажет, извлек он какие-то уроки из общения с ангелом-хранителем или они прошли для него даром.
Детали этой судебной истории раскрываются в фильме понемножку; сценарий выстроен по точно рассчитанной ма­трице, заставляющей зрителя неусыпно следить за развитием событий — непредсказуемых, как действие сказочного нави­гатора, поцарапанной советской электронной игрушки «Ну, погоди», перемещающей Ярослава и Нурика в разные геогра­фические пространства, но с поправкой на советское качество гаджета с западающей кнопкой. Камера Даяна Гайткулова с лихой непринужденностью фиксирует дорожные приклю­чения, всякий раз оборачивающиеся не так, как рисовалось в воображении знакомого с отечественной кинопродукцией зрителя. Стремительность операторского искусства стянула повествование в энергетически заряженный клубок, сокра­тив длительность фильма, которая в других руках, глядишь, растянулась бы до привычного формата без особых потерь.
86 ОБзОРЫ
И видимо, авторам сценария пришлось наращивать матери­ал до приличествующих полутора часов; а может, они просто так увлеклись сказанием, что забыли вовремя остановиться, и фильм получился минут на десять длиннее за счет пары явно лишних финальных эпизодов.
По дороге разочарований
Действие фильма дебютанта Сергея Дахина «Раскоп» в са­мом деле большей частью происходит на месте археологи­ческих раскопок, но название картины означает нечто иное, можно сказать экзистенциальное, и при том настолько про­зрачно, что неловко и расшифровывать. Увидев в первых ка­драх фильма портрет Хемингуэя на стене квартиры главного героя, предполагаешь, что это глубокое ретро, начало 1960-х, хрущевская оттепель, не позднее — уже к середине того де­сятилетия со стен продвинутых интеллигентских семейств старина Хэм исчез, его сменили другие кумиры. Однако, если прикинуть, дело происходит уже в начале 90-х, а к тому вре­мени авторитеты поменялись не раз, тем более у молодых интеллектуалов, подобно главному герою не достигших двад­цати. Можно предположить, что портрет этот — воспоми­нание о молодости его деда Константина Семеныча (Владас Багдонас), то есть шестидесятника, ныне впавшего в глубокий маразм, что свидетельствует: это поколение сошло со сцены, а его место заняло другое, повторяя судьбу предшественников на очередном витке исторического круга, по которому дви­жется страна. Как бы то ни было, литературная основа филь­ма — два рассказа «Выключатель» и «Абрау-Дюрсо» Максима
нина ЦЫРКун 87
Курочкина (он же автор сценария) отсылает к исповедальной прозе 60-х, а по сути, после фильмов Романа Балаяна тема их, их герои и манера повествования уже кажутся архаичными. Но парадоксальным (на первый взгляд) образом именно ар­хаизм в данном случае актуализирует и то, и другое, и третье, особенно если учесть, что для драматурга и прозаика Куроч­кина вообще характерно смешение стилей и эпох — куда же денешься от постмодернизма.
И рефлексирующий герой, творческая личность со свой­ственной ей долей цинизма — тоже типичен для Курочкина, пишущего про то, что он знает лучше всего, то есть про себя. Здесь его альтер эго, историка по образованию и неуспешно­го писателя Павла, которого в фильме в двух временных пла­стах (когда герою 19 лет, а потом 40) играют два разных акте­ра, хотя мог бы запросто сыграть один — Кирилл Пирогов и, поскольку ему не требовалось бы педалировать юность, вы­глядел бы более естественным, чем, скажем, 38-летний Олег Меньшиков с задранным подбородком на крупных планах в роли зеленого юнкера у Михалкова в «Сибирском цирюль­нике»; достаточно вспомнить Пирогова в его дебюте у Дане­лии в фильме «Орел и решка», когда ему было 22 года. Такое решение было бы оправдано сюжетно, потому что главный герой за прошедшие годы в сущности не изменился, сохра­нив свою романтическую неприспособляемость к правилам жизни. Фильм снят намеренно отстраненно, как будто каме­ра подглядывает за происходящим, никак не акцентируя и не укрупняя какие-то особо значимые моменты. Фильм течет как жизнь, где главное и неважное соседствуют, перекрещивают­ся и взаимно подменяют друг друга. Снято все в основном об-
88 ОБзОРЫ
щими планами, крупных и даже средних немного. Мизансце­ны подчеркнуто не выстроены, свет не поставлен, композиция не сбалансирована, подчас изображение уходит в глубокую тьму. Как будто мы наблюдаем за событиями с позиций слу­чайного прохожего, нечаянно подглядевшего картинки из чу­жой жизни. Иной раз хочется спросить, а зачем здесь вообще визуальное изображение? Текст мог бы быть просто прочтен бархатным баритоном Кирилла Пирогова в сопровождении его же музыки (Пирогов значится в титрах как композитор, и в этом качестве он не дебютант, уже писал музыку к фильму «Питер FM».); и, конечно, с включением песни Алексея Рома­нова «По дороге разочарований», его любимой, которую поет его герой.
Я бы назвала стиль — намеренный или случайно сложив­шийся в руках режиссера-дебютанта, псевдо-примитивиз­мом. В союзе с оператором Петром Духовским (а он, ученик Вадима Юсова, мог был снять гладкую глянцевую картинку — ведь почти одновременно работал над двумя «Елками») Сер­гей Дахин нарочито отказался от туманных художественных изысков и социального гиперреализма артхауса, выбрав про­стой язык незамутненной спонтанности и эмоциональной ясности как антитезы позитивистскому духу прагматичной эпохи. За приметы эпохи отвечают школьные друзья Павла; спившийся бизнесмен Самородов — за прагматизм, за ску­ку жизни — Скляренко, никогда не изменявший жене, выу­чивший «каждую ее целлюлитину» и «еще не живший» (их играют коллеги Пирогова по «Мастерской Фоменко» Никита Тюнин и Олег Нирян). Каждый из троих, дойдя до середины жизни, почувствовал, что попал в тупик и помочь может пе-
нина ЦЫРКун 89
резагрузка. Кому надо разобраться в себе, кому обороть зеле­ного змия, кому изменить, наконец, супруге, чтобы вернуть забытый вкус к жизни. Павел предлагает для этого отправить­ся на пару недель в «условную долину «абонент недоступен»», благо лето — археологический сезон, можно приютиться на скифском кургане, где раскопками руководит знакомый чело­век, Вячеслав Сорока. Экстерриториальность — ситуация, вы­бивающая всех троих из привычной рутины, встряхивающая сознание и мироощущение, что потихоньку и происходит, как бывало с их предшественниками, героями Балаяна («По­леты во сне и наяву») или Миндадзе-Абдрашитова («Парад планет»). И наконец, пора сказать, что «Раскоп» — россий­ско-украинская копродукция, снимался в Киеве (где учился на истфаке Максим Курочкин) и в его окрестностях, и про­фессор Сорока (Александр Бессмертный) говорит только по­украински, но все его понимают. Так что по меньшей мере тут искомая гармония, за которой отправились мужчины в кри­зисе среднего возраста, была достигнута.
Антон и его братья: записано верно
Известный театральный режиссер Михаил Угаров дебюти­ровал в кино фильмом «Братья Ч» по сценарию Елены Гре­миной, написанному на основе ее же пьесы, обозначенной как «сцены из семейной жизни». Это биографическая лента об одном лете на даче в Бабкине 26-летнего Антона (Егор Ко­решков) и его братьев Михаила (Артем Григорьев) и Николая (Александр Молочников) Чеховых. Антон мечтает написать роман, но замысел остается «на точке замерзания»: необхо-
90 ОБзОРЫ
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]