Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Хроники кинопроцесса. Выпуск № 8 (фильмы 2014 года)

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
к разряду «эксплуатационного кино». Критики из этого кры­ла увидели в «Классе коррекции» развернутую вариацию короткометражек-мокьюментари Твердовского с их острой социальностью, на этот раз лукаво предстающей в облике псевдодокументалистики (коль скоро в картине наряду с про­фессиональными актерами снимались подростки-инвалиды). И еще один упрек — беззастенчивое подражание великому манипулятору Ларсу фон Триеру, в любви к которому Твер­довский не устает признаваться.
Как бы то ни было, игровой дебют режиссера содержатель­но и визуально вобрал в себя наработанное им в предыдущих
1
короткометражках, ставших эскизами к большому кино
. Не­благополучные подростки, с романтической безоглядностью пытающиеся найти себя и выстроить свой мирок в чуждом, не желающем их понимать и принимать взрослом пространстве городских окраин; убогие ландшафты; будто подслушанные обрывистые диалоги, отстраненная кинокамера приучившей к внимательному наблюдению школы Марины Разбежкиной. Вообще же у фильма Твердовского богатый контекст. Это фильмы о том, как нелегко чувствовать себя полноценным человеком в окружении даже самых близких — сюда можно отнести и «Мой сводный брат Франкенштейн» Валерия Тодо­ровского, и «Жажду» Дмитрия Тюрина, и документальную картину Любови Аркус «Антон тут рядом». А кроме того — советские и «перестроечные» «школьные фильмы» — «Чу-
1
Документальные работы Ивана И. Твердовского уже были отмечены призами: «Собачий кайф» получил Национальную премию в области не­игрового кино «Лавровая ветвь 2012», лучшим короткометражным филь­мом на фестивале «Послание к Человеку» была признана картина «Болевые точки» (2010).
нина ЦЫРКун 61
чело» Ролана Быкова, «Дорогая Елена Сергеевна» Эльдара Рязанова, «Ночной экипаж» Бориса Токарева, «Меня зовут Арлекино» Валерия Рыбарева — фильмы о жестокости под­ростков, не умеющих совладать с гормональными взрывами, свойственными переходному возрасту. И конечно, фильмы, живо изображающие равнодушие, бессердечие, туповатость и казенную ретивость взрослых, в том числе учителей, о чем убедительно рассказывали Динара Асанова и Илья Фрэз. А ги­перреалистичность повествования отсылает, конечно, к твор­честву Валерии Гай Германики («Все умрут, а я останусь»). Сами герои тоже не такие уж новые; эти типажи нам хорошо знакомы и отличаются от предшественников лишь тем, что не совсем здоровы. К примеру, главная героиня, светловоло­сая Лена Чехова (Мария Поезжаева) напоминает и Лену из «Чучела», и Катю из мелодрамы «Вам и не снилось». Она та­кая же независимая, и также не стесняется своей любви. Толь­ко сохранять независимость и любить ей приходится в куда более тяжелых обстоятельствах, потому что Лена — колясоч­ница, страдающая неизлечимым недугом. И жизнь ей отме­рена короткая: врачи прогнозируют — лет до тридцати. Зная об этом, прожить всю отпущенную жизнь девочка хочет на полную силу, поэтому упорно учится, чтобы сдать экзамен и получить доступ к общему образованию, потому что в гетто «класса коррекции», где учат по программе для слабоумных, после окончания школы никаких перспектив, кроме как «кле­ить коробочки», у нее нет.
Чем действительно выделяется фильм Твердовского, так это своей специфичной оптикой — точкой зрения «изнутри», из самого сообщества одноклассников Лены, среди исполни-
62 ОБзОРЫ
телей которых много подростков с ограниченными возмож­ностями. И заслуга режиссера в том, что он относится к ним без унижающего патернализма и сентиментальности, ставя их в один ряд с другими, чьи роли играют профессиональные актеры.
Умная Лена, хорошо зная цену жалости, на минуту овла­девающей прохожими, организует с ребятами сбор мило­стыни, чтобы накупить вкусной еды в супермаркете, где они весело сваливают пакеты в ленину коляску. В этом жесте — не просто ирония, а социальный диагноз: люди готовы «проник­нуться» чужой бедой и по-быстрому «откупиться» монетой, но ежедневно сосуществовать с инвалидами в быту или на ра­боте, принимая их как равных и достойных, что требует пе­рестройки сознания, — нет, к этому в фильме не готов никто, кроме, может быть, терпеливой матери Лены.
Твердовский не боится не только иронии, но даже комиз­ма, например, обыгрывая несостоятельность юных насильни­ков, с подачи ревнивого влюбленного устроивших дикое на­падение на Лену, только что бывшую всеобщей любимицей, или же неуклюжую попытку «сексуального образования», урок которого проводит учительница с бананом в качестве учебного пособия.
Этот урок решили устроить после того, как уборщица за­стала в туалете Лену с Антоном, которого девочка с наивным кокетством влюбленной попросила помассировать ей ноги, заранее надев найденные у матери кружевные чулки. Эро­тическая сцена инвалидов, действительно напоминающая кадры из «Идиотов» Ларса фон Триера, — это тоже риско­ванный, но хорошо продуманный и идеологически точный
нина ЦЫРКун 63
момент фильма, опять-таки вводящий персонажей в общест­во «нормальных» людей, которым ничто не чуждо и для ко­торых не может существовать никаких ограничений и табу. И «любовный треугольник» здесь вычерчен по лекалу типич­ной мелодрамы: порядочный и добрый (может быть потому что самый благополучный) Антон (Филипп Авдеев) добива­ется любви Лены, а безбашенный Миша строит козни (в этой роли Никита Кукушкин, артист «Гоголь-центра»).
Самое пугающее в фильме — коллективный портрет учи­телей, на фоне которого меркнут картины бэкграунда за всю, так сказать, историю наблюдений. Эту галерею открывает за­вуч, встречающая Лену с мамой, впервые готовых перешаг­нуть порог школы после нескольких лет домашнего образова­ния — предельно открытых, жаждущих начать новую жизнь в условиях «инклюзивного» обучения. И сразу получают из­рядную долю ледяного душа. Девочка вынуждена сама караб­каться по лестнице, потому что нет никаких пандусов, и это служит жесткой метафорой всего ее будущего существования в классе, отделенном от прочих школьных территорий желез­ной, почти тюремной решеткой. Ей с порога объясняют, что она — нежелательная персона в этих стенах. С предельной ясностью и по-своему бесхитростно (в отличие от той же, ска­жем, завучихи — доведенного до абсурдного предела типа, увековеченного Ниной Меньшиковой в «Доживем до поне­дельника») говорит о том уборщица. Вот, мол, раньше чисто было в коридорах, а теперь Ленина коляска оставляет на полу «чёрты».
Символом выхода могла бы служить железная дорога, воплощающая стремление героев к иной жизни и зачастую
64 ОБзОРЫ
увозящая их в финале в неведомые светлые дали. Но на этот раз «железка» — облюбованное учениками место, мимо ко­торого поезда идут не останавливаясь. И именно здесь, на переезде не началась заново, а закончилась жизнь одного из ребят — этим эпизодом (тоже весьма символично) и начина­ется «Класс коррекции».
Однако фильм, не оставляющий никаких надежд, неожи­данно завершается хэппи-эндом: волшебным выздоровле­нием Лены, стучащей каблучками по школьному коридору. Можно было бы упрекнуть Твердовского в непоследователь­ности, игре на потребу жаждущего света в конце туннеля зри­телю, но можно увидеть здесь и другое: у Лены и ей подобных нет никаких шансов занять свое достойное место, выстроить жизнь по своему плану — если только не поможет чудо.
Поменяться местами
Сценарист Любовь Мульменко мощно «выстрелила» на «Кинотавре» сразу тремя фильмами — все в тандеме с ре­жиссерами-женщинами. Это «Комбинат «Надежда»» дебю­тантки Натальи Мещаниновой, «Еще один год» уже опытной Оксаны Бычковой и «Как меня зовут»1, сценарий к которому
1
Фильм был отмечен специальным дипломом «За легкое дыхание и ху­дожественную целостность» 25-го российского фестиваля «Кинотавр», гран­при кинофестиваля «Балтийские дебюты» и фестиваля «Начало», призом за режиссуру Фестиваля российского кино «KINO» в Женеве, а также уча­ствовал в Международном кинофестивале в Сан-Себастьяне в конкурсной программе «Новые режиссеры». Кроме того, на фестивале российского кино в Онфлере (Франция) фильм удостоился приза за лучший дебют ре­гиона Нижняя Нормандия, а актрисы Александра Бортич и Марина Васи-
нина ЦЫРКун 65
был написан вместе с постановщиком, дебютанткой Нигиной Сайфуллаевой, хорошо знакомой телезрителям по сериалам «Деффчонки» и «Любит не любит». В 2011 году дипломная ра­бота 26-летней Нигины, короткометражка «Шиповник» о пер­вой влюбленности школьницы Веры тоже была представлена на «Кинотавре». Отголоски той истории звучат и в полноме­тражном дебюте режиссера, набравшейся опыта на сериаль­ной продукции; как будто чувствуя недосказанность случая с Верой, она развивает тему влечения созревающей девушки к мужчине старше и опытнее себя, и даже крамольный намек на инцестуальную связь в новой работе тоже есть. Но теперь эротические коннотации — лишь побочный мотив, развора­чивающийся в гораздо более объемную и многозначную тему столкновения взрослеющего подростка с взрослым миром. Две юные девушки, приезжающие в крымский курортный городок Алупка, лишены детских иллюзий и как будто под­готовлены к встрече с вероятными опасностями — современ­ное информационное поле обеспечило их соответствующи­ми ориентирами. Девочки-москвички даже готовы первыми бросить вызов незнакомому миру провинциального городка. Впервые выходя «в свет», они вызывающе, подчеркнуто сексу­ально одеваются, как бы заявляя о себе: вот мы, независимые красотки-блондинки в модном прикиде. (Справедливости ради надо заметить, что особенно дерзко выглядит одна из них, отвязная и гиперактивная Саша.) Но одно дело — знако­миться с внешним миром через экран телевизора и дисплей компьютера, и совсем другое — узнать его в реальности. А в реальности этот опыт для всех поколений юношества, при
льева получили приз за лучшую женскую роль.
66 ОБзОРЫ
всех материально-бытовых условиях травматичен, как рожде­ние ребенка на свет божий.
Авторы фильма хорошо знают своих персонажей, как и сами исполнительницы главных ролей — дебютантки Алек­сандра Бортич и Марина Васильева, которые на удивление легко освоились в своих ролях. Отсюда та свобода в обраще­нии с материалом, которая придает фильму непосредствен­ность и легкость повествования, что не означает поверхности и прямолинейности. Напротив, в картину упакованы многоз­начные оттенки взаимоотношений «деффчонок» и между со­бой, и со сверстниками, и со взрослыми, точнее, с одним из них. Это отец Оли Сергей (Константин Лавроненко), который до последнего момента не подозревал о существовании доче­ри; мимолетный даже не роман, а случайный секс на пляже с одинокой курортницей не оставил в его памяти никакого следа.
К появлению 17-летней дочери и ее подружки в его доме он относится довольно равнодушно, как к постояльцам-от­пускницам. Проводит в комнату, указывает на кровать, особо­го угощения не приготовил. А вот Оля так волновалась перед этой встречей, что буквально у порога согласилась на пред­ложение Саши поменяться ролями. Саша (Александра Бор­тич) — девушка бойкая и легкомысленная, никаких ослож­нений из этой авантюры она не предвидит, а играть чужую роль ей даже интересно, ведь она хотела податься в артистки, только на приемных экзаменах в театральную школу прова­лилась. Зато Оля (Марина Васильева), серьезная тихоня, по­ступила в очень престижный вуз — Высшую школу экономи­ки. Каждая из них так и будет вести свою партию, в то время
нина ЦЫРКун 67
как сюжет незаметно готовит их к новой смене ролей. Оля, которую не стесняет внешняя дочерняя маска, начинает все более дерзко кокетничать с Сергеем, которому приходится бороться со своей плотью. Третьей стороной в треугольнике не удается стать очень того желавшей северянке Свете, кото­рая снимает комнатку у Сергея.
Кульминацией становится эпизод ночной рыбалки. Сер­гей с приятелем отправляется туда на запретный браконь­ерский лов, а пронырливая Саша (в роли Оли), незаметно спрятавшаяся в его машине, становится не просто свидетель­ницей, а спасительницей мнимого отца, когда в бухту нагря­нул рыбнадзор. Вместе с молодым рыбаком она инсценирует эротическую сцену, отвлекая внимание инспекторов на себя. А параллельно происходит другое, может еще более важное событие: Саша идет в отрыв, с какой-то яростной одержимо­стью срывая с себя на дискотеке одежду и отдаваясь Кириллу (Кирилл Каганович), прекрасно зная, что тот ее не любит, а, наоборот, влюблен в Олю. Девушки вновь меняются местами, и эта кадриль вскрывает главную тему фильма: обе они ищут отсутствующего в их жизни отца, с которым не могут выстро­ить нормальные семейные отношения, потому что и навыка нет, и отец мнимый, случайный, родственный по биологии, но не по экзистенциальной близости. Со своей стороны то же самое демонстрирует Сергей, явно испытывающий противо­естественную тягу к родной дочери, хотя изо всех сил пыта­ющийся этому превращенному зову плоти сопротивляться.
«Как меня зовут» неизбежно вызывает ассоциации с филь­мом-дебютом Андрея Звягинцева «Возвращение»: там блуд­ный отец — неслучайно оставаясь безымянным — сам являл-
68 ОБзОРЫ
ся в дом, где живут брошенные им сыновья, и, как известно, в том случае финал получился трагический. Приглашение в фильм «Как меня зовут» на роль отца Константина Лавро­ненко лукаво-иронично указывает на эту связь. Но если у Звя­гинцева отец был фигурой сюжетообразующей и главным двигателем действия, то у Сайфуллаевой в центре картины все же девушки, а отец предстает фигурой инертной и символич­но бесплодной, что сформулировано в словах его дочери: «Ни к чему тебе, Сергей, размножаться». И будь это иначе, уехала бы удовлетворенной из Крыма Света, которая положила себе, что если не выйдет замуж до тридцати, «родит для себя». Сер­гей же так и не женился, живет бирюком и убеждает других, что «Мужчина должен жить один». Характерно, что работает Сергей спасателем и при этом плавать не умеет — он ведет видимую, бесцельную, «бесплодную» жизнь.
Все эти важные вещи сказаны в фильме будто несерьезно, в проброс, они не выдаются как многозначительные философ­ские максимы. Это оценил председатель жюри «Кинотавра» Андрей Звягинцев, выдавший фильму диплом с формули­ровкой «За легкое дыхание и художественную целостность». Мрачная картина Звягинцева — подчеркнуто притчеобразна, предельно серьезна. Фильм Сайфуллаевой сделан акварель­но-нежно, но без всякой слащавости — достаточно сказать о диалогах, будто не сочиненных, а подслушанных. Послед­нее — одно из ярких слагаемых творческого почерка Любови Мульменко.
Может быть, несколько бравируя, она поделилась с ин­тервьюером журнала «Сеанс», как начинался ее путь в кино. Драматурги, исповедующие принципы театра-doc, пригла-
нина ЦЫРКун 69
сили ее как начинающего автора в театральную лаборато­рию в Киров, чтобы вместе с маститыми Александром Ро­дионовым, Максимом Курочкиным и Александрой Денисо­вой за неделю написать про город документальную пьесу. В поисках материала Денисова пошла в музей Александра Грина, Родионов бродил по улицам и разговаривал с людь­ми, Курочкин брал интервью у краеведов, а Любовь отпра­вилась в Кирово-Чепецк, город-спутник Кирова, что назы­вается, район «с репутацией», куда страшно ездить. Но для нее в этом ничего страшного не было, Любовь была своей в микрорайоне Второй участок родной Перми. «Я привезла оттуда материал, который всех сразил обилием матерной лексики. После этого моя карьера складывалась в соответст­вии с этой траекторией: меня как эксперта по ругательствам использовали разные режиссеры, в том числе и в театре. Все знают: если нужно, чтобы нормально матерились — есть я. Мне кажется, по этой причине Марина Разбежкина, которая была в Кирове тогда, посоветовала меня Мещаниновой, по­тому что она знала, что ей нужны нормальные пацаны». В от­личие от фильма Мещаниновой у Сайфуллаевой обошлось практически без мата, и достоверность картины от этого не пострадала. А роднит два этих фильма острота и энергия чувств, которые героини нового кино не стесняются откры­то и бурно выражать. В этом, пожалуй, заключается настоя­щее кредо Мульменко: «Сейчас нужна простота и отсутствие страха перед выражением сильных чувств. Чтобы говорили: «Я тебя люблю». Так и говорили или писали. Чтобы люди могли сообщать о себе не только нестыдные вещи, но и стыд­ные. Потому что все очень хотят быть симпатичными в этом
70 ОБзОРЫ
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]