Практикум по культуре речевого общения лингвокультурологический аспект. Учебное пособие

¿Puede nuestra vida estar orientada hacia fi nes que sobrepasan los intereses individuales? ¿Es por casualidad que mi buen maestro en la escuela pública se apellidara Toro? Entre «Toro» y«Tarot» hayuna similitud evidente. El me enseñó aleer con un método personal: me mostró un mazo de cartas donde en cada una estaba impresa una letra. Me pidió que las barajara, tomara al azar unas cuantas ytratara de formar palabras. La primer aque obtuve -no tenía yo más de 4 años­fue OJO. Cuando la dije en voz alta, como si de pronto algo estallara en mi cerebro, así, de golpe, aprendí aleer. El señor Toro, luciendo en su rostro moreno el albor de una gran sonrisa, me felicitó: «No me extraña que aprendas tan rápido porque en medio de tu nombre tienes un ojo de oro». Y dispuso así las cartas: «alejandr OJO D OR O wsky». Ese momento me marcó para siempre. Primero, porque enalteció mi mirada ofreciéndome el edén de la lectura y, segundo, porque me separó del mundo. Ya no fui como los otros niños. Me cambiaron aun curso superior, entre muchachos de más edad que, por no poder leer con mi soltura, se convirtieron en enemigos. Todos esos niños, la mayoría hijos de mineros en paro – el desplome de la bolsa norteamericana en 1929 había dejado en la miseria al 70% de los chilenos –, eran de piel morena ynariz pequeña. Yo, descendiente de emigrantes judío-rusos, tenía una voluminosa nariz curva yla piel muyblanca. Lo que bastó para que me bautizaran «Pinocho» yme impidieran con sus burlas usar pantalones cortos. «¡Patas de leche!» Quizás por poseer un ojo de oro, para mitigar la horrible falta de amiguitos, me enclaustré en la Biblioteca Municipal, recién inaugurada. En aquellos años no presté atención al emblema que reinaba sobre su puerta, un compás entrecruzado con una escuadra. La habían fundado los masones. Allí, en la fresca sombra, leí durante horas los libros que el amable bibliotecario me dejó tomar de las estanterías. Cuentos de hadas, aventuras, adaptaciones infantiles de libros clásicos, diccionarios de símbolos. Un día, escarbando entre las hileras de impresos, encontré un volumen amarillento, «Les Tarots, par Etteilla». Por más que traté de leerlo, no pude. Las letras tenían forma extraña ylas palabras eran incomprensibles. Tuve miedo de haberme olvidado de leer. El bibliotecario, cuando le comuniqué mi angustia, se puso areír. «¡Pero cómo vas acomprender: está escrito en francés, amiguito! ¡Ni yo lo entiendo!» ¡Ah, cuan atraído me sentí por esas misteriosas páginas!

Las recorrí una por una, vi amenudo números, sumas, repetidas veces la palabra «Thot», algunas formas geométricas... pero lo que me fascinó fue un rectángulo en cuyo interior, sentada en un trono, una princesa, portando una corona terminada en tres puntas, acariciaba aun león que apoyaba la cabeza en sus rodillas. El animal tenía una expresión de profunda inteligencia sumada auna dulzura extrema. ¡Era una fi era mansa! La imagen me gustó tanto que cometí un delito, del que aún no me arrepiento: arranqué la hoja yme la llevé ami dormitorio. Escondida bajo una tabla del piso, «LA FORCE» se convirtió en mi secreto tesoro. Con la fuerza de mi inocencia me enamoré de la princesa.

y, con gesto tembloroso, lo quebraba contra su diente huérfano para vaciarlo desde lo alto en el líquido insípido, salpicando el mantel ymi libro. Yo imaginaba ala vieja acuclillada en su cuarto, como una enorme gallina desplumada, poniendo cada día un huevo en lugar de defecar. Así como había aprendido avencer el dolor tuve que aprender adominar el asco. Al fi nal del almuerzo yla cena, se despedía de mí besándome las mejillas. Yo obligaba ami boca asonreír.

A grandes rasgos se puede decir que cuatro climas muydistintos existen a lo largo de este mi espigado Chile. El paí s está dividido en provincias de nombres hermosos, alos cuales los militares, que posiblemente tení an cierta difi cultad en memorizarlos, agregaron un nú mero. Me niego ausarlos, porque no es posible que una nació n de poetas tenga el mapa salpicado de nú meros, como un delirio aritmé tico. Hablemos de las cuatro grandes regiones, empezando por el norte grande, inhó spito yrudo, vigilado por altas montañ as, que ocupa una cuarta parte del territorio y esconde en sus entrañ as un tesoro inagotable de minerales.