Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Жизнь Клима Самгина. В 4 частях. Ч.3

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
МАКСИМ
ГОРЬКИЙ
Жизнь
Клима Самгина
Часть 3
Москва, 2017
УДК 82-311.6 ББК 83.3(2Рос=Рус) Г71
Горький, М.
Г71
Жизнь Клима Самгина. В 4 ч. Ч. 3. / М. Горький. – М. : T8RUGRAM,
2017. – 294 с.
ISBN 978-5-521-05266-0 (ч. 3) ISBN 978-5-521-05563-0
Максим Горький (1868–1936) – основоположник социалистиче­ского реализма, принадлежащий к числу писателей, определивших образ русской литературы XX века. В прозе, драматургии и мемуа­рах Горький мастерски отразил социальные типы, общественные отношения, историю, быт и культуру России первой трети XX века.
«Жизнь Клима Самгина» – роман-эпопея, самое известное и крупное, итоговое произведение Максима Горького, называемое им самим "Историей пустой жизни". Горький писал этот роман один­надцать лет вплоть до своей смерти, как "нечто "прощальное", некий роман-хронику сорока лет русской жизни". Это роман о людях, которые, по словам автора, "выдумали себе жизнь", "выдумали себя", и роман о России и страшной трагедии, случившейся со страной.
УДК 82-311.6 ББК 83.3(2Рос=Рус) BIC FC BISAC FIC004000
ISBN 978-5-521-05266-0 (ч. 3) ISBN 978-5-521-05563-0 © T8RUGRAM, оформление, 2017
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
Дома, покомнатам тяжело носила изработанное тело свое Анфимьевна.
— Схоронили? Ну вот,— неопределенно проворчала она, исчезая вспальне, иоттуда Самгин услыхал бесцветный голос старухи:— Незнаю, чтоделать сЕгором: пьет ипьет. Царскую фамилию жалеет,— выпустила вожжи изрук.
Самгин попросил чаю и, закрыв дверь кабинета, прислушался,— заокном топали ишаркали шаги людей. Этот непрерывный шум создавал впечатление работы какой-томашины, она выравнивала мостовую, постукивала встены дома, какбудто расширяя улицу. Фонарь против дома был разбит, негорел, казалось, чтодом отодвинулся стого места, где стоял.
«Свершилось,— думал Самгин, закрыв глаза ивидя слово это напи­санным какзаголовок будущей статьи; слово даже заканчивалось знаком восклицания, ноон стоял криво ибыл похож назнак вопроса.— Вданном случае похороны какбы знаменуют воскресение нормальной жизни».
Думалось лениво инеутешительно, мешали Митрофанов, Лютов, мешало воспоминание оНиконовой.
«Неужели она донесла наМитрофанова?»
Затем он вспомнил, какнеудобно было лежать впостели рядом снею, она занимала слишком много места, акровать узкая. Ипотом эта ее манера бережно укладывать груди влиф…
Несколько часов ходьбы поулицам дали себя знать,— Самгин уже спал, когда Анфимьевна принесла стакан чаю. Его разбудила Варвара, дергая заруку стакой силой, точно желала сбросить напол.
— Проснисьже! Ты слышишь? Около университета стреляли…
Она была вшубке, отнее несло холодом идухами, капельки талого снега блестели нашубе; хватая себя рукою загорло, она кричала:
— Ужас! Масса убитых! Мальчика…
— Мальчика?— повторил Самгин.— Аможет быть…
— Что— может быть? А, чорт!
7
5
Ей, наконец, удалось расстегнуть какой-токрючок, и, сбросив холодную шубку наколени Клима, срывая сголовы шляпку, она забегала покомнате, истерически выкрикивая:
— Ивообще— решено расстреливать. Эти похороны! Всамом деле,— сам подумай,— ведь невоФранции мы живем! Разве можно устраивать такие демонстрации!
Встоловой голос Кумова произнес:
— Какое… безумие!
— Ктострелял?— недоверчиво спросил Самгин.
— Изманежа. Войска. Стратонов— прав: дорого заплатят евреи заэти похороны! Но— яничего непонимаю!— крикнула она, взмахнув шляпкой. Разрешили, потом— стреляют! Чтоэто значит? Чтоты молчишь?
Иона убежала, избавив Клима отобязанности говорить.
«Наверное, преувеличено»,— соображал он, сидя ивслушиваясь вот­рывистые выкрики жены:
— Да, да… ужас!
Шаги людей наулице стали какбудто быстрей. Самгин угнетенно вышел встоловую,— исэтой минуты жизнь его надолго превратилась всплошной кошмар. Нанего наткнулся Кумов; мигая иприглаживая красными ладонями волосы, он встряхивал головою, аволосы рассыпались снова, падая ему нащеки.
— Без-зумие,— сквозь зубы сказал он, отходя ктелефону, снял трубку иприставил ее кщеке, ниже уха.
— Телефонже неработает!— крикнула Варвара.
— Яневерю, неверю, чтоПетербургом снова командует Германия, какэто было после Первого марта приАлександре Третьем,— бормотал Кумов, глядя натрубку.
— Никуда явас непущу, Кумов! Почему вы думаете, чтоон тоже пошел поНикитской? Иведь невсех, ктошел поНикитской…
Встоловую птицей влетела Любаша Сомова; занею пополу тащился плед; почти падая, она, какслепая, наткнулась настол и, задыхаясь, пристукивая кулаком, невероятно быстро заговорила:
— Туробоев убит… ранен, вбольнице, наСтрастном. Необходимо защищаться— какже иначе? Надо устраивать санитарные пункты! Много раненых, убитых. Послушайте,— вы тоже должны санитарный пункт! Ко­нечно, будет восстание… Эсеры наПрохоровской мануфактуре…
Варвара грубо идаже какбудто озлобленно перебивала ее вопросами. Вошла Анфимьевна имолча начала раздевать Любашу, ата вырывалась изее рук, вскрикивая:
— Оставьте! Ясейчас уйду… Ах, боже мой, даоставьтеже…
— Никаких пунктов!— горячо шепнула Варвара вухо мужа.— Низачто! Я— немогу, недопущу…
8
6
Подпрыгивая, точно стараясь вскочить настол, Любаша торопливо
кричала:
— Гогины уже организуют пункт, инадо просить Лютова, Клим! Унего пустой дом. Итамтакой участок, там— необходимо! Иди кнему, Клим. Иди сейчасже…
— Да, да, иди, Клим,— убедительно повторила Варвара, подсердитый крик Сомовой:
— Отдайте мне кофту иплед!
— Ну— куда, куда ты пойдешь?— говорила Анфимьевна, почему-тоба­сом, ноЛюбаша, стукнув постолу кулачком, похожим набулку «розан», крикнула нанее:
— Вы ничего непонимаете! Вы… рыба! ЗаАлексеем Гогиным гнались какие-то… стреляли…
Анфимьевна увела Любашу, Варвара снова зашептала мужу:
— Ты иди, уговори Лютова, он человек сположением, аунас— нет, благодарю!
Самгин пошел одеваться, непотому, чтосчитал нужными санитарные пункты, нодлятого, чтоб уйти издома, собраться смыслями. Он чувство­вал себя ошеломленным, обманутым инехотел верить вто, чтослышал. Но, видимо, все-таки случилось что-тобезобразное икакбы направленное лично против него.
«Надобно защищаться. Будет восстание,— выйдя наулицу, мысленно повторял он крики Любаши.— Идиотка».
Но, обругав Сомову, подумал, чтоэти узкие, кривые улицы должны быть удобны длябаррикад. Ивслед заэтим неприятно вспомнилось, как8 октября рабочие осматривали город глазами чужих людей, азатем вдруг почувствовал, чтоогромный, хаотический город этот— чужой иему— нета Москва, какою она была занесколько часов доэтого часа. Нанее обруши­лась холодная темнота и, затискав людей вдомики, вдома, погасила все огни наулицах, вокнах. Лишь очень редко, заплюшевыми наростами инея настеклах окон, нищенски жалобно мерцали желтые пятна. Вотьме играла, сеялась остренькая, колючая пыль. Город стал нереален, какнереально все вотьме, кроме самой тьмы.
И, каквсякий человек втемноте, Самгин снеприятной остротою ощущал свою реальность. Люди шли очень быстро, небольшими группами, и, должно быть, одни изних знали, куда они идут, другие шли, какзаплутавшиеся, уже раза два Самгин заметил, что, свернув заугол впереулок, они тотчас возвращались назад. Он тоже невольно следовал ихпримеру. Его обогнала небольшая группа, человек пять; один изних курил, папироса вспыхивала часто, какбы втакт шагам; женский голос спросил тоном обиды:
— Господа,— неужели это серьезно?— Икрикнул:— Дабросьте папиросу!
9
7
Вздрогнув, Самгин подумал, чтоМосква вэту ночь страшнее Петербур­га, каким тот был ночью на10 января. Он стал напряженно вслушиваться, ожидая поймать памятные щелчки ружейных выстрелов. Нослух ловил какие-тоудары, точно хлопали ворота илиДвери, ловил вдали непонятное потрескивание,— так трещит дерево, разрываемое морозом. Иногда казалось, чтоходят пожелезной крыше, иногда что-тоскрипело ипадало, какбудто вдруг обрушился забор. Плутая впетлях улиц ипереулков, вотьме, которая шелушилась все обильнее, Самгин подумал, чтовидеть Лютова будет очень неприятно, иокончательно решил: санитарные пункты— детская выдумка.
«Всущности, янеобдуманно вышел издома,— размышлял он, замедлив шаги.— Эта стрельба, наверное,— недоразумение».
Ноон, вспомнив, чтоему хотелось думать опреступлении 9 января тоже каконедоразумении, оттолкнул догадки опроисшедшем сегодня ирешил возвратиться домой. Алина, конечно, знает, идти кней нет смысла. Туробоев так идолжен был кончить. Всущности, он авантюрист. Такие кончают само­убийством илитюрьмой зауголовщину. Обломок разрушенного сословия. Возможно, чтоАлина все ещелюбит его. Кто-тосказал, чтоженщина всю жизнь любит первого мужчину, но— памятью, анеплотью. Он повернул заугол впереулок; через несколько шагов его окликнули:
— Ктоидет?
Перед ним встал высокий человек, зажег спичку и, осветив его лицо, строго спросил:
— Живете вэтом переулке?
— Нет.
— Здесь проход закрыт.
Самгин неспросил— почему. Вглубине переулка, покрякивая инегромко переговариваясь, возились люди, тащили поземле что-тотяжелое.
«Конечно, студенты. Мальчишки»,— подумал он, натужно усмехаясь ибыстро шагая прочь отчеловека вдлинном пальто ивсибирской папахе наголове. Холодная темнота, сжимая тело, вызывала вялость, сонливость. Одолевали мелкие мысли,— мозг тоже какбудто шелушился ими. Самгин невольно подумал, чтопочти всегда вдни крупных событий он отдавался вовласть именно маленьких мыслей, вовласть деталей; они кружились надосновным впечатлением, точно искры надпеплом костра.
«Это— свойство художника,— подумал он, приподняв воротник пальто, засунул руки глубоко вкарманы ипошел тише.— Художники, наверное, думают так всвоих поисках наиболее характерного вглавном. Авозможно, чтоэто своеоб­разное выражение чувства самозащиты отразрушительных ударов бессмыслицы».
Он повернул заугол, всвою улицу, ипочти наткнулся нанебольшую группу людей. Они стеснились между двумя палисадниками, иодин изних говорил, негромко, быстро:
10
8
— Веру— царя— отечество…
Три слова он произнес, какодно. Самгин видел только спины изатылки людей; ускорив шаг, он быстро миновал их, новсе-таки его настигли тороп­ливые иочень внятные вморозной тишине слова:
— Забастовщики подкуплены жидами, это— дело ясное, ивот хоронили они— кого? А— какхоронили? Эдак-товпрошлом году генерала Келлера нехоронили, а— герой был!
«Тоже— «объясняющий господин»,— подумал Клим, быстро подходя кдвери своего дома иоглядываясь. Когда он встоловой зажег свечу, тоуви­дал жену: она, одетая, спала накушетке вгостиной, оскалив зубы, держась одной рукой загрудь, адругою заголову.
— Лютов был,— сказала она, проснувшись иморщась.— Просил тебя придти вбольницу. ТамАлина сума сходит. Боже мой,— какуменя голова болит! Икакая все это… дрянь!— вдруг взвизгнула она, топнув ногою.— Иеще— ты! Ходишь ночью… Бог знает где, когда тут… Ты уже нестудент…
Нервно расстегивая кофту, она ушла, захватив свечу.
— Ты забыла, чтоушел яствоего соизволения,— сказал он вслед ей иподумал:
«Растрепана, как…»
Позорное дляженщины слово он проглотил и, втемноте, сел натеплый диван, закурил, прислушался ктишине. Снова иуже сболезненной остротою он чувствовал себя обманутым, одиноким иосужденным думать обо всем.
«Это иесть— моя функция?— спросил он себя.— ПоЛамарку— функ­ция создает орган. Органом какой функции является человек, если отнего отнять инстинкт пола? Толстой прав, ненавидя разум».
Папироса погасла. Спички пропали куда-то. Он лениво поискал их, ненашел истал снимать ботинки, решив, чтонепойдет вспальню: Варвара, наверное, ещенеуснула, аслушать ее глупости противно. Держа ботинок вруке, он вспомнил, чтовот также наэтом месте сидел Кутузов.
«Конечно, он теперь где-нибудь разжигает страсти…» Тут Самгин вдруг почувствовал, чтовнем точно нарыв лопнул иповсему телу разлились холодные струйки злобы.
«Иправ!— мысленно закричал он.— Пускай вспыхнут страсти, пусть все полетит кчорту, все эти домики, квартирки, начиненные заботниками онароде, начетчиками, критиками, аналитиками…»
— Почему ты неложишься спать?— строго спросила Варвара, появляясь вдверях сосвечой вруке иглядя нанего из-подладони.— Иди, пожалуйста! Стыдно сознаться, ноябоюсь! Этот мальчик… Сын доктора какого-то… Он так стонал…
Вночной длинной рубашке, вчепчике итуфлях, она была похожа нака­рикатуру Буша.
11
9
— Странно ты ведешь себя,— сказала она, подходя кпостели.— Ведь
язнаю— все это неможет нравиться тебе, аты…
— Молчи!— вполголоса крикнул он, нотак, чтоона отшатнулась.— Несмей говорить— знаю!— продолжал он, сбрасывая ссебя платье. Он первый раз кричал нажену, иэтот бунт был ему приятен.
— Ты сума сошел,— пробормотала Варвара, ион видел, чтоподсвечник вруке ее дрожит ичтоона, шаркая туфлями, все дальше отодвигается отнего.
— Чтоты знаешь? Может быть, завтра начнется резня, погромы…
Варвара как-тотяжело, неумело улеглась спиною кнему; он погасил свечу итоже лег, ожидая, чтоещескажет она, иготовясь наговорить ей очень много обидной правды. Втемноте подпотолком медленно вращались какие-тодымные пятна, круги. Ждать пришлось долго, прежде чемвтишине прозвучали тихие слова:
— Непонимаю, почему нужно злиться наменя? Ведь неяделаю рево­люции…
Он ждал каких-тодругих слов. Эти были слишком глупы, чтобы отве­чать наних, и, закутав голову одеялом, он тоже повернулся спиною кжене.
«Кричать нанее бесполезно. Иглупо. Крикнуть надобно накого-тодру­гого. Может быть, даже насебя».
Но— себя жалко было, амысли принимали бредовой характер. Варвара, кажется, плакала, все сморкалась, мешая заснуть.
«Вероятно, ненавидит меня. Ноясам, кажется, скоро тоже возненавижу себя». Иотэтой мысли жалость его ксебе возросла.
Заснул он подутро, акогда проснулся ивспомнил сцену сженой, быстро привел себя впорядок и, выпив чаю, поспешил уйти отнеизбежного объяснения.
«Москва опустила руки»,— подумал он, шагая побульварам странно притихшего города. Полдень, алюдей наулицах немного ивсе больше мел­кие обыватели; озабоченные, угрюмые, небольшими группами они стояли уворот, куда-тошли, тоже потрое, попяти иболее. Студентов было неза­метно, одинокие прохожие— редки, невидно ниизвозчиков, ниполиции, новсюду торчали имелькали мальчишки, ожидая чего-то.
Вход впереулок, куда вчера непустили Самгина, был загроможден телегой безколес, ящиками, матрацем, газетным киоском иполотнищем ворот. Перед этим сооружением набочке из-подцемента сидел рыжебородый человек, спапиросой взубах; между колен унего торчало ружье, иодет он был так, точно собрался наохоту. Забаррикадой возились трое людей: один при­креплял проволокой ктелеге толстую доску, двое таскали содвора кирпичи. Все это вызвало уСамгина впечатление озорной обывательской забавы.
Вприемной Петровской больницы наКлима жадно бросился Лютов, растрепанный, измятый, своспаленными глазами, вбурых пятнах наиз­ломанном гримасами лице.
12
10