Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Жизнь Клима Самгина. В 4 частях. Ч.3
.pdf
шли толстые мужики втулупах,— все было игрушечно мелкое иприятное
глазам.
Бойкая рыжая лошаденка быстро илегко довезла Самгина свокзала
вгород; люди наулицах, тоже толстенькие инемые, шли навстречу друг
другу спешной зимней походкой; дома, придавленные пуховиками снега,
связанные заборами, прочно смерзлись, стояли крепко; назаборах, срозовых афиш, лезли вглаза черные слова: «Горе отума»,— белые афиши тоже
черными словами извещали овтором концерте Евдокии Стрешневой.
Имя это ничего несказало Самгину, но, когда он шел коридором гостиницы, распахнулась дверь одного изномеров, ималенькая женщина вшубке
колоколом, вмеховой шапочке, радостно, нонегромко вскричала:
— Боженька! Вы? Здесь?
Самгин отступил нашаг иувидал острую лисью мордочку Дуняши, ее
неуловимые, подкрашенные глаза, блеск мелких зубов; она стояла пред ним,
опустив руки, держа ихтак, точно готовилась взмахнуть ими, обнять. Самгин
поторопился поцеловать руку ее, она его чмокнула влоб, смешно промычав:
— М-мил…
Иторопливо, радостно проговорила:
— Значит— правда, чтовидеть восне птиц— неожиданная встреча!
Явернусь скоро…
Самгин был очень польщен тем, чтоДуняша встретила его каклюбовника, которого давно ижадно ждала. Через час сидели пред самоваром, иона,
разливая чай, поспешно говорила:
— Стрешнева— почему? Так это моя девичья фамилия, отец— Павел
Стрешнев, театральный плотник. Сблаговерным супругом моим— разошлась. Это— нечеловек, акакой-товероучитель инеадвокат, а— лекарь,
всё— оздоровье, даже поночам— оздоровье, тоска! Ячудесно могу жить
своим горлом…
Самгин смотрел нанее судовольствием иаппетитом, улыбаясь так добродушно, кактолько мог. Она— вбархатном платье цвета пепла, кругленькая,
мягкая. Ее рыжие, гладко причесанные волосы блестели, точно красноватое,
червонное золото; нарумяненные морозом щеки, маленькие розовые уши,
яркие, подкрашенные глаза иловкие, легкие движения— все это делало
ее задорной девчонкой, которая очень нравится сама себе, искренно рада
встрече смужчиной.
— Знаешь, Климчик, уменя— успех! Успех иуспех!— судивлением
икакбудто даже сострахом повторила она.— Ивсе— Алина, дай ей бог
счастья, она ставит меня наноги! Многому она иЛютов научили меня. «Ну,
говорит, довольно, Дунька, поезжай впровинцию захорошими рецензиями».
Сама она неталантливая, но— все понимает, все допоследней тютельки,—
какодеться ираздеться. Любит талант, заталантливость исЛютовым живет.
91
93

Вчистеньком номере было тепло, уютно, благосклонно ворчал самовар,
вкусный запах чая иДуняшиных духов приятно щекотал ноздри. Говоря,
Дуняша грызла бисквиты, прихлебывала портвейн изтяжелой зеленой рюмки.
— Тут уменя. есть знакомая купчиха,— тоже очень помогла мне; вот
красавица, Клим,— красивее Алины! Внее весь город влюблен.
Подняв руки, сжав кулачки, она потрясла ими надсвоей золотой головкой:
— Эх, мнебы красоту! Вот ужнаиграласьбы… И, перескочив наколени
Клима, обняв его зашею, спросила:
— Мы стобой поживем тут, да?
— Разумеется,— великодушно сказал Самгин. Вдверь постучали.
— Наверное, газетчик,— сдосадой шепнула Дуняша и, приотворив
дверь, сердито спросила:— Кто? Ах,— иду…
Послав Климу воздушный поцелуй, она исчезла, аон встал, сунув
руки вкарманы, прошелся покомнате, посмотрел насебя взеркале, закурил иусмехнулся, подумав, каклегко эта женщина помогла ему забыть
кошмарного офицера. Опоручике Трифонове напомнила бронзовая
фигура царя Александра Второго— она возвышалась заокном, вцентре
маленькой площади,— фуражку, усы иплечи царя припудрил снег, слева его освещало солнце, неприятно блестел замороженный, выпуклый
глаз. Монумент окружали связанные цепями пушки, воткнутые вземлю,
кактумбы, иневысокие, однообразно подстриженные деревья, похожие
набукеты белых цветов.
— Что, дедушка?— вполголоса спросил Самгин и, вздрогнув, удивленный несвойственной ему выходкой, перестал смотреть вмертвый глаз царя.
«Нервы…»
Вкоридоре зашумели, дверь открылась, вошла сДуняшей большая женщина вчерном и, остановясь против солнца, сказала Дуняше густо исочно:
— Неузнаёт.
НоКлим узнал, это— Марина Премирова, такаяже монументальная,
какой была вдевицах; теперь она стала выше, стройнее.
— Постарел, больше, чемнадо,— говорила она, растягивая слова певуче,
лениво; потом, крепко стиснув руку Самгина горячими пальцами вкольцах
иотодвинув его отсебя, осмотрев сголовы доног, сказала:— Ну— всеже
мужчина впорядке! Сколько лет невидались? Ох, ужлучше несчитать!
Улыбалась она нетак плотоядно иустрашающе широко, каквПетербурге, двигалась мягко ибесшумно, стой грацией, которую дает только сила.
«Типичная купчиха»,— торопился определить Самгин, отвечая наее
вопросы.
— Ну, а— Дмитрий?— спрашивала Марина.— Незнаешь? Вот как. Да,
да, Туробоева застрелили. Довертелся,— равнодушно прибавила она.—
Нехаеву-топомнишь?
94
92

Ресницы красиво вздрогнули, придав глазам выражение сосредоточенно
думающее. Самгин чувствовал, чтоона измеряет ивзвешивает его. Вздохнув, она сказала:
— Ктоещенаши знакомые?
— Кутузов,— напомнил Клим.
— Этого я, изредка, вижу. Ты чтомолчишь?— спросила Марина Дуняшу, гладя ее туго причесанные волосы,— Дуняша прижалась кней, точно
подросток дочь кматери. Марина снова начала допрашивать:
— Сбратом-тонаполитике разошелся?
Самгину ненравилось, чтоона говорит сним наты; он суховато ответил:
— Нет, просто так… Далеко живем друг отдруга, редко видимся.
— Ты чтоже— социал-демократ?
— Да.
— Неужто— -большевик?
— Я— невпартии.
— Ну, это ужлучше. Женат?
— Был,— несразу откликнулся Самгин.— Аты— какживешь?
— Вдовею четвертый год.
Сдвинув густые брови, она сказала, точно деревенская баба:
— Супруг мой детей неоставил мне, только печаль посебе оставил…
Наклонив голову, подумав, она встала.
— Ну, прошу комне, часам кпяти, чайку попьем, потолкуем.
Женщины ушли, Стрешнева— впереди, Марина— занею, совершенно
скрывая ее своей фигурой.
Расхаживая покомнате спапиросой взубах, протирая очки, Самгин
стал обдумывать Марину. Движения дородного ее тела, красивые колебания
голоса, мягкий, нотяжеловатый взгляд золотистых глаз— все вней было
хорошо слажено, казалось естественным.
«Внушает уважение ксебе… Наверное, внушает».
НоКлим Самгин привык идаже какбы считал себя обязанным искать
противоречий, это было уже потребностью его разнузданной мысли. Ему
хотелось найти вМарине что-нибудь наигранное, фальшивенькое.
«Ополитике спрашивала. СКутузовым встречается»,— подсчитывал он.
Кутузов все мысли Самгина отводил вопределенное русло, исКутузовым
всегда нужно было молча спорить.
«Упрощенный, ограниченный человек, каквсе люди его умонастроения.
Это они раскололи политически мыслящие силы страны сразу надесяток
партий. Допустим, чтотолько они действуют, опираясь ненаинстинкт
самозащиты, анаклассовый инстинкт рабочей массы. Носоциалисты Европы заставляют сомневаться, чтотакой инстинкт существует. Классовым
самосознанием обладает только верхний слой буржуазии… Унас, может
93
95

быть, пятьсот илитысяча таких людей, какэтот товарищ Яков… Разумеется,
это— сила разрушительная… Но— чего яжалею?»— вдруг спросил он
себя, оттолкнув эти мысли, продуманные неодин десяток раз,— ивспомнил,
чтостой высоты, накоторой он привык видеть себя, он, запоследнее время
все чаще, невольно сползает кэтому вопросу.
«Янискеминисчемнесвязан,— напомнил он себе. Действительность
мне враждебна. Яхожу наднею, какпоканату».
Сравнение себя сканатоходцем было инеожиданно иобидно.
«Жалеть— нечего»,— полувопросительно повторил он, рассматривая
свои мысли какбы издали, состороны иглазами какой-тоновой мысли,
неоформленной словом. Ито, чтозавсеми его старыми мыслями живет
инаблюдает ещеодна, хотя инеясная, но, может быть, самая сильная, возбудило вСамгине приятное сознание своей сложности, оригинальности,
ощущение своего внутреннего богатства. Стоя среди комнаты, он курил,
смотрел подноги себе, врозоватое пятно света, ивдруг вспомнил восточную
притчу очеловеке, который, сидя подсолнцем наскрещении двух дорог,
горько плакал, акогда прохожий спросил: очемон льет слезы?— ответил:
«Отменя скрылась моя тень, атолько она знала, куда мне идти». Слезливый
человек впритче был назван глупцом. Самгин, швырнув окурок вугол, взглянул начасы— они показывали четыре. Заходило солнце, снег напамятнике
царя сверкал рубинами, быстро шли гимназистки игимназисты сконьками
вруках; проехали сани, запряженные парой серых лошадей; лошади были
покрыты голубой сеткой, всанях сидел большой военный человек, два полицейских скакали заним, черные кони блестели, точно начищенные ваксой.
Сквозь двойные рамы сулицы недоносилось низвука, иказалось, чтовсе,
наплощади, живет невдействительности, атолько впамяти.
Вбежала Дуняша изаторопила:
— Идем, идем. Зотова дожидается…
— Зотова?— спросил Самгин. Дуняша, смазывая губы карандашом,
утвердительно кивнула головой, аон нахмурился: очевидно, Марина иесть та
женщина, которую назвал ему Гоган. Этим упрощалось поручение, нобыло
вэтом что-тонеприятное.
«Неужели эта купчиха забавляется конспирациями?»
Наулицах все было сдетства знакомо, спокойно итоже какбудто существовало ненасамом деле, авозникало изпамяти опрошлом.
Дуняша, плотно прижимаясь кего боку, говорила:
— Здесь все кончилось, спорят только отом, кому вДуме сидеть. Здесь
очень хорошие люди, принимают меня— вот увидишь как! Бисирую раза
потри. Соскучились опеснях…
Остановились перед витриной ярко освещенного магазина. Застеклом,
среди евангелий, взолоченых переплетах сэмалью исамоцветами, начер-
96
94

ном бархате возвышалась митра, покрытая стеклянным колпаком, лежали
напрестольные кресты, стояли дикирии итрикирии.
— Это— ее!— сказала Дуняша.— Очень богатая,— шепнула она, отворяя тяжелую дверь вмагазин, тесно набитый церковной утварью. Ослепительно сверкало серебро подсвечников, сияли золоченые дарохранильницы
застеклами шкафа, спотолка свешивались кадила; вбелом ижелтом блеске
стояла большая женщина, туго затянутая вчерный шелк.
— Сюда пожалуйте,— говорила она, ловко извиваясь среди подсвечников
икрестильных купелей.— Запри магазин иступай домой!— приказала она
лаюобразному, русокудрому отроку, который напомнил Самгину Диомидова.
Замагазином, внебольшой комнатке горели две лампы, наполняя ее
розоватым сумраком; толстый ковер лежал наполу, стены тоже были завешаны коврами, высоко настене— портрет вчерной раме, украшенный
серебряными листьями; вуглу помещался широкий, изогнутый полукругом
диван, пред ним настоле кипел самовар красной меди, мягко блестело стекло,
фарфор. Казалось, чтомагазин, грубо сверкающий серебром изолотом,—
далеко отсюда.
— Яздесь сутра довечера, анередко иночую; вдоме уменя пустовато,
даигрусти много,— говорила Марина тоном старого доверчивого друга,
ноСамгин, помня, какой грубой, напористой была она,— неверил ей.
— Ну, рассказывай,— какжил, чемживешь?— предложила она; Клим
ответил:
— Повесть длинная инеинтересная.
— Нескромничай, кое-чтоязнаю протебя. Слышала, чтоты какбыл
неподатлив людям, таким иостался. Напортрет смотришь? Супруг мой.
Марина, сняв абажур слампы, подняла ее кпортрету. Неплохой мастер
широкими мазками написал большую лысоватую голову нанесоразмерно
узких плечах, желтое, носатое лицо, яркосиние глаза, толстые красные
губы,— лицо человека нездорового и, должно быть, стяжелым характером.
— Интересное лицо,— сказал Самтан, но», чувствуя, чтоэтого мало,
прибавил:— весьма оригинальное лицо.
— Он изсемьи Лордугина,— сказала Марина иусмехнулась.— Неслыхал такой фамилии? Ну, конечно! Скембыл вродстве любой литератор,
славянофил, декабрист— это вы, интеллигенты, досконально знаете, адуховные вожди, которых сам народ выдвигал мимо университетов,— они
вам неизвестны.
— Лордугин?— переспросил Клим, заинтересованный ее иронией.
— Невспоминай чего незнаешь,— ответила она иобратилась кДуняше:
— Скучно, Дуня?
Та, сидя вкресле деревянно прямо, точно бедная родственница, смотрела
вугол, где шубы навешалке казались безголовыми стражами.
95
97

— Ну, чтоты,— встрепенулась она.— Яскучать неумею…
— Ничего, поскучай маленько,— разрешила Марина, поглаживая ее,
точно кошку.— Дмитрия-то, наверно, совсем книги съели?— спросила она,
показав крупные белые зубы.— Очень помню, какухаживал он замной. Теперь смешно, атогда— досадно было: девица— горит, замуж хочет, аон ей
все окаких-тоневедомых людях, тиверцах даугличах, даовлиянии Востока
назападноевропейский эпос! Иногда хотелось стукнуть его полбу, между глаз…
Она произносила слова вкусной русской речи стаким удовольствием,
чтоСамгин заподозрил: слова длянее приятны независимо отсмысла,
иона любит играть ими. Ей нравится роль купчихи, сытой, здоровой бабы.
Конечно, унее есть любовники, наверное, она часто меняет их.
АМарина, крепко обняв Дуняшу, говорила:
— Вту пору мужчина качался предо мною страшновато идвуестественно, то— плоть, то— дух. Говорила я, каквсе,— обыкновенное, адумала
необыкновенно ивыразить словами настоящие думы мои немогла…
«Врет,— отметил Самгин, питаясь удивительно вкусными лепешками
ивспомнив сцену Марины сКутузовым.— Иторопится показать себя
оригинальной».
Всумраке, среди ковров имягкой мебели, Марина напоминала одалиску,
изображенную жирной кистью какого-тофранцуза. Изапах вокруг нее
восточный: кипарисом, ладаном, коврами.
— Помнишь Лизу Спивак? Такая спокойная, бескрылая душа. Она
посоветовала мне учиться петь. Вижу— вовсех песнях бабы жалуются
наприроду свою…
— Наприроду всё жалуются, имузыка обэтом,— сказала Дуняша,
вздохнув, нототчасже усмехнулась.— Впрочем, мужчины любят петь:
«Тамзадалью непогоды есть блаженная страна…»
Марина, тоже улыбаясь, проговорила лениво:
— Это— политики поют, такие вот, какСамгин. Они, какстароверы,
«Опоньское царство» выдумали себе, состраха жизни.
— Какты странно говоришь,— заметил Самгин, глядя нанее слюбопытством.— Кажется, мы живем водни достаточно бесстрашные, тоесть
достаточно бесстрашно живем.
Марина, точно отгоняя комара, махнула рукой.
— Свойственник мужа моего попервой жене два Георгия получил
заяпонскую войну, пьяница, но— очень умный мужик. Так он говорит:
«Затрусость дали, боялся назад бежать— расстреляют, ну илез вперед!»
Прихлебнув изрюмки глоток вина, запив его чаем, она, неспеша иоблизывая губы кончиком языка, продолжала:
— Вот ивы, интеллигенты, отщепенцы, тоже отстраха вполитику
бросаетесь. Будто народ спасать хотите, а— чтонарод? Народ вам— очень
98
96

дальний родственник, он вас, маленьких, иневидит. Икаквы его ниспасайте, анаатеизме обязательно срежетесь. Народничество должно быть
религиозным. Земля— землей, землю он исам отвоюет, но, кроме того, он
хочет чуда наземле, взыскует пресветлого града Сиона…
Она сказала все это негромко, неглядя наСамгина, обмахивая маленьким платком ярко разгоревшееся лицо. Клим чувствовал: она ненадеется,
чтослова ее будут поняты. Он заметил, чтоДуняша смотрит из-заплеча
Марины упрашивающим взглядом, ей— скучно.
— Вот какдумаешь ты?— сказал он, улыбаясь.— АКутузов знает эти
мысли?
— Дляэтих мыслей Степан неоткрыт,— ответила Марина лениво, немножко сдвинув брови.— Ноон кним ближе других. Ему конституции ненадо.
Она замолчала. Самгин тоже нечувствовал желания говорить. Впоучениях Марины он подозревал иронию, намерение раздразнить его, заставить
разговориться. Говорить снею опоручении Гогина приДуняше он несчитал
возможным. Через полчаса он шел подруку сДуняшей поширокой улице,
ярко освещенной луной, ислушал торопливый говорок Дуняши.
— Яее— нелюблю, но, знаешь,— тянет меня кней, каксхолода втепло
или— втень, когда жарко. Странно, неправдали? Вней есть что-томужское, тебе некажется?
— Она пошлости говорит,— сердито сказал Самгин.— Это ей муж,
купец, набил голову глупостями.— Где ты познакомилась снею?
Дуняша сказала, чтоее муж вел какое-тодело Марины всудебной палате
иона нередко бывала унего вМоскве.
— Он очень восхищался ею ивсе, знаешь, эдак подпрыгивал петухом
вокруг нее…
Впереди засмеялись, нестройно прокричали ура; изворот дома вышла
группа людей, имягкий баритон запел:
Царь, подобно Муцию…
Муцию Сцеволе,
— довольно стройно дополнил хор ипропел:
Дал нам конституцию…
Пособственной воле.
— А— длячего?— спросил баритон,— хор ответил:
Длятого, чтобы народ
Дружно двинулся вперед!
97
99

— Славно поют,— сказала Дуняша, замедляя шаг.
Власть свою убавил,
— запел баритон,— хор подхватил:
Непищите только!
Асебе оставил
Моно-монопольку.
— А— д-длячего?— снова спросил баритон,— хор ответил:
Пусть великий наш народ
Свой последний грош пропьет!
— Ой, какинтересны— тихонько вскричала Дуняша, замедляя шаг,
абаритон снова запевал:
Поэтому случаю
Наши алкоголики
— продолжал хор:
Соберутся кучею,
Сядут все застолики.
— А— зачем?
Чтобы выпить занарод,
Засвятой девиз «вперед!»
Дуняша смеялась. Люди тесно шли попанели, впереди шагал высокий
студент вбараньей шапке, рядом сним приплясывал, прыгал мячиком толстенький маленький человечек; когда он поравнялся сДуняшей иКлимом,
он запел козлиным голосом, дергая пальцами свой кадык:
Любви все возрасты покорны…
Несколько мужских иженских голосов сразу начали кричать:
— Уймите его!
— Мишка, нескандаль!
100
98

— Чтозабезобразие!
Атолстенькая девица вшапочке накурчавых волосах радостно идаже
какбудто сиспугом объявила:
— Господа, это— Стрешнева, честное слово! Высокий студент, сняв
шапку, извинялся:
— Это— хороший малый, вы его простите… Хороший малый лежал
вверх носом уног Дуняши, колотил себя руками вгрудь ибормотал:
— Так сражен Михаиле Крылов собственным негодяйством.
Барышни предлагали Дуняше проводить ее,— она, ласково посмеиваясь,
отказывалась; девушка, сдлинной итолстой косой, крикнула:
— Граждане! Предлагаю поумнеть! Дуняша, выскользнув изкольца
молодежи, увлекая засобою Клима, оглядываясь, радостно говорила:
— Какие милые, а? Какостроумно сказала черноглазая:— ты слышал?
«Предлагаю поумнеть!»?
— Своевременное предложение,— ворчливо откликнулся Самгин.
Высокий студент снова запел:
Попричине этой
Либералы наши
— дружно подхватил хор.
Песня эта напомнила Самгину пение молодежью напохоронный мотив
стихов: «Долой бесправие! Даздравствует свобода!»
— Ятак рада, чтоменя любит молодежь,— запростенькие мои песенки.
Знаешь, жизнь моя была…
— Играют вреволюцию исамиже высмеивают ее,— пробормотал Самгин.
— Тогда мае жилось очень тяжело, нопроще, чемтеперь, игрусть ира-
дость были проще.
— Неговори, простудишь горло,— посоветовал Самгин Дуняше, при-
слушиваясь кпесне.
Нополезней, наихвзгляд,
Чтоб народ пошел назад…
— Наши журналисты…
— запел баритон, нохлопнула дверь гостиницы иобрубила песню.
Дуняша предложила пройти вресторан, поужинать; он согласился, но,
чувствуя себя отравленным лепешками Марины, ел мало ивызвал этим
тревожный вопрос женщины:
— Тебе— нездоровится?
После ужина она пришла кнему— ичерез час горячо шептала:
101
99

— Ялюблю тебя зато, чтоты все знаешь, номолчишь. Самгин вспомнил,
чтоона непервая говорит эти слова, Варвара тоже говорила нечто вэтом
роде. Он лежал впостели, аДуняша, полураздетая, склонилась надним,
гладя лоб ищеки его легкой, теплой ладонью. Вквадрате верхнего стекла
окна светилось стертое лицо луны,— желтая кисточка огня свечи настоле
какбудто замерзла.
— Какмного ибезжалостно говорят все образованные,— говорила
Дуняша.— Бога— нет, царя— ненадо, люди— враги друг другу, всё—
нетак! Ночтоже есть, ичто— так?
Самгин, утомленный, посмеивался— женщина забавляла его своей
болтовней, хотя имешала ему отдохнуть.
— Чтоже настоящее?— спрашивала она.
— Дляженщины— дети,— сказал он лениво итолько длятого, чтоб
сказать что-нибудь.
— Дети?— испуганно повторила Дуняша.— Вот ужнемогу вообразить,
чтоуменя— дети! Ужасно неловко былобы мне сними. Яочень хорошо
помню, какая была маленькой. Стыдно былобы мне… просебя даже совсем
нельзя рассказать детям, аони ведь спросят!
«Иэта философствует»,— равнодушно отметил Самгин.
Аона продолжала, переменив позу так, чтолунный свет упал ей наголову,
налицо, зажег вее неуловимых глазах золотые искры исделал ихпохожими
наглаза Марины:
— Нет, дети— тяжело истрашно! Это— недляменя. Я— ненадолго!
Сомной что-нибудь случится, какая-нибудь глупость… страшная!
Самгин закрыл глаза, спрашивая себя: чтотакое Марина?
— По-моему, всё— настоящее, чтонравится, чтолюбишь. Ибог, ицарь,
ивсё. Сегодня— одно, завтра— другое. Ты хочешь уснуть? Ну, спи!
Поцеловав его, она соскочила скровати и, погасив свечу, исчезла. После
нее остался запах духов инаночном столике браслет скрасными камешками. Столкнув браслет пальцем вящик столика, Самгин закурил папиросу,
начал приводить впорядок впечатления дня итотчас убедился, чтоДуняша,
среди них, занимает ничтожно малое место. Было даже неловко убедиться
вэтом,— он почувствовал необходимость объясниться ссамим собою.
«Каприз пустой ивзбалмошной бабенки…»
Давно уже инезаметно длясебя он сделал изопыта своего, изпрочитанных им романов умозаключение, нелестное дляженщин: везде, кроме
спальни, они мешают жить, даивспальне приятны ненадолго. Он читал
Шопенгауэра, Ницше, Вейнингера изнал, чтосоглашаться сихвзглядами
наженщин— непринято. Макаров называл отношение этих немцев кженщине «одним изнаиболее тяжелых уродств индогерм анекого пессимизма».
Нопо«системе фраз» самого Макарова женщина смотрит намужчину,
102
100
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
