Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Афганистан

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
06.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
Уголь, железо иживые люди
пара, выскочившего на мороз, опускает вживот маши­ны длинную металлическую руку ивыгребает из черных внутренностей кучу пепла иугля. Водно мгновение че­ловек сварен, дышит со свистом широко открытым ртом, полным кислых осадков.
За это полагается вознаграждение по пятому разряду. Товарищ Пельник стоит на своем посту пятнадцать лет, из них полных пять лет на службе Советской республики.
II
У ДОМЕННЫХ
ИВ ЛИСТОПРОКАТНОМ
У печи крестьян не отличишь от коренных рабочих. Одинаковые на ногах лапти вместо прозобуви. Одина­ковые холщовые рубахи, прожженные и замасленные, илица вугле, ируки вожогах, иглаза, прикрытые сини­ми очками или глубоко увязанные вскладки кожи, как серебро в угол платка. Казанского татарина еще легче узнать. Свой мешок он накидывает на плечи, как наряд­ный халат, истоит, ожидая выхода чугуна, как ждал бы муллу умечети.
Направляя огонь по изложницам, крестьяне, еще не ушедшие от земли, делают это медленнее, и железная штанга вих руках трогает огонь, как грабли свежее сено.
Подымая молот, они все еще подымают его, как цеп, и молотят железную рожь, из которой сыплется зер­но— искры.
391
Лариса Рейснер
Придерживая щипцами конец горячей трубы, кото­рую сверху скакой-то неистовой злобой бьет малень­кая машина, крестьянин держит ее, как деревенский кузнец заднюю ногу лошади, которую кует. Несколько медленнее, чем следует, ималенькое чудовище, поджи­мая рычаг, как злобно помахивающий хвост, успевает несколько раз ударить своим широким ртом железного головастика по пустой наковальне, прежде чем рабо­чий пододвинет ему новую трубу для заливки.
Там, где настоящий фабричный рабочий быстро, как оспу, прививает вещи небольшой знак, нужный для дальнейшего производства, крестьянин медлит не­сколько секунд, ииз его добросовестных рук металл вы­ходит совечьим клеймом на боку.
К заводу рабочий привязан, как к инструментам, которые имеют ценность только вего собственных ру­ках. Рабочий отступает, когда фабрика попадает вруки Колчака. Уходит, чтобы вооружиться и затем отнять у вора орудия своего производства. Наиболее отста­лый крестьянин остается на фабрике при всякой вла­сти. Он привязан к ней, как к полю, которое просит плуга иродит независимо от перемены власти. Для ра­бочего— революция продолжение великой производ­ственной борьбы. Для плохо орабоченного мужика— революция засуха, неурожай чугуна, град, побивающий озимые молодой стали.
Выбрав в свой кооператив дрянного организатора, укоторого картошка дороже, чем на рынке, такой кре­стьянин боится поднять скандал, боится протестовать
392
Уголь, железо иживые люди
и выступить с открытым обвинением. Если зарплата низка, разряды безжалостны, если нарушаются многие условия охраны труда, прекращается выдача даже пло­хой прозодежды, неорганизованный деревенский рабо­чий видит вэтом всем не государственную необходи­мость, не кризис, не переходный период, а стихийное бедствие, продолжение старой, дореволюционной на­пасти. Необычайно резко расслоились рабочие листо­прокатного цеха. Одна из чисто крестьянских артелей принимает сутунку у самого входа во дворец проката. Она согревает ее ибросает впервую машину. Железо, красное от злобы, распластывается и возвращается в руки мастера. Он сбрасывает его на грохнувший же­лезный пол. Назад впечь— ивследующую прокатную машину. Но, попав между железных скалок, металличе­ское тесто не скоро от них отрывается. Его все снова иснова возвращают назад. Топо одну, то по другую сто­рону станка лица рабочих освещаются отблеском желе­за, на мгновение выскочившего наружу ислязгом иду­щего назад, в прокатку. Каждый раз оно оставляет машине кусок своей золотой шкуры. Сдавних пор на Урале укоренился прием, улучшающий его качество: ла­сты разнимаются клещами и пересыпаются угольным мусором. Полосы больше не склеиваются и дают хоро­ший ожог. Сверху машиной руководит нажимальщик, пожилой рабочий, поворотом рулевого колеса увеличи­вающий или уменьшающий пытку железа. В то время как люди внизу все-таки имеют возможность подбежать к баку, сделать глоток воды и освежить лицо, рулевой
393
Лариса Рейснер
неизменно стоит на своем капитанском мостике. При прокате мучительны не только жар, грязь, угар и сы­рость, но грохот, лязг, скрежет, вой, визг, ежеминутные крики красных железных черепах, сразмаха ударяющих­ся спиной об пол, глухой гул машин, стук молотов, до­носящийся из соседнего отделения. Нет голоса, способ­ного перекричать палаческую глотку проката. Извсех звуков рядом сним могут быть услышаны только самые слабые, самые незаметные, умеющие, как мышата, про­бежать между ног разъяренных гигантов грохота и, не­смотря ни на что, достигнуть человеческого сознания. Это тихий короткий свист мастера, которым он зовет обратно кпечи или станку своего подручного, визне­можении присевшего на скамью. Тихий сигнал труда идисциплины, которому никогда не отказывают впо­виновении, как бы ни одеревенели руки на клещах, ка­кими бы ручьями ни текла по лицу потная вода. Это не только приказ; свист, похожий на иволгу, вэтом желез­ном лесу значит еще: приди ипомоги.
Случайно или нет, на прокатке листового железа ра­ботает целое село фабричных крестьян, переселившихся вНадеждинск сБудинского завода. Все пожилые люди, имевшие собственные домики ихозяйства при старин­ном вятском заводе. Крестьяне, не бегавшие ни от бе­лых, ни от красных ивыброшенные теперь на пролетар­скую улицу разорением своего барина — завода, пустившего их по миру, как раньше дедушка проигры­вал в карты. Они не могут забыть ни старого режима, ни своих покинутых деревень, долго живших под кну-
394
Уголь, железо иживые люди
том, но сытно, всобственном домике, при собственной корове. Были биты, но сыты. Атеперь? Глухая, незажи­вающая тоска оземле, оплуге, опервых остреньких зе­леных иглах, лезущих из земли весной, мучает их среди машин. Окаменелые мужики без земли, которых кре­постное право 200 лет заставляло работать машинами, но искусственно не позволяло выдернуть корней из земли, из навоза, из господа бога, из игрушечного, при­зрачного крестьянского надела посессионной фабрики.
Эта деревня устанка ни одного человека, ни едино-
го, не дала вленинский набор. Молча отказала.
Товарищ Леготкин вернулся кстанку из армии по­сле 3½-летней службы, после тифа, сделавшего его не­пригодным для фронта. На узкой груди, стиснутой иисковерканной трудом, как нога китаянки, Леготкин носил орден Красного Знамени, полученный за плене­ние пяти белых офицеров во время разведки.
В партии он тоже был, потом ее потерял, как теряли жизнь, память, вид на жительство и собственное свое имя втифозных теплушках. Теперь его листопрокатная артель крепко встала между ним ипартией, которая не обернулась, не заметила потери, не имела времени на­гнуться и поднять упавшего за борт человека. Дотого ли ей было?
Леготкин делает свою каторжную работу, подкалы­ваемый иподдразниваемый мужичками.
— Кавалер ордена. Воевал — много они тебе за это дали? Живешь хуже собаки. Все обещивали, агде исполнение?
395
Лариса Рейснер
Только молот бешеными ударами прерывает назой-
ливую чесотку, донимающую Леготкина.
Есть еще один бывший коммунар в листопрокат­ном— товарищ Фурин, тоже потерявший партию благо­даря какой-то старой, незажившей обиде. Она все его су­щество обезобразила, всю жизнь перекрестила, как шрам через лицо. В ленинский набор не пошел, несмотря на три года добровольной службы вКрасной Армии...
Но на всех собраниях этот старый рабочий ичест­нейший по существу большевик свосемнадцатого года говорит иголосует за партию.
ГОРЛОВКА
Донбасс
I
Глядя из окна железнодорожного вагона, можно поду­мать, что Донбасс решил застроиться целым рядом пи­рамид. На его полях, гладких, как стол, и покрытых пыльной скатертью полыни, отделенные друг от друга промежутками в несколько верст, возвышаются ров­ные остроконечные конусы, геометрически правиль­ные одинокие горы.
На вершине каждой из них, бережно подогнув тон­кие ноги, сидит большое железное насекомое; оно бес­помощно и слабо, — маленькие, трудолюбивые ваго­нетки, похожие на муравьев, ежеминутно взбираются кнему по рельсовой дорожке икормят грудами земли икамней, добытых на дне шахты.
Вся гора состоит из породы, годами изо дня вдень осыпающей ее искусственные склоны. Вэтой промыш­ленной области фабричные трубы давно переросли пи­рамидальные тополя, эти зеленые живые колонны Юга. Горы пустой породы, выброшенные на поверхность угольными копями, вполне ибезраздельно господству-
397
Лариса Рейснер
ют над черноземной равниной. У их подножья голая степь перерезана густой сетью железных дорог. Она со­единяет между собой угольные и металлургические оа­зисы, облегчая движение черных караванов, кочующих между углем и рудой, доменными печами и шахтами. Это— великие торговые пути южной металлургии.
Горловка— один из самых крупных угольных ко­лодцев Донбасса. Гора ее земляных отбросов строилась десятилетиями. Черный конус лежит на широком фун­даменте красноватых пород, потухших иохлажденных, как лава. Навершине сера, навоз иугольный мусор еще продолжают гореть. Ночью красноватый блеск этого тихого, никогда не прекращающегося тления делает террикон похожим на потухший вулкан, по склонам ко­торого бродит пламя, этот жадный старьевщик, оты­скивая себе пищу среди мусора. Ноесли искусственная гора, несмотря на свое зловещее зарево, совершенно безвредна, то под землей, на глубине своих трехсот са­жен, копь так же опасна, как в1890и1917годах. Вне­драх угольных пластов заключены особые озера — пусто ты, полные болотного газа, из которых метан тонкими, как волос, трещинами просачивается вштоль­ни. Подземные пожары отравляют нижние забои уголь­ной кислотой. По временам она скопляется во всех углублениях, как дождевая вода в низине. Шесть лет тому назад один из забойщиков, товарищ Сеничкин, пришел кштейгеру и отказался идти взабой, где его фонарь без всякой видимой причины два раза потухал, охваченный пламенем, игде ввоздухе ему почудилась
398
Уголь, железо иживые люди
особая духота, пахнущая смертью. Новте дни малей­шая остановка вработе строго каралась администраци­ей бельгийской компании. Избегая ненужных трат на розыски иобследования, инженеры уже втечение мно­гих месяцев сообщали совершенно фантастические све­дения околичестве скопившихся вшахте гремучих га­зов. Маленький человечек, некий коногон, тоже знал, что гремучий газ иметан— только случай, только неиз­вестность; арасчет и безработица— осязаемая и бес­пощадная реальность. Вламповом его стекле была тре­щина, большая черная царапина. Старший стволовой ее заметил и посоветовал вернуться. «Где там!» — онпогнал свой шумный поезд туда, где узабоя уже сто­яло тихое озеро болотного газа. Икогда подслеповатая лошадь коногона завернула за угол, это озеро встало иподняло на огненных плечах шахту со всеми работав­шими в ней людьми. Воспламенение угольной пыли придало взрыву необычайную силу. Семь ударов после­довало друг за другом с небольшими перерывами. В истории горного дела есть случаи беспримерного ибескорыстного мужества, которые пережили даже ре­волюцию. Таким случаем была работа начальника спа­сательных команд Донбасса, инженера иученого Чер­ницына. Три отряда пошли за ним на дно отравленной газами шахты, чтобы спасти рабочих, может быть зава­ленных породой и камнями и ожидавших спасения. Ни один человек не вернулся на поверхность земли. Первыми почувствовали зловещую дурноту люди из отряда Черницына, далее других выдвинувшегося впе-
399
Лариса Рейснер
ред. Ему самому удалось вернуться, призвать на по­мощь второй отряд, подобрать иуложить на носилки упавших; оставалось сделать еще несколько десятков шагов сквозь бурый туман ядовитых испарений. Нотут силы оставили вновь пришедших. Чувствуя головокру­жение, они опустили на землю свои носилки ипопро­бовали уйти от смертельного обморока. Онсвалил их на полпути. Только Черницын еще раз дотащился до главного ствола. Здесь этот человек, два раза избежав­ший гибели, со слезами на глазах просил третий и по­следний отряд вернуться за потерянными товарищами, тела которых лежали так близко и, вероятно, еще сохра­нили признаки жизни. Онсам повел последних восемь добровольцев назад врыжие сумерки шахты, итолько теперь, шесть лет спустя, тела этого героя иего товари­щей были извлечены ипохоронены новой, Советской Россией, успевшей родиться ивозмужать, пока смер­тельные испарения потихоньку рассасывались где-то на трехсотсаженной глубине.
В течение этих шести лет рабочие Горловки продол­жали бороться уже не за спасение нескольких товари­щей, аза жизнь самой шахты, которой угрожала полная гибель. Трудно себе представить, вкаком виде пролета­риат Донбасса вдвадцатом году принял свои копи. Все их оборудование было совершенно разрушено. Болот­ный газ захватил важнейшие шахты. Вентиляционные приспособления погибли; угольная пыль разлетелась по копям, как облако моли внежилом доме, угрожая при­дать самой незначительной вспышке ужасающую силу,
400