Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Афганистан
.pdf
Очерки, памфлеты
дожде кусок парусины. — Ну, поставят вкаре, акругом пулеметы. Sie haben noch Mätzger genug! (У них
еще достаточно палачей!) Darum kriegen wir Sehläge
wie junge Hunde. (Потому мы и получаем удары, как
молодые щенки.)
Напрасно ходят коммунисты к старику, напрасно
предлагают ему свое миросозерцание, не запачканное
изменой пролетариату. Люди так недоверчивы, так боязливы после великого разочарования, принесенного
им социал-демократией, что ничего больше не хотят
брать из чужих рук. Пусть этот коммунизм бьет капиталиста, как хорошая винтовка. Они разломают его на части (нет ли тут какого-нибудь обмана?) ииз испорченных, разрозненных кусков свяжут себе наивное,
домодельное оружие — профсоюзы. Поражения последних лет показали: без них борьба невозможна. Копаясь в темных норах, кумпельсы выдумали себе утопию. Она сложилась вокруг имени Ленина, из обрывков
его учения, уже проникших сюда, под землю. Ленин
сказал: ячейка должна быть всамом производстве. Они
много раз итак иэтак укладывали себе эту мысль. Почему партия идет за рабочими на фабрику, вшахту, не
боится его грязной квартиры, апрофсоюзы сидят где-то
наверху, на недосягаемой высоте, итолько командуют?
Сюда их, под землю, в забой, чтобы профсоюз так же
легко было взять за шиворот, как вот протянуть руку за
фляжкой на стене, чтобы напиться.
— Kein Berlin, keine grosse Menschen. Hier, hier, mit
uns! (Долой Берлин, не надо нам больших людей. Здесь,
241

Лариса Рейснер
здесь снами!)— Незная, как еще лучше выразить свою
мысль, тов. Т. поднял фонарь ксвежим столбам, вбитым
встену. Там, всумерках, вокруг обрубка сосны, роились
какие-то серые слепые подземные бабочки. Где дерево,
там иэта полупрозрачная моль; ест сним сырость, пьет
темноту, вместе заводится и вместе гниет. — Такими
должны быть наши профсоюзы!
— Прощайте, товарищи! Может быть, увидимся
еще при других обстоятельствах.
— Нет. Мыуже, наверное, не доживем.
* * *
Не помню, вкаком конце лабиринта, высоко или низко под землею, может быть, даже на деревянных нарах
коногона, в скрытом углу, куда не часто заглядывает
штейгер, где можно на полчаса вытянуться, блаженно
не чувствуя ног итолько слыша, как тихо сквозь щели
этой жесткой постели, сквозь платье ктелу снизу вверх
текут такие сквозняки, особый холодок течет, земля
дышит,— на этих нарах могучий старик, баварский
крестьянин. Как стога на поле, стоят за ним ряды отработанных лет. Оних не считал иназад не оглядывался. Политики не знал, колол уголь, держась за землю крепкими скобами мужицких ног. Два раза ходил
на войну, ито не проснулся— работник без размышленья, батрак на всю жизнь. Только последний закон
рейхстага об инвалидах изаставил его поднять голову.
Поэтому закону шестидесятилетние углекопы не получают от государства ничего. Им надо вернуться
242

Очерки, памфлеты
вшахту еще на пять лет, чтобы дождаться подаяния.
Как вол идет домой стяжелого поля, смутно мечтая об
отдыхе иночлеге, шел старый Г. ксвоей пенсии сквозь
горы угля. И вдруг у самых ворот, когда уже слышен
запах жилья, лай собак и видны освещенные окна,
надо поворачивать, идти назад, вночь, холод, вглубокую землю. Громадные руки Г.— грабли, которыми он
сгреб так много угля за свою жизнь,— лежат унего на
коленях, ион их рассматривает: они слишком тяжелы.
Он хотел бы их снять ипоставить в угол с лопатой,
скиркой.
— Надо будет после работы выпить рюмку водки
втрактире.
И вдруг медленная боль разливается по всему телу:
нету денег на эту рюмку. Как же они считали? Работал
шестьдесят дет ине наработал себе на шнапс. «Schu en
und schu en auf meine alte Täg»
*. Дед ипрадед были
крестьянами. Он тоже пахарь — пахал целую жизнь:
разворачивал, перекапывал землю, бросал вчерные борозды шахт семя своих могучих мужицких лет. Сеял,
сеял, и ничего не выросло. Ни одно зерно не взошло.
Ниодно не принесло урожая. Нанизком логу бродит
смутная мысль онелепости ибезобразии жизни, иирония, как ручей из-под камня, пробивается сквозь глыбы
оцепенелого мозга.
— Подожди, когда подохну, то и я засуну руки
вкарманы!
* Надрываешься инадрываешься втакие годы (нем.).
243

Лариса Рейснер
Только поблуждав вот так под землей, греясь то уодного, то удругого фонаря, как костер светящегося посередине забоя, вглядываясь вдесятки лиц, одно за другим выходящих из мрака, слушая эти голоса, идущие из
темных скважин земли, начинаешь понимать, что для
немецкого рабочего теперь, вэти годы поражения, связано сРоссией. Небыло щели, не было норы, на дне которой не говорили бы оСтране Советов, как изгнанники вссылке говорят одалекой родине.
Самые темные, самые отсталые, самые побежденные, на которых всей своей тяжестью лежит стабилизация. Смыслью оРоссии связана еще одна надежда, которую лелеют и растят в глубокой темноте шахт,
окоторой итысячи думают, каждый по-своему, ревниво
оберегая от растлевающего прикосновения победителей. Это пока только бледный слабый росток, выросший без солнца, при свете жалкого шахтерского фонаря. Это— мысль оединстве рабочего класса.
В первом забое: «Один человек сделал войну— почему же невозможно единство вмире?» Пусть только
вернется наша делегации. Что она скажет— все решит.
«Nach dem wird sich alles richten».
В другом: «Wenn die Verbände nicht in einem
Topfgekocht warden— sind wir kaput» («Если профсоюзы не будут вариться водном горшке, мы пропали»).
— Почему капиталисты объединены, амы нет?
— Почему железнодорожники смеялись, когда мы
бастовали?
244

Очерки, памфлеты
— Mensch, man hat á Spass daran, wenn die Hand
gehen (Весело, парень, когда рабочие идут рука об руку.)
В третьем, самом глубоком ичерном: «Передай, пожалуйста, русским рабочим, что мы им шлем благодарность за хлеб, присланный на забастовку в 1924году,
только он идошел до нас внужде. Все другое украли
наши профсоюзы; большими ложками жрали из забастовочной кассы».
[1925]

МОЛОКО
При теп ерешней безработице, при существующих ставках немецкая рабочая семья свеличайшим напряжением всех сил борется за жизнь своих детей.
Капли молока сосчитаны, они высасываются сжадностью, если не каждый день, то хоть через день, если не
лучшего качества, то второго сорта. Пока берут молоко,
есть надежда. Гниет только сегодняшний день. Будущее
сосет свою толстую питательницу-соску, иунего розовые щеки. Вжалкой игре жизни дети— последняя ставка. Сними смутно связана мысль отом, чтобы вконце
концов отыграться: «Пусть не мы— наши дети».
Шаги молочника на лестнице вонючего дома— это
шаги судьбы.
Молочник приходит на рассвете— это первый вестник наступающего дня. Его звонок подымает людей
спостели. Ему открывают дверь спросонок, водной рубашке, без всякого стеснения. Пусть дверь откроется
только на минуту. Сквозь узкую щель он видит все: каковы остатки вчерашнего ужина, есть ли сало, застывшее на тарелках, или кусок черствого хлеба на пустой
клеенке, игрязные пивные стаканы, итощий осадок желудевого кофе— эту иллюзию пищи, этот первый сур-
246

Очерки, памфлеты
рогат,— итолстый, без единой кровинки в обрюзглом
лице маргарин, появляющийся там, где есть получка, где
отец или сын еще работают. Одним взглядом окидывает
молочник комнату. Ага, куча грязной одежды в углу,
смрад сохнущих над плитою шахтерских сапог! Эта
вонь его носу слаще фимиама. Работают, живут.
— Хозяйка, явам наливаю первый сорт, не так ли?
И он не ошибается.
С сытостью приходит веселье. Кое-где для статного
молочника босые ноги так радостно шлепали по полу
кдверям, истакой веселой усмешкой она открывалась.
Какое разочарование! Теплые сонные глаза ударялись
онагрудник моего крахмального передника, как оледяную броню.
— О господин молочник, как вы запоздали сегодня!
Видно, придется обратиться квашему соседу. Что это,
увас новая помощница?
И захлопнутая дверь гремела, как выстрел.
* * *
Это— лирика. Вбольшинстве квартир не было лирики.
С первого взгляда мне показалось, что эссенский горняк или металлист живут лучше нашего. Воротничок
и манишка, чистая обувь, приличная шляпа. Завтрак
в аккуратной сумке. У нас, когда рабочие икрестьяне
начинают обрастать жирком, это не бросается в глаза.
Растущий достаток идет на валенки, шубы, на теплые
платки ирукавицы. Тяжелая, пахнущая овчиной шерстяная имохнатая роскошь. НаЗападе куслугам рабо-
247

Лариса Рейснер
чего блестящие универсальные магазины сих ежегодными распродажами. Горы нарядного, пестрого, на живую
нитку сметанного тряпья. Цена: пальто— за 5руб., чулки— за 80коп., вполне приличные свиду ботинки— за
3руб. Все это линяет от первого дождя, вянет от солнечного света, смертельно боится воздуха, ветра, дождя.
Немецкий рабочий отказывает себе всамом необходимом, недоедает инедосыпает, лишь бы прилично одеться ине выделяться втолпе своим бедным платьем. Культурные потребности его бесконечно выше наших.
Онне может иникогда, пока нищета не переломит его
костей, не наденет грязной рубахи, не потерпит всвоем
доме клопа или таракана.
* * *
— Ты, кажется, непременно хотела повидать железнодорожника? Нувот, четвертый этаж, шесть бутылок молока ибутылка сливок. ОнLokführer (машинист), двадцать лет на дороге, старуха его — наш товарищ. Иди,
иди, старого пса, наверное, уже нету дома.
И правда, его не было дома. Прелестная молодая
женщина открыла дверь.
— Товарищ...
Ее лицо без морщин, лицо девушки тридцати лет,
никогда не рожавшей и не знакомой сжаром кухонной плиты, несколько пухлое ибелое— лицо канцелярской служащей, — передернулось и стало враждебным.
— Я вам не товарищ. Идите кмаме, она на кухне.
248

Очерки, памфлеты
После дыр, вкоторых только что пришлось побывать, каким раем показалась эта светлая, теплая, просторная квартира рабочего-аристократа.
Кухня белая, как снег. Полки, стулья, шкафы, полотенца, скатерти — все снежное. Облачко упоительнодушистое над кофейником, масло, ветчина ибелый хлеб
на столе. Рояль в гостиной, бумажные цветы, гардины,
ковер, две пышные кровати в спальне, гора пуховиков
иопять снежное белье. Фрау Ротте, хозяйка всего этого
достатка иизобилия, полная, но встревоженная женщина лет около пятидесяти, сдобрым лицом, на котором
прыгала искра какого-то невроза: левый глаз подергивался нервной судорогой. Мужа ее не было дома.
Оноставлял вместо себя предметы, ненавистные всей
семье: старое форменное платье — синюю куртку
с красными обшлагами — и шпагу, пожалованную за
четверть века службы, о которой фрау Ротте сказала
сгоречью, что снее умужа «начинается» человек.
* * *
Бессознательный коммунизм фрау Ротте берет свое начало со времен, когда ей было примерно года три
имать ее, вдова чернорабочего, оставшаяся смаленькими детьми на руках, по воскресеньям готовилась
кприему пастора, от которого зависело получение пособия. Как только на лестнице раздавались его тяжелые шаги, вся семья усаживалась за Библию иначинала
петь псалмы. Долгие годы, полные ненависти, продолжалась эта комедия.
249

Лариса Рейснер
С тех пор фрау Ротте не может без дрожи смотреть на
поповскую одежду. Замуж она вышла рано и, как говорили соседки, как нельзя лучше: за «Lokführera», человека
честного, трезвого, ствердым характером ина хорошем
счету у начальства. Тоска ее схватила после первых родов. Муж аккуратно приносил всю свою получку, не
оставляя себе ничего. Итем не менее от этих приемных
дней вклинике, которые он никогда не пропускал, осталось уфрау Ротте чувство такого ожесточения инеудовлетворенности, которых она не простила ичерез тридцать лет. Г-н Ротте держал всю семью вжелезном кулаке.
Водил вцерковь, по субботам порол ине давал вруки
ни одной газеты. Иногда фрау Ротте казалось, что она
доживает жизнь своей матери. Шаги участкового пастора гремели непрерывно у ней над головой. Кулаком
иплеткой гнал старый Ротте своих сыновей кобразованию. Все они вышли бухгалтерами итехниками. Хейнрих ведет всю корреспонденцию уMannesmana, Отто—
кассиром крупного банка. Все они— верные слуги своих
хозяев, склассовым инстинктом, дочиста вытоптанным
отцовскими каблуками, люди чернильного труда, вкоторых вид рабочей куртки не вызывает ничего, кроме отвращения. Уже во время войны Хейне пробовал было
сходить на какое-то рабочее собрание. Бедняга, он забыл
вынуть из глаза монокль, который носил действительно
по близорукости, ибыл избит. Никогда не простил он
своему классу этого недоразумения и не возобновлял
больше робких попыток вернуться ксвоим. Долгие годы
фрау Ротте спокойно смотрела, как муж калечил ее детей
250
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
