Жизнь, написанная от руки. Дневник петербургского священника

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

Прекрасная традиция: в конце Проскомидии звонит колокол, и все в храме поминают своих близких. Священник тоже молится: «Помяни, Господи…». Помощник в алтаре в это время острым ножом разрезал большие хлебы (по-цер- ковному — просфоры) на куски. После Литургии все эти частицы священник роздал верующим.

Во время пения Трисвятого интересная грече- ская вставка. Мы поем обычно Трисвятое трижды. Потом: Слава Отцу и Сыну и Святому Духу

èныне и присно, и во веки веков, аминь. Святый Безсмертный, помилуй нас. И последний, полный, четвертый раз: Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Безсмертный, помилуй нас.

Óгреков же перед последним разом пения священник возглашает: Динамис! — ÷òî çíà- ÷èò Ñèëà! È ÷òåö (ïî-ãðå÷. псалт) поет громко

èстарательно, на пределе сил: Святый Боже, Святый Крепкий…

После чтений из Апостола и Евангелия — сразу Херувимская. Наших ектений: Ðöåì âñè… è Заупокойной нет. Как нет (отменены в 1838 году) и Ектений об оглашенных.

Во время Великого входа проходят с дарами по храму, и это замечательно, так как верующие видят, что Таинство совершается для них. Так же долго, очень долго, надуманно долго поминают всех на Входе, начиная от Патриарха и закан- чивая всею Православною Церковью.

251

Свящ. Константин Пархоменко

Молитвы Третьего часа нет, и это не очень хорошо. Мне показалось, что священник не смог себя молитвенно подготовить, собраться для произнесения установительных слов: Сие есть тело Мое, Сия есть Кровь Моя.

Причащаются, как и у нас, сначала дети, потом взрослые. Чашу, причастившись, не целуют. Плат для отирания уст держат: один конец — сам священник, другой конец — причащающийся. Он же сам себе и отирает уста. Для детей конец плата держат родители, они же отирают губы малышу.

Исповеди перед Причастием нет, но взрослых причащалось мало, всего несколько человек, преимущественно причащались дети.

После Литургии нет целования креста. Но все подходят к священнику, сложив руки лодочкой, и он вкладывает в них частицу — антидор. У нас антидор — крошка или маленький кусочек. Здесь антидор — остатки большого хлеба, из которого был вырезан Агнец и вынуты частицы в честь святых, а также за здравие и за упокой поминаемых. Каждая частица величиной со спичечный коробок.

Второй раз мы молились в соборе городка Рефимно. Служба проходила торжественно (по греческим меркам, у нас бы она считалась обыч- ной), с диаконом. Три священника. Совершенно невозможным казалось поведение прихожан. Все сидят, причем даже во время Евхаристического канона, и, что кажется совершенным абсурдом,

252

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

очередной раз все, загремев скамейками, уселись после возгласа диакона: Станем добре, станем со страхом… (Это славянское выражение можно перевести как «Станем хорошо, станем благоговейно».)

Всю службу люди переговаривались. Такое впечатление, будто они совершенно не молились. Глядя на лица, видишь, что многие зевают, многие смотрят в другую от алтаря сторону. Лица, захваченного происходящим, внимающего чтению и пению, мы не видели, кроме одной женщины в первое воскресенье. В России в этом отношении иначе. У нас всякий пришедший в меру сил, пусть отвлекаясь, но старается вникнуть, помолиться.

Но самое грустное, даже в каком-то смысле потрясение, мы испытали при Причастии. Причащал людей… диакон. Это недопустимо и невозможно, это так же невозможно, как если бы на Тайной Вечери причащал апостолов не Христос, а кто-то из апостолов. Диакон — помощник священника, он призывает к молитве, читает Священное Писание… Священник же в этот момент на литургии символизирует Христа1, он и должен причащать людей.

Еще более невозможно представить себе, чтобы на Тайной Вечери, сказав: «Сие есть Тело Мое, сия есть Кровь Моя», Христос поручил одному апостолу причащать других, а сам бы начал убирать со стола, гасить лампады и заниматься прочими посторонними делами. Примерно это наблюдали и

1 Во время Божественной литургии священник символизирует апостола. Но в какие-то моменты (например, прича- щение) Самого Иисуса Христа. Епископ же символизирует Христа, а в некоторые моменты Бога Отца.

253

Свящ. Константин Пархоменко

мы. Как только диакон начал причащать в углу от Царских врат, священники стали заканчивать службу, петь и читать все, что полагалось.

И причастники — опять почти все дети, взрослых причащалось (в соборе в воскресный день!) не больше десяти человек.

Что не понравилось

На мой взгляд, если утреня немного затянута (особенно непонятно, зачем это нужно в воскресный день, тем более что прихожане и не приходят на утреню), то литургия неоправданно сокращена. Во всяком случае, нам было тяжело молитвенно переживать литургию оттого, что служба все время скакала с одной темы к другой, не давая сосредоточиться.

Русская практика (часто критикуемая): утреня — вечером (хотя и кажется абсурдом служить утреннее богослужение — вечером), литургия, торжественно, утром — на мой взгляд, идеальна.

Âздешних маленьких храмах нет кресла на Горнем месте. Немного смешно, когда в российской глубинке в маленьком сельском храме видишь кресло для епископа, который раз в 100 лет посещает этот храм. Но богословский принцип сохраняется: священник, как апостол, действует по поручению епископа — олицетворяющего Самого Бога. На то, что этот храм контролируется епископом, что он в любой момент может сюда приехать, и указывает его пустой трон.

ÂГреции же в маленьких храмах на Горнем месте находится… столик с приношениями. Здесь

254

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

с десяток бутылок с вином, с минералкой (зачем она?), пузырьки с маслом и лепешки, которые нарезает пономарь на куски, поминая живых и усопших. Какие-то целлофановые пакеты, коробочки, в общем, все постороннее.

И икона на Горнем месте здесь иная. У нас это обычно Деисис — то есть Христос-Вседержитель на троне с Предстоящими (Божией Матерью и Иоанном Предтечей). Здесь — Божия Матерь. Примерно так же, как у нас в Софии Киевской. Видимо, в самой Византии были две традиции изображений на Горнем месте: Божия Матерь и Деисис. У нас постепенно закрепился правильный (то, что сегодня его во многих храмах нет, как раз неправильно) вариант, то есть Деисис.

В Греции все же возобладал вариант Божией Матери.

Почему традиция с Деисисом более верная, говорить не стоит, написано об этом немало. Если

âдвух словах, то литургию совершает Сам Господь Иисус Христос (это у католиков ее совершает священник, замещающий Иисуса Христа). Христос Спаситель Себя приносит в Жертву, то есть умирает ради спасения людей. И Жертву эту принимает не диавол, не Бог Отец, а Сам Христос, так как Он — Бог. Таким образом, это и не жертва

âтом смысле, как ее знал древний мир, в смысле неумолимого, как рок, убиения беззащитного существа. Это добровольная смерть Богочеловека, отдающего Свою жизнь для спасения мира, чтобы каждый, кто принимает эту Жертву, правильно осмысляет ее, мог начать новую жизнь.

255

Свящ. Константин Пархоменко

Отсутствует жажда религиозных знаний. Все верующие подчиняются традиции, и никто не задает вопросов: почему так, а не иначе. Все, входя в храм, покупают обязательную свечку. Все вовлечены в посторонние разговоры во время службы, все живут, «как принято», и не задают вопросов, хорошо ли это. Мы не видели ни одной книжной лавки, где бы продавались религиозные книги, хотя бы брошюры, даже при храмах. Зато при одном храме видели лавку с лампадками и иконками. Но… рядом с лампадками стоит курительный кальян и висят маски языческих божков.

Храм во время богослужения оба раза был совсем не полон (полон на 2/3), но, когда мы выходили на улицу, изумлялись: перед храмом кучками стояли люди, столько же (если не больше), сколько было в храме. Это тоже непонятная традиция: приходить на воскресную службу и не заходить в храм. Или заходить, ставить свечку и тут же выходить и разговаривать на улице.

Своеобразно отношение прихожан к священнику. Еще до своего священника есть дело, до чужого — совершенно никакого. У нас после богослужения священник нарасхват: вопросы, просьбы что-то освятить, просто беседы на всякие духовные темы… Здесь «все вс¸ знают сами» и священника ни о чем не спрашивают. Все выходят из храма, общаются, делятся новостями, с батюшкой идут пить кофе и говорят на посторонние темы.

На меня вообще не обратили никакого внимания. Представим, что в России на службе молил-

256

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

ся приезжий священник. И вот он вместе с прихожанами вышел на улицу. У него будут брать благословение, спрашивать, откуда он, и уж точ- но не будут, скользнув равнодушным взглядом, проходить мимо. Я был в рясе и с крестом, но ни один человек не подошел. Взглянут и, зевая, отворачиваются.

Что понравилось

Понятность службы. Византийское пение такое четкое, что слышно каждое слово, так что прихожанам удобно молиться.

Во время чтения Апостола диакон совершал каждение очень тихо, так помахивал кадилом, что бубенцы не звенели и каждое слово Апостола было слышно. У нас же диакон так кадит, так, порыкивая, привлекает к себе внимание, что об Апостоле прихожане забывают.

У храмов — доски, на которых вывешиваются листовки с фотографией прихожанина с сообщением: у того-то юбилей, у другого — иное зна- чимое событие в жизни, а у такого-то — 40-й день по смерти. Жители, проходя и проезжая мимо, останавливаются, читают эти листовки и, соответственно, приносят тебе поздравления или соболезнования.

Прихожане более тесно общаются, чем у нас. Почти во всех храмах после литургии в кафе напротив пьют кофе с булочками. После службы мы пошли гулять по городку Рефимно. Было

257

Свящ. Константин Пархоменко

9 утра, многие горожане и туристы еще спали, и город был пустым. Не было еще и палящего, мучительного солнца. Видя издали храмы, которые все были открыты и в них убирались после только что окончившейся службы, мы сразу чувствовали запах кофе и свежеиспеченных саек. И точно: в кафе напротив храма смеются, громко разговаривают, гремят тарелками, курят прихожане...

11 августа 2006

В книге о соловецких заключенных рассказывается об одном священнике. Он всегда всем помогал, поддерживал, вдохновлял, делился. Однажды один заключенный проснулся ночью от звука… всхлипываний. Это, прижавшись к печке, плакал тот священник. О чем? Заключенный хотел уже спросить, о чем плачет батюшка, утешить, как услышал его слова: «Господи, благодарю, что Ты меня сподобил умирать не дома, в постели, а в исповедании, в узах за Имя Святое Твое…»

Как часто, испытывая неприятности, мы малодушничаем, унываем. И вот, когда читаешь об этом священнике, становится стыдно за себя. Как мы привязаны к преходящему и суетному, а ведь есть «единое на потребу», то, ради чего мы, собственно, и живем, — спасение, приобщение к Богу, единение с Ним.

Но как, спрашиваю себя, этому научиться? А в душе голос: «Предай себя в руце Его. Просто доверяй. И за все благодари!»

258

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

22 августа 2006

Крепкий, красивый русский мужик. 20 лет был председателем сельсовета в Псковской области. Умерла любимая 25-летняя дочь от тяжелого заболевания. Говорит:

— Я же жену пять раз на аборт отправлял! Крепится, но слезы текут из глаз, не переста-

âàÿ:

—Если бы знал... Если бы перемотать жизнь назад... Господи...

—Вы думаете, что своими грехами повинны

âсмерти дочери? — говорю я.

—Точно так! Это точно так. Я знаю... Это я ее убил грехами своими.

Он же рассказывает про то, что его ведет св. Николай Чудотворец. Показывает иконку, которую носит много лет в кармане рубашки — «у тела». Иконочка стерта до доски. Лика не видно.

—Меня святой Николай спасал столько раз! Однажды отъезжаю от райцентра, а машина не едет. Что такое? Опять завожу — не едет. Вдруг смотрю, сзади из-за машины маленькая такая девочка, лет семи. Ее вообще не видно было в зеркало. Только она прошла, машина поехала. Если бы машина сразу тронулась, я бы эту девоч- ку просто... Ну, вы понимаете. А машина стояла... Чудо такое...

Этот человек — живое свидетельство существования Бога. Так настрадался, так много перечувствовал и по-своему передумал. Слова скупые, их мало, но за каждым столько пережитого, в каждом столько энергии.

259

Свящ. Константин Пархоменко

***

Принято говорить, что бабушки сохранили в советское время веру... Отчасти, конечно же, это так, но в скольких они же эту веру убили...

Сегодня рассказывает учительница, зашедшая в храм и желающая воцерковиться. В начале 60-х училась в школе, была пионеркой. Недалеко от школы — храм.

Зашла однажды с девочками в церковь. Оглядываются. Таинственные иконы, свечи, запах. Вдруг, как ведьма, на нее из угла набрасывается старушка. Хватает девочку за пионерский галстук и кричит: «Изыди, сатана!»

Следующие 40 лет эта женщина даже вспоминать о Церкви не могла, от одного вида храма ее бросало в пот. И только теперь, когда за 50, приближается робкими шагами к вере, потому что душа хочет верить.

28 августа 2006

25 августа произошло страшное несчастье: горел Троицкий Измайловский собор.

Возгорание произошло около 17.10. Отец Павел в это время служил вечерню. Тут появился настоятель и сказал, что горят леса. Службу все же решили продолжать, поскольку никто не представлял масштабов происходящего. И уже перед отпустом вбежал сторож с криком: «Все из собора! Пожар!»

Когда вышли на улицу, купол полыхал. Это было так страшно, что у сотрудников собора, парализованных ужасом от происходящего, рука

260