Жизнь, написанная от руки. Дневник петербургского священника

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

Отвечает: «Во время войны утрачиваешь веру в Бога — ну как Он мог допустить, чтобы такое творилось? Как сказала одна старая женщина тогда: “Бог есть, но Он в отпуске”»1.

И вот опять думал над этой темой: как мог Он допустить?..

Мы практически ничего не знаем о мере вмешательства Бога в историю. Он, несомненно, участвует в истории, но и позволяет нам создавать свою историю, не вмешиваясь в наши дела. Иногда направляет события, участвует в нашей истории. Но иногда попускает совершаться невероятно страшным вещам. Почему? Может быть, для того, чтобы мы, люди, предоставленные на како- е-то время самим себе, посмотрели на дела рук своих и ужаснулись. Содрогнулись, раскаялись и сами что-то начали предпринимать, исправлять.

Мы все время заявляем, что мы (человечество) — взрослые! И тем не менее хотим, чтобы Бог обращался с нами, как нянька с несмышлеными младенцами. Но Бог относится к нам, как к сознательным и ответственным за свои поступки взрослым людям. Как земной отец может бесконечно любить своих выросших сына, дочь, но, не парализуя их волю, позволяет им жить так, как они хотят. Пусть проявят своеволие, ошибутся. Отец будет страдать, но даст детям увидеть, к чему привели их действия.

29 ìàÿ 2006

Какие были (и есть) люди! Огонь! Читаю книгу о св. Никодиме Святогорце. Когда он решил ехать на Афон для подвигов, он пришел на пристань

1 Газета «Вечный зов». СПб., Май 2005, ¹ 5 (79).

221

Свящ. Константин Пархоменко

и договорился с капитаном судна, отправляющегося на Афон, что его возьмут. Но про него забыли. Корабль отчалил, и когда Никодим это увидел, он закричал от отчаяния, бросился в одежде в море и поплыл за кораблем. Увидев, что он не повернет назад и потонет, моряки остановили судно и взяли его на борт.

Он так любил Бога и жаждал в единстве с Ним вечной жизни, что на своем черепе заповедал написать: «Чаю воскресения мертвых». Так и сделали. Когда через какое-то время погребенное тело раскопали (по греческому обычаю), из могилы достали череп и на лбу сделали эту надпись.

1 èþíÿ 2006

Еще о Никодиме Святогорце. У него была феноменальная память. Он помнил все, когда-либо про- читанное, цитировал наизусть страницы текста из Священного Писания и писаний святых отцов.

Вот такой потрясающий случай приведен в книге. Однажды святой пришел в храм в Великую Субботу, чтобы отстоять службу и причаститься. Служившие в храме в тот день уставщик и чтец сговорились спрятать Минеи и сделать вид, что не могут их найти, чтобы заставить преподобного про- читать наизусть пророчества. И в самом деле, когда пришло время чтения, на хорах началось смятение. Где же книги? «Учитель, просим вас, начните читать пророчества, чтобы не было задержки в церкви». Учитель (прп. Никодим), не подозревая о лукавстве монахов, которые желали подивиться чуду его памяти, начал под паникадилом возгла-

222

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

шать пророчества одно за другим, чем поразил и изумил отцов, а особенно церковнослужителей, из алтаря следивших по книге Минеи за точностью возглашаемых наизусть паремий. Больше же всего удивило их то, что, когда закончилась страница, учитель сделал непроизвольное движение рукой, как будто переворачивал лист в книге, которой у него, конечно, не было. Пророчества длились целый час (15 паремий, причем половина из них объемом в несколько страниц), и сопровождавшее их изумление было огромным1.

Изумленный этим случаем, я поспешил прочи- тать его проходившему мимо чтецу нашего собора. Он послушал. Помолчал и вздохнул: «Вот ведь какой дар Божий. А у нас обратная ситуация: читаешь по книге, перелистнул — и не помнишь уже, о чем читал...»

«Человек советует ближнему, как знает, Бог же действует в слышащем по мере его веры» (прп. Марк Подвижник). Господи! Дай нам разумение советовать обращающимся за помощью истинно!

3 èþíÿ 2006

Язычник Александр Великий, когда ему исполнилось 20 лет и он стал подводить итоги прожитой жизни, воскликнул в ужасе: «Уже двадцать лет прожито, и ничего еще не сделано для бессмертия!..» Скольких из нас посрамляет этот язычник!

1 Монах Феоклит Дионисиатский. Преподобный Никодим Святогорец. Житие и труды. М., Феофания, 2005. С. 198–199.

223

Свящ. Константин Пархоменко

***

Во время литургии диакон с ужасом наблюдает, как лжица движется к чаше и прилипает к ней. Наваждение?..

Оказалось, обычные законы физики. Просто чашу до этого использовали для служения в самолете и в ее основание был вмонтирован мощный магнит (рассказал прот. Всеволод Чаплин).

5 èþíÿ 2006

Шестнадцатилетняя дочь не вернулась вече- ром домой. Пропала. Все в ужасе. Разыскивают, нервничают. Мать этой девушки звонит верующей сестре и плачет, спрашивает совета. Та: «Вставай

èмолись!» И мать встает ночью перед иконами, молится. Ее дочь в это время спит у подружки. То ли выпила, то ли что-то другое, но сама не заметила, как заснула.

Èснится ей мать, которая говорит: «Доченька, что же ты делаешь?..» И она в ужасе просыпается. И видит, что уже почти утро, а она у подруги

èникого дома не предупредила. Хватает трубку и звонит. И утешает молящуюся мать. (Рассказала прихожанка Т., та самая, которая дала сестре совет молиться.)

6 èþíÿ 2006

Прекрасно говорит Паскаль о грехах великих людей: «Пример нравственной воздержанности Александра Великого куда реже склоняет людей к самообузданию, нежели пример его пьянства —

224

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

к распущенности. Ничуть не зазорно быть менее добродетельным, чем он, и, в общем, простительно — быть более порочным. Каждый полагает — не такой уж он заурядный распутник, если те же пороки были свойственны и великим людям, ибо никому не приходит в голову, что как раз в этом великие люди ничем не отличаются от заурядных смертных. Им подражают в том, в чем они подобны всем прочим, потому что при этой возвышенности какая-нибудь черта всегда уравнивает самых возвышенных с самыми низменными. Они (т.е. великие) не висят в воздухе, не оторваны от всего нашего общества. Нет, нет, они лишь потому больше нас, что на голову выше, но их ноги на том же уровне, что и наши, они попирают ту же землю. Эти их конечности нисколько не возвышаются над нами, над малыми сими, над детьми, над животными» («Мысли»).

***

Кстати, о гордости. Прихожанка говорит:

—Я вот постоянно горжусь собой, надмеваюсь над окружающими...

—И что, этому действительно есть основания? — спрашиваю.

—В смысле?

—Я имею в виду, что вы сделали такого выдающегося, замечательного, чем вы лучше других? Вы крупный ученый? Вы много потрудились на благо людей?

Женщина промолчала и, кажется, обиделась.

Àведь и в самом деле: если бы мы с большим юмором относились к своим более чем скромным

225

Свящ. Константин Пархоменко

трудам, равнялись бы не по худшим, а по луч- шим представителям человеческого рода, разве болели бы мы гордостью? А то делаем на копейку, а гордимся на рубль.

***

О нашем подражании святым прекрасно сказал свт. Василий Великий:

«Ибо как я буду [в Царстве Небесном] с Иовом, если не принимал находящие скорби с благодарением?.. Как окажусь с Даниилом, если не искал Бога с постоянным воздержанием и люботрудным молением? Как удостоюсь пребывания с каждым из святых, если не шествовал по их стопам? Итак, кто же столь безрассудный судья, что удостоит венца равно и победителя, и не подвизавшегося? У тех плоды, у кого и труды; почести и венцы принадлежат победившим»1.

7 èþíÿ 2006

«Рукописи не горят». Еще как горят! Прп. Никодим Святогорец подготовил к печати три огромных тома сочинений свт. Григория Паламы. Рукописи, найденные в монастырях Афона, отредактировал, перевел на современный греческий язык, снабдил обширными комментариями. И все это было утеряно в типографии (потом часть одного тома нашли).

От ап. Павла дошла лишь часть сочинений. Как говорят ученые, из пяти Посланий к Коринфянам дошло лишь два...

1 Св. Василий Великий. Правила, пространно изложенные. Пролог. Творения, Т. 2. С. 329.

226

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

Много и других примеров. Расхищение и уничтожение памятников искусства, зодчества, религиозной культуры...

Как Бог попускает?

А может, потому и попускает, чтобы показать — это не главное в жизни! Чтение высоких сочинений, наслаждение фресками, мозаиками, иконами, тонкой работы церковной утварью...

А нужно-то всего просто любить Бога и стараться честно и достойно, по вере, жить. Вот единое на потребу. А остальное второстепенно.

10 èþíÿ 2006

А сегодня страшное по своей реальности, очевидности событие, связанное с предыдущей записью: пришла в храм и плачет прихожанка Г. Художник по ткани. У нее затопило мастерскую. Погибли все (!) работы, в том числе огромные многометровые панно еще советского времени. Все эскизы, ткани, коллекции красок, уникальная библиотека книг на эту тему... Все, что человек создал за творческую жизнь, экспонаты выставок, бывших и только объявленных... Все погибло!

Ну что можно сказать в утешение дорогой Г.? Только разделить ее скорбь. И, как бы это ни было трудно, доверять Богу.

17 èþíÿ 2006

Потрясающие слова из священнической молитвы на литургии. Священник просит, чтобы Бог его сделал достойным приносить молитвы

227

Свящ. Константин Пархоменко

èсовершать саму Евхаристию «…неосужденно и непреткновенно, в чистем свидетельстве совести… призывати Тя на всякое время и место».

Жить так, чтобы совесть не обличала и ты мог дерзновенно призывать Бога, молить Его, просить «во всякое время на всяком месте»! Вот как нужно жить!

Да не только священник, но и всякий христианин так должен жить!

Но как мелко мы живем!.. Час — для Бога, и это еще в лучшем случае, остальное — для себя. Эта молитва, которую прихожане не слышат (она читается священником про себя), поднимает огромную тему. Почему так верим святым, просим их о помощи, ведь святые — такие же люди, как

èмы… А может, потому, что эти люди честно (не на словах, а в жизни) возлюбили истину Божию больше, чем удовольствия мира сего… Они — друзья Божии, а друг друга слушает. А мы — друзья Божии? Мы смеем Его на «всяком месте», во «всякое время» призывать? Не дерзнем?

22 èþíÿ 2006

Святитель Иоанн Златоуст прекрасно говорит: «Ты ремесленник? Пой псалмы, сидя; а не хочешь петь устами, делай это умом: великий собеседник — псалом. От этого ты не претерпишь никакой беды, но сможешь сидеть, словно в монастыре. Ибо не пригодность мест, но правота нравов подает нам безмолвие» (Из «Слов Огласительных»).

228

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

***

Рассказывает прихожанин:

«В 1961 году мы, шестнадцатилетние ребята, по каким-то школьным делам оказались в районе Александро-Невской Лавры. Зашли в храм. И увидели, что священник совершает какую-то службу. Скоро служба закончилась. Священник, улыбаясь, подошел к нам, поздоровался. Рассказал о храме, о вере. Своей теплотой просто покорил. Мы, советские мальчишки, были поражены, увидев образованного, яркого, живого священника. Священник спросил, сколько нам лет. Огорчился, что еще нет восемнадцати. «Приходите через два года, и я вам буду рассказывать о вере, а пока не могу, вы несовершеннолетние». Мы ушли и унесли с собой свет, исходивший от этого человека.

Потом я ходил в разные храмы. А лет через 25 по голосу узнал в одном служившем священнослужителе того священника. Присмотрелся — точ- но, он. Спрашиваю: «Кто это?» Отвечают: «Архиепископ Михаил (Мудьюгин)».

Владыка Михаил преподавал у нас в Академии, мы с ним вместе работали на радиостанции «Теос», и, по непостижимому промыслу, именно меня каждый год 28 февраля, в день смерти, приглашают приехать на его могилку и послужить панихиду.

И женщины — его духовные чада — рассказывают о владыке, хотя с каждым годом их становится все меньше.

«Ночь, страшный холод, ветер, — вспоминает одна. — Спешу домой. Вдруг на трамвайной остановке вижу знакомую фигурку.

229

Свящ. Константин Пархоменко

—Владыка? Вы?.. Что вы тут делаете?

—Давот,надопосетитьN.,онасовсемодинока…

—Да что же вы стоите на остановке, вызвали бы такси…

—Ý-ãå, такие деньги… Где их взять!..» Женщина прибавляет: это в последний год

было (он умер в 2000-м), владыка был практиче- ски совсем слепой. 86 лет…

Я в последней проповеди после панихиды напомнил присутствующим рассказ уборщицы семинарии, которая мне, юному семинаристу, как-то сказала: «Из всех батюшек с самым большим уважением к нам относился владыка Михаил (ректор в 1960-е годы). Вечерами он придет в профессорскую и играет на рояле Бетховена, романсы… Потом выйдет в коридор и зовет уборщиц: «Сестры, идите сюда, я для вас играть буду». Мы соберемся, сядем, а владыка ректор для нас играет на рояле».

23 èþíÿ 2006

До какой ненависти к Богу может доходить современный (не сталинского времени) человек: сын нашей прихожанки, психически нормальный, иначе и говорить было бы не о чем, студент медицинского института, в своей ненависти к вере молотком расплющил нательный крестик, подаренный матерью. Потом сжег на газовой плите все ее иконы и поставил головешки назад. Мать встала на молитву, взглянула на иконы — и залилась слезами: черные угли стоят.

230