Жизнь, написанная от руки. Дневник петербургского священника

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

и самовыражения человека, приносятся Богу, дабы Он претворил их, так и молящийся возносит к Богу самого себя и свой мир и произносит эпиклезис1 за себя, за свою жизнь и за все, что к ней относится, дабы также быть претворенным ради вовлечения в Божественную жизнь. Освящено бывает лишь то, что принесено Богу, что введено в общение с Ним».

23 èþëÿ 2006. Êðèò

Господь сподобил посетить прекрасный остров Крит. Раньше остров Крит был соединен с материком. Несколько лет назад палеонтологи нашли кости слона, которые датировали двумя миллионами лет. Значит, еще два миллиона лет назад Крит не был островом. Землетрясения (нередкие

èтеперь), иные катаклизмы где-то подняли земную кору, где-то опустили, и теперь это остров.

Длина острова — 260 километров, максимальная ширина — 60. Если мы решим обойти остров по береговой линии, нам придется пройти 1046 километров. Много гор, ущелий. На горах высотой до двух с лишним километров и летом лежит снег. Сырые ущелья

èпещеры, в которых находят и стоянки древних людей, и сокровища пиратов, и следы пребывания отшельников, даже в знойный день дают прохладу.

Грустная история Крита

У острова, вернее, жителей, его населявших, грустная история. Остров многое пережил.

Люди селились здесь еще с древнейших времен. Это были кочевые племена, пасшие скот на

1 Эпиклезис — литургический термин, означающий призывание Св. Духа.

241

Свящ. Константин Пархоменко

плодородных склонах критских гор, жившие в пещерах.

В эпоху неолита (8 тыс лет назад) создаются первые поселки. Люди по-прежнему живут животноводством и земледелием. Изготавливают глиняную посуду, используют орудия из камня и кости.

Примерно в 2600 году до н.э. (то есть 4600 лет назад) возникает удивительная минойская цивилизация. Она просуществовала до 1100 года до н.э., когда Крит захватили дорийцы. Эти-то дорийцы, изумившись огромным развалинам дворца царя минойской эры, сложили мифы о лабиринте Минотавра. До 500 года до н.э. Крит живет по своеобразным законам военной спартанской дисциплины… Около 500 года столкновения критских городов, нападения с материковой Греции приводят остров к упадку.

С 500-го по 67 год до н.э. Крит пребывает в безвестности. Жители ловят рыбу, поклоняются греческим богам, пасут скот… Ничего выдающегося в культурном отношении в этот период не создано. Более того, во II веке до н.э. остров становится прибежищем пиратов из Киликии. С Крита, на котором пираты хранят сокровища, они нападают на римские территории.

Все это переполнило чашу терпения римлян, и в 67 году до н.э. под предводительством консула Метелла они захватили остров и уничтожили все пиратские базы.

Римляне оставили нетронутыми народные обычаи, религию, язык и построили много вели- чественных зданий: амфитеатров, храмов, одеонов, форумов, терм. Как раз в это время сюда приез-

242

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

жал и проповедовал ап. Павел, здесь же он оставил своего ученика Тита. Христианство в римский период распространилось по всему острову.

С 330 года Крит — часть Византийской империи. Это самый прекрасный период в жизни острова — время культурного и экономического процветания и благоденствия. В это время здесь, например, живет преп. Андрей Критский, здесь он создает свой великолепный Покаянный канон. Сотни православных храмов, поселки, города…

Все это закончилось в 824 году. На остров напали арабы и захватили его. Абсолютно все христианские храмы были разрушены, столица — Гортина — превращена в развалины (этот город так и не возродился к жизни, сегодня это все те же груды развалин, поросшие кустарником и деревьями). Столицей арабы сделали город Иераклион, наименовав его Хандак (что значит Ров). Вокруг Хандака выкопали гигантский ров

èпостроили огромную стену.

Â960 году Крит захватил византийский полководец Никифор Фока. Остров был захвачен легко, а вот крепость Хандак не поддавалась. Тогда Фока придумал психологический маневр, долженствовавший парализовать защитников города. Всем захваченным арабам (несколько десятков тысяч) отрубили головы и с помощью метательных машин эти головы стали забрасывать в город. Боевой дух арабов-защитников был сломлен, и город пал.

С 961-го по 1204 год этот город опять переживает подъем. Вновь строятся храмы, процветают искусства.

243

Свящ. Константин Пархоменко

Â1204 году, во время IV Крестового похода, был захвачен Константинополь, и Крит автомати- чески стал римской территорией. В 1210 году он был продан венецианцам. Венецианцы боролись

ñПравославием, унижали греческую культуру. Было много восстаний, которые они безжалостно подавляли. В это время появляется своеобразная итальянская архитектура, сохранившаяся коегде и поныне, возникает критская школа иконописания. Представителем этой школы был честолюбивый грек Доменик Теотокопулос. На Крите популярности он не снискал, уехал в Италию, но и там пребывал в безвестности. Оказался востребованным в Испании, где взял себе псевдоним Эль Греко.

Âэти же времена появляются пираты нового поколения — средиземноморские, для которых Крит являлся очень удобным местом обитания.

В 1538 году на остров напал самый великий и страшный в то время пират — Хайраддин Барбаросса. Он захватил и разрушил маленькие города (например, Рефимно, возле которого мы жили), но отступил перед Хандаком — столицей. Через какое-то время остров был освобожден.

Â1645 году на Крите высадились турки, захватили весь остров и начали осаду Хандака. Эта осада длилась 21 год, поскольку греки и венецианцы совместными усилиями сопротивлялись захватчикам.

Â1666 году весь Крит, вместе со столицей, стал турецким. Все христианские храмы были разрушены, святыни осквернены. Начался мрач- ный период оккупации.

244

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

Âконце XIX века греки поднимаются на восстание против турок. Восстания были и раньше, но увенчались они успехом только теперь, когда Турция, после русско-турецкой войны, была обессилена. В 1898 году Крит провозглашается автономным Критским государством. В 1908 году воссоединяется с Грецией.

Â1941 году Крит был захвачен немцами. После войны наступил период, длящийся

до сих пор: время мирного развития, строительства. Особенный упор делается на развитие туристического бизнеса, хотя островитяне выращивают овощи и фрукты, ловят рыбу, делают мед, сыр и прочие продукты, которые выгодно продают. На Крите организованы великолепные архео-

логические музеи, ведутся раскопки.

Сегодня на Крите живет 500 тысяч человек. Два аэропорта, связывающие Крит с любым городом мира, прекрасные шоссе, по которым можно добраться в любой уголок острова.

Разочарования и радости

Первое и сильное — отсутствие древних храмов и каких бы то ни было святынь и христианских достопримечательностей. Это немудрено, ведь несколько раз все православное уничтожалось под корень: арабами, венецианцами, турками и пиратами-турками.

К Великому посту я обещал для журнала «Церковный вестник» Санкт-Петербургской епархии сделать статью о преп. Андрее Критском (в связи с Каноном, который читается в дни Великого поста). Здесь преп. Андрей жил, творил… Я думал собрать

245

Свящ. Константин Пархоменко

материал, сделать хорошие фотографии… Но совершенно ничего от этой эпохи не сохранилось. Все самые древние храмы — не старше XVI века, и то они пережили турок только потому, что те из них сделали мечети.

Разочаровала погода, потому что все время было… солнечно и жарко. Мы хотели вволю побродить, попутешествовать по острову, но при температуре +30, да еще и под палящим солнцем…

Разочаровали, вернее, «напрягли», критские подростки, с безумной скоростью носящиеся на мопедах и мотоциклах по дорогам, так что ходить здесь было небезопасно.

Что же касается радостей, то это отдых, купание в теплом и чистейшем море, прогулки по старинным кварталам городов, посещение археологических раскопок, вкусная и разнообразная пища, знакомство с греческим богослужением и богослужебной культурой.

Много цветов, расцветающих к вечеру. Воздух напитан ароматами влажными и густыми. Это не легкий запах среднерусских полевых цветов. Это немножко тяжелый, как восточная пряность, запах почти тропических растений (до Африки всего 800 километров).

Прямо перед нами — клумба, так что запах цветов перебивает запах пищи, которую мы едим, сидя на веранде. Жужжа, как маленькие грузовые самолеты, натужно летают пчелы. На Крите продают только свой мед, вкусный и качественный, баночками с которым уставлены полки магазинов.

246

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

Критяне

В древности на Крите произрастали самые лучшие кипарисовые леса («История» Геродота. 1, 110). Известно, что кипарисовый лес с Крита поставляли для строительства кораблей египетским фараонам. В это же древнее время в кипарисовых рощах устраивались любовные оргии — обряды языческих культов плодородия. Фавны, наяды и проч. духи леса воспеты во многих эротических произведениях античного искусства и языческой культуры.

Народные традиции умирают, критяне — совершенно современные люди, одеваются они, ведут себя, отдыхают, как и всякий европеец.

Но некоторые старинные обряды все же остались в жизни критян.

Местная свадьба, которая сохраняется кое-где в селах, происходит так: благословение родителей. Помолвка. Приданое невесты привозят в дом жениха. Венчание и регистрация, а потом празднование.

Веселятся обычно в саду под звуки музыки. Перед тем как вступить в дом, невеста чертит медом знак креста на притолоке и косяках двери, наступает на лемех плуга и овечью шкуру и разламывает у входа плод граната. Все эти действия обладают символическим смыслом: жизнь новобрачных должна быть сладкой, как мед, крепкой и созидательной, как лемех, спокойной и нежной, как ягненок, плодовитой, как зерна граната.

Местные жители показались нам доброжелательными, приветливыми, симпатизирующими Православию в большей степени, чем русские.

247

Свящ. Константин Пархоменко

Мы боялись, что у нас из номера могут что-то украсть из аппаратуры или деньги, но гид сказал, что это невозможно. Приезжие могут обворовать, но критяне — нет. Можно даже кошелек в кафе оставить и уйти, потом вернуться, и тебе его отдадут.

Я растрогался: «Вот что значит православные!»

Лиза умерила меня: «Вернее, потомки православных».

Люди трудолюбивы, и, что замечательно, даже занимаясь каким-то делом, они не теряют хорошего настроения (русские часто трудятся уныло). Трудятся с оптимизмом, но не до фанатизма. Если в Европе у немцев все аккуратно прибрано, они строят себе Царство Божие на земле, то у греков — беспорядок, мусор (как в России). Они относятся к земной жизни как к временному пребыванию и не обустраиваются здесь надолго.

Они эмоциональны и шумны. Очень любят громкую музыку, при которой, чтобы услышать собеседника, нужно кричать. Ездят на мотоциклах без глушителей с ужасным треском. И постоянно разбиваются. На месте гибели, на обочине, ставят маленькие храмики, как игрушечные. В некоторых частях дороги по 5 таких храмиков. Внутри иконки, лампада, свечки и проч.

Очень любят стрелять из ружей. Традиционная свадьба не обходится без стрельбы (главное — побольше шума и грохота). Проезжая по дорогам, стреляют по дорожным знакам. Многие знаки сильно продырявлены.

248

ЖИЗНЬ, НАПИСАННАЯ ОТ РУКИ

По-настоящему я составил впечатление о критянах из следующего случая. К нам в отель приехала немецкая семья, среди которой была молодая женщина, больная ДЦП. Однажды я наблюдал, как ее встречали в ресторане. Главный распорядитель расцеловался с ней, усадил на место, поговорил о ее здоровье, спросил, как она спала, о чем-то еще. Потом официантки к ней подбегали, целовали и спрашивали, как она себя чувствует. Вообще ко всем в ресторане относились вежливо и приветливо, но тут было видно, что эту женщину буквально окружили заботой и добротой. Из этого я сделал вывод, что эти люди не только внешне добрые, но и внутренне такие.

На Крите с каждым годом все больше туристов из России. Критяне постепенно осваивают русский язык. Почти везде на слово «спасибо» отвечают: «Позалуста». Букву «ж» они не выговаривают.

Большинство людей себя считают верующими — православными христианами. Во многих лавках и магазинчиках, тавернах — иконки.

Православие здесь гораздо более тесно вплетено в жизнь человека, нежели в России. С одной стороны, это хорошо, с другой — вера перестает восприниматься как культура живого общения с Богом, как что-то возводящее вверх, скорее как культурная традиция, в которой живут, к которой привыкли, но которая особенно душу не затрагивает.

249

Свящ. Константин Пархоменко

Кириаки — День Господень

Воскресный день называется именно так, как он и должен называться, чем он и является по сути: КИРИАКИ — ДЕНЬ ГОСПОДЕНЬ.

Верующие традиционно приходят в черной одежде, с непокрытой головой. Можно и в другой, но чаще в черной.

По воскресеньям мы дважды молились за Божественной литургией и наблюдали за происходящим. И вот что отметили.

Утреннее богослужение начинается с утрени, затем следует литургия. Царские врата открыты с начала утрени до окончания литургии. Утреня служится в почти пустом храме, народ подтягивается к литургии.

Сам священник во время утрени тяжело вздыхал, ходил по алтарю, совершал поминовение, давал возгласы. Кажется, что эта утреня тяготила и его. А она была совершенно невыразительной. Только раз, прочитав Евангелие, вынес его и дал поцеловать прихожанам.

Наша утреня, со входами, каждениями, возгласами, не в пример ярче греческой.

Литургия проходила динамично, при общем подъеме. Правда, это не мешало верующим разговаривать, спорить, делиться, возможно, сплетнями. Несколько раз священник привычно поворачивался к народу и сквозь Царские врата цыкал на прихожан. Шум утихал. Дети вообще не молятся за богослужением. Они бродят вокруг храма и заходят только на Причастие.

250