Доживем до юбилеев. Если нельзя до справедливости…

У нас любят юбилеи. В юбилеи у нас возможно то, что невозможно ни в какое другое время. По юбилейным датам у нас становятся Героями, а в недалеком прошлом становились и четырежды Героями, по юбилейным датам получают ордена и медали, ордера на квартиры, собрания своих собственных и чужих (в юбилейных изданиях) сочинений. К юбилеям дают премии, в том числе и Государственные (потому что все юбилейные комиссии, в том числе и по Госпремиям, любят банкеты).

В наше время юбилеи помолодели. Ныне вполне возможно, если вы двоюродный свояк президента фирмы, попасть на пятидневный юбилей предприятия «Ноу хау на халяву».

Но шутки в сторону. Сейчас серьезно о смешном. Никогда бы мы не видели замечательного проекта «Чехов и Ко», если бы не столетний юбилей МХАТа. Канал ТВ-6 начал показ сериала по ранним рассказам Чехова, которые он печатал в юмористических журналах «Стрекоза» и «Осколки», подписываясь «Антоша Чехонте» или «Человек без селезенки».

Это настоящий подарок и театру-юбиляру, и зрителю. Актерам МХАТа предоставлена возможность блеснуть в чеховских миниатюрах иногда самой неожиданной гранью своего дарования, а зрителям – получить от этого большое удовольствие. Если, скажем, от Вячеслава Невинного мы вправе были ожидать бурлеска и буффонады, то амплуа Олега Ефремова как будто бы этого не предполагало.

И уже меньше всего я ожидал увидеть в заглавных титрах фильмов рулевого «Музобоза» Ивана Демидова. Но не зря, видно, восточная мудрость гласит: «Когда беседуешь с незнакомцем, смотри не на то, из чего сшит и какого цвета его халат, а обрати внимание на его ум». Вот тебе и крутой прикид, пальцы чуть ли не веером, и темные очки… Второй продюсер сериала – Андрей Разбаш.

Продюсерский тандем прекрасно уловил, чего сегодня хочет зритель, чего-то настоящего, рассказанного о нем самом иногда со звенящей печалью от несбывшегося, но всегда с добрым юмором. Потому что это свое, родное, даже и хамелеонистый полицейский чин – все свои, куда денешься?

Ранний Чехов – такое раздолье для актера, что просто удивительно, почему подобного не предприняли раньше. Такие типы, такой трагикомизм правды жизни, что и искать-то лучшего материала не надо, будь то история об обер-кондукторе, женившемся на своей свахе, или анекдот про страдальца, выпившего вместо водки керосин, или притча о женихе. Которому не удалось отвернуться от муз Гименея.

Конечно, тут была и есть для актеров и телевидения одна опасность – возможность сравнения с киношедеврами: ведь даже дотянуть до уровня Михаила Жарова в «Медведе», Фаины Раневской в «Свадьбе», до знаменитых теленовелл Игоря Ильинского дело далеко не простое. И вот что я еще отметил в нынешних экранизациях – играть Чехова становится все труднее. Исчезает в актерских лицах нечто «чеховское» (почти эквивалентное слову «интеллигентское»). Есть мастерство, наскок, хватка, выражение озабоченной деловитости и озабоченности рублем в лицах и в глазах актерских, а вот «чеховского»… Деловой пошел актер.

Может, это и хорошо. Ведь и все герои позднейшего Чехова вздыхали вот об этой самой необходимости трудиться, о дефиците деловитости в русском человеке. И довздыхались. Пришел Лопахин и срубил к чертовой матери вишневый сад. Кстати, «Вишневый сад» автор тоже назвал комедией. Такая у нас веселая жизнь. Строим, перестраиваем, реформируем, вооружаясь новейшими технологиями… А получается, что в финале этой чеховской комедии: человека забыли.

Но ничего, стоит вам дотянуть до юбилея, и, может быть, о вас вспомнят. Только вот дотянуть до юбилея у нас непросто. Чехову так и осталось навсегда сорок с небольшим. Хоть в позднейшие времена он едва ли дожил бы и до этого. И уж точно собрания сочинений своих не успел бы увидеть.

«Мы, говорят в газетах, любим свою великую родину. Но в чем проявляется эта любовь? Вместо знаний – нахальство и самомнение паче меры, вместо труда – лень и свинство, справедливости нет, понятие чести не идет дальше «чести мундира»… Работать надо, а все остальное к черту. Главное, надо быть справедливым, а остальное все приложится!»

Так говорил великий Чехов, который писателем даже себя не называл, а скромно именовал литератором.

И под занавес вопрос в пространство – почему это составители телепрограмм одних пенсионеров захотели обрадовать, демонстрируя чеховский сериал в 15.10? Остальному народу в это время телевизор смотреть недосуг. Даже несмотря на обязанности, так сказать, телеобозревателя, я и то всех чеховских фильмов посмотреть – увы! – не смог. Жаль! Можно было бы великому русскому писателю и замечательным актерам хотя бы к юбилею театра дать время наибольшего благоприятствования. Но его отдали очередной заокеанской дребедени.

Автор материала выявляет несколько проблем:

1. Крайне редкий показ фильмов, снятых по произведениям или по мотивам классиков. Для того чтобы их увидеть, необходим повод. Как видно из публикации, на минувшей неделе такой повод случился – отмечалось 100–летие МХАТа.

2. Раннее эфирное время таких произведений. В.Лавришко сожалеет, что «обрадованными» остались в основном пенсионеры, время «наибольшего благоприятствования» для экранизированного раннего Чехова на ОРТ 15.10, когда многие люди работают.

3. Проблема соотношения материального и творческого, меркантильного и чистого: «Исчезает в актерских лицах нечто «чеховское» (почти эквивалентное слову «интеллигентское»). Есть мастерство, наскок, хватка, выражение озабоченной деловитости и озабоченности рублем в лицах и в глазах актерских, а вот «чеховского»… Деловой пошел актер».

4. На основе увиденного телевизионный обозреватель размышляет над сущностью современной жизни: он как бы задает нам философский вопрос – для чего человеку нужно все время что-то строить, перестраивать если «как в финале чеховской комедии: человека забыли»? Каково место человека в современном мире, и каков он, этот новый мир? Автор не отвечает на вопросы, вместо этого он цитирует Чехова, находя в писательской реплике параллель с современностью: «Мы, говорят в газетах, любим свою великую родину. Но в чем проявляется эта любовь? Вместо знаний – нахальство и самомнение паче меры, вместо труда – лень и свинство, справедливости нет, понятие чести не идет дальше «чести мундира»… Работать надо, а все остальное к черту. Главное, надо быть справедливым, а остальное все приложится!»

5. Мы считаем, что, исходя из последней фразы классика, В.Лавришко в материале внутренне соглашается с Чеховым, принимает его установку на работоспособность. Ремарка, что Чехов даже писателем себя не называл, работает на призыв телеобозревателя к проявлению народной скромности.

6. Тема памяти прошлого с его нормами, ценностями, порядком… Недаром автор вспоминает Лопахина и «Вишневый сад» – его мысль в том, что когда-нибудь наступит пора реформ, назовем ее периодом «нравственного ренессанса» и воскреснут такие человеческие ценности, как труд, честь, достоинство… В этой связи хочется отметить философский оптимизм В.Лавришко. Но когда страна узнает своего Лопахина – вот вопрос.

Давайте проанализируем следующую публикацию.

10.06.2006 г., «Российская газета», рубрика «Телеперсона», автор – Ю.Богомолов.