Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Русская литература ХХ века. Учебное пособие

.pdf
Скачиваний:
2
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
Б. Пастернак, – нештатский. Я – частица государства». История понима­лась им как арена, на которой личность играет предназначенную ей роль.
В 1917 году Б. Пастернак сначала увлекся «заразительной всеоб­щностью». Затем ему стала видима «людская кровь». В стихах тех лет он не изображал социально-политических событий. В 1931 году, огля­дываясь на прошлое, писал, что в книге «Сестра моя – жизнь» выразил все, «что можно узнать о революции самого небывалого и неуловимого».
Меру собственной связи с эпохой Б. Пастернак постигал через Шекспира. Работа над переводом Гамлета имела принципиальное значение в творчестве поэта. По утверждению В. Альфонсова, образ Гамлета сопутствовал Б. Пастернаку на всем пути и в поздний пери­од получил развитие, во многом неожиданную трактовку. В Гамлете, по Б. Пастернаку, отражена вовсе не драма безволия и безверия, но дра­ма долга и самоотречения. Видя, что «распалась связь времен», Гамлет ощущает свою призванность восстановить эту связь. Его сила—в по­нимании того, чего не видят другие. Его жертва – в том, чтобы ценой своей жизни раскрыть людям глаза на ложь и обман, хотя он допускает, что может оказаться непонятым.
Б. Пастернак нечто подобное видел и в миссии художника. Поэт, художник – всегда «заложник» и «должник» вселенной. Через искусство он связан с миром. Его внутренний мир становится ареной. От него как от личности требуется готовность к риску и самопожертвованию.
Все время схватывая нить Судеб, событий, Жить, думать, чувствовать, любить, Свершать открытья.
(«Во всем мне хочется дойти…», 1956)
Самосознание лирического героя поздних стихов Б. Пастернака со­звучно Пушкину. От восхищения перед миром он пришел к страстному благодарению за чудо жизни.
Кончаясь в больничной постели, Я чувствую рук твоих жар. Ты держишь меня, как изделье, И прячешь, как перстень, в футляр.
(«В больнице», 1956)
Мотив дара, даренья настойчиво повторяется:
161
Себя и свой жребий подарком Бесценным твоим сознавать.
Возвращение миру полученного от Бога – тоже акт дарения:
Жизнь ведь тоже только миг, Только растворенье Нас самих во всех других Как бы им в даренье.
(«Свадьба», 1953)
Поэзию Б. Пастернака нельзя до конца понять вне ее связи с ре­альной жизнью. Наиболее сильно эта связь ощутима в книгах «Второе рождение» (1932) и «На ранних поездах» (1943). В годы Великой Отечественной войны в стихах Б. Пастернака упрочилось чувство России. Опыт войны отразился и в его поздней лирике, и в романе «Доктор Живаго».
«Доктор Живаго» – не только последнее крупное произведение пи­сателя, но итоговая, главная книга, к которой он шел всю творческую жизнь. Очевидно, характеристику этого произведения необходимо на­чать с выяснения той задачи, которую автор перед собой ставил, опре­деляя тему и то, что ему хотелось сказать читателю. Раскрывая замы­сел (в основном в письмах), Б. Пастернак подчеркивал: «Это первая настоящая моя работа. Я в ней хочу дать исторический образ России за последнее сорокапятилетие, и в то же время всеми сторонами своего сюжета, тяжелого, печального и подробно разработанного, как в идеале, у Диккенса или Достоевского, – эта вещь будет выражением моих взгля­дов на искусство, на Евангелие, на жизнь человека в истории и на многое другое». Он определил и метод реализации столь грандиозной задачи: «В стилистическом же плане – это желание создать роман, который не был бы всего лишь описательным, который давал бы чувства, диалоги и людей в драматическом воплощении».
Свою готовность к такой книге Б. Пастернак видит в открывшемся ему с годами понимании «языка жизни, языка неба, языка земли» – торжества «свободного и полного постижения мира».
Создавался роман в обстановке послевоенного десятилетия, когда разрушились возникшие было надежды на изменения в стране, на об­новление жизни.
Партийное руководство активно душило литературу. Б. Пастернак небыл репрессирован и даже не включен в число ошельмованных рядом с
162
М. Зощенко и А. Ахматовой. Но в 1946 году (вскоре после постановлений о литературе) А. Фадеев выступил с предупреждением в адрес Б. Пастернака как поэта, не признающего «нашей идеологии». В «Материалах для био­графии» (М., 1989) Е. Б. Пастернака приводится отрывок из черновика ответного письма поэта: «Напрасно противопоставлять меня действи­тельности, которая во всех отношениях сильнее и выше меня. Вместе со всеми обыкновенными людьми, чувствующими живо и естественно, я связан одинаковостью души и мысли с моим веком и моим отечеством».
Б. Пастернак воссоздавал мир чувств, философию жизни, а его стремились «опустить» до политической идеологии. В официозную послевоенную литературу Б. Пастернак не вписывался ни как поэт, ни как прозаик. По его словам, современная легальная советская литера­тура – это «гордое, покоящееся в себе и самоутверждающееся явление, разделяющее с прочими государственными установлениями их незы­блемость и непогрешимость».
В книге «Материалы для биографии» отражена история передачи и издания романа на Западе, кампания травли писателя после этой публикации, и особенно в связи с присуждением ему Нобелевской пре­мии в 1958 году. Дополнительный материал, включающий дискуссии 1988 года, когда в «Новом мире» роман, наконец, увидел свет на ро­дине автора, содержится в сборнике «С разных точек зрения. „Доктор Живаго“ Бориса Пастернака» (М., 1990).
Сюжетную канву романа составляла история жизни Юрия Живаго от того момента, когда подростком он хоронил мать в 1902 году, и до 1929 года, когда от разрыва сердца он умер на московской улице. Но ро­ман – не только жизнеописание главного героя. Б. Пастернак воспро­изводил мир, в котором росла интеллигенция его поколения. В юности она восторженно ожидала революцию, представляя ее достаточно от­влеченно. Крещение правдой привело идеалы в столкновение с реаль­ностью. Конфликт строился на несовпадении христианских идеалов и революционной действительности, подавляющей индивидуальность, требующей безоговорочного подчинения. В романе нет описания по­литических событий и социальных столкновений, но широко представ­лены раздумья и споры героев – мысли о жизни и назначении человека. Книга многоплановая, многомотивная. Одна из основных проблем в ней – судьба творческой личности в революции.
Для понимания романа необходимо разобраться в подходе Б. Пастернака к Евангелию и к революции. Все исследователи его
163
творчества почувствовали, что христианство Б. Пастернака не имеет прямого отношения к официальной Церкви. Как писал В. Альфонсов, в Евангелии Б. Пастернак воспринял прежде всего «любовь к ближне­му, идею свободы личности и понимание жизни как жертвы». Именно с этими аксиомами оказалось несовместимо революционное мировоз­зрение, допускающее насилие.
В юности герою Б. Пастернака (как, очевидно, и автору) революция казалась грозой, ворвавшейся в «гущу обыденщины» без подобранных сроков, чтобы вынести «приговор вековой несправедливости». В ней чудилось «что-то евангельское» – по масштабности, по направленности, по духовному наполнению: «Какое время! раз в вечность случается такая небывальщина. Со всей России сорвало крышу, и мы со всем народом оказались под открытым небом». В этих ощущениях важна связь общего и личного. «С каждым случилось по две революции, одна своя, личная, другая общая». Так хочется герою разделить всенародное воодушевление!
Искренность увлечения революцией еще сильнее подчеркивает по­следующее разочарование. «Я был настроен очень революционно, – говорит герой Б. Пастернака, – а теперь думаю, что насильственно ничего не возьмешь. К добру надо привлекать добром». Если вначале Живаго-врачу казалось оправданным (и даже восхищало) хирургиче­ское вмешательство ради исцеления общества, то, разочаровавшись, он видит прежде всего «потерю сердца» и фарисейство. Из жизни исчезают любовь и сострадание, а стремление к истине подменяется заботами о пользе. Герой мечется между лагерями красных и белых, он отвергает насильственное подавление личности. В романе, как пишет в своей книге М. Крепc (Булгаков и Пастернак как романисты. Эрмитаж, 1984), «нет вообще красных, а есть Павел Антипов, Ливерий Микулицын, Памфил Палых. Нет вообще дворян, есть Свентицкие, Кологривовы, Живаго, Громеко». Конфликт развивается между христианской моралью и рево­люционной. Революционная отвергается, поскольку заставляет человека «перестать быть собой». Не желая потерять себя, Живаго оказывается «ни в тех, ни в сих». Его отталкивают борцы своим фанатизмом, ему кажется, что вне борьбы они не знают, чем заняться, борьба же погло­щает всю их сущность, и в ней нет места творчеству и не нужна истина.
Антиподом Живаго выведен в романе Стрельников. Живаго – поэт, Стрельников – математик. Уже здесь заложено различие их отношения к жизни. Символика сопоставлений развивается и дальше. Профессия по­эта – врач, а математик – школьный учитель – становится комиссаром,
164
чтобы рационально переделывать общество. В Стрельникове исследова­тели видят и отголоски судьбы Маяковского. Истовая готовность героя на деле осуществлять революцию, быть ее орудием привела к опусто­шению души и самоубийству.
Финал Живаго – тоже смерть. Однако личность оценивается не только по завоеванным вершинам. Живаго не потерял себя, не от­казался от главного в себе, не принял ни одной из чуждых ему ролей. Действительность 1929 года – года «великого перелома» – оказалась враждебной именно человеческой натуре. Сломанный трамвай, в ко­тором нечем дышать, – последний символ, характеризующий взаи­моотношения Живаго с окружающим миром. Сердце не выдержало, но смерть преодолевается памятью людей, и в романе смерть Живаго воспринимается скорее как оценка действительности, а не приговор «несостоявшемуся герою».
Смерть в контексте финала понимается как необходимая жертва, предполагающая возможность воскресения. Герой романа – не зеркаль­ное отражение автора, их судьбы не совпадают, но главное направление мыслей и чувств, безусловно, близкое, единое.
«Доктор Живаго», по мнению В. Альфонсова, не роман об извра­щении революционной идеи, «исторической хирургии». Б. Пастернак показал, как первоначальный нравственный смысл революции пришел в противоречие с революционной реальностью.
По мнению многих исследователей, модель личности Б. Пастернака ориентирована на Христа. Юрий Живаго – не Христос, но «вековой прототип» отражен в его судьбе.
Важные наблюдения относительно поэтики романа приводятся в уже названной книге М. Крепса и работе Б. Гаспарова «Временной контра­пункт как формообразующий принцип романа Б. Пастернака „Доктор Живаго“» («Дружба народов», 1990, № 3). Исследователи отмечают, что в структуре романа действует принцип кинематографического монтажа, подбора независимых сцен-кадров. Фабула романа строится не на зна­комстве героев и дальнейшем развитии их отношений, а на скрещении параллельных и независимо развивающихся судеб.
Нагромождение всевозможных совпадений, случайных встреч и стечений обстоятельств, которые сами герои называют «немысли­мыми» и «невероятными», объясняются полифонией произведения. Б. Гаспаров, выявляя характер совпадений, «скрещений», параллель­ных сюжетов, пользуется музыкальным термином «контрапункт» (так
165
соотносятся в начале романа смерть отца Юрия, выбросившегося из курьерского поезда, и в конце – смерть самого героя, выходящего из сломанного трамвая; рассматривается сложная образная система при изображении железнодорожного разъезда перед Юрятиным и др.).
Для понимания концепции истории и концепции личности в ро­мане важно не только истолкование завершающих его стихотворений. Необходимо понять, почему они не могли быть растворены в тексте. «Стихи, – пишет В. Альфонсов, – завершают образ Юрия Живаго, рас­крывают его изнутри, в идеальном качестве, но мы слишком знаем, что они написаны Б. Пастернаком. Стихи завершают роман – доводят до конца мировоззренческую, философско-нравственную «положи­тельность» романа, не давая ему замкнуться на «тяжелом и печальном сюжете», они разрешение, катарсис, прорыв в бессмертие». В стихах дан не отклик на исторические события, но отразился сам дух эпохи.
Начинается цикл с противостояния Гамлета лживой и преступной реальности. В ряде последующих стихотворений просматриваются эпи­зоды из жизни героя. Стихи нужны не для того, чтобы узнать что-то дополнительное о Юрии Живаго, но через его стихи проникнуть в его душу и почувствовать тот мир, в котором он жил, – что в нем не принял, почему благословлял жизнь как дар. Стихи Юрия Живаго подтвержда­ют трагедийность восприятия действительности Б. Пастернаком и его героем и одновременно обнаруживают преодоление трагедии в твор­честве. Развивая эту мысль, В. Альфонсов возражает тем, кто считал Б. Пастернака «жертвой эпохи»: «Если бы он был жертвой, он не создал бы такой лучезарной поэзии. Он художник бесконечно положительного, утверждающего миропонимания».
Литература
«А за мною шум погони»: Борис Пастернак и власть: Документы 1956–1972. –
М., 2001. Альфонсов В. Поэзия Бориса Пастернака. – Л., 1990. Б. Л. Пастернак: рrо еt соntra: Б. Л. Пастернак в советской, эмигрантской, рос-
сийской литературной критике: Антология. – СПб., 2012. Баевский В. Пастернак: В помощь преподавателям, студентам и абитуриен-
там. – М., 1997. Берковская Е. У Бориса Леонидовича // Новый журнал. – 1999. – Кн. 216. –
С. 68–97. Библиография Пастернака // Библиография. – 1999. – № 1. – С. 123–126. Быков Д. Пастернак. – М., 2012. Воспоминания о Борисе Пастернаке. – М., 1993.
166
Гаспаров Б. Борис Пастернак: по ту сторону поэтики: (Философия. Музыка.
Быт). – М., 2013. Данин Д. Бремя стыда. Книга без жанра. – М., 1997. Дело Пастернака. – Мюнхен, 1958. «Доктор Живаго» Бориса Пастернака: С разных точек зрения. – М., 1990.
Зотова Е. Как читать «Доктора Живаго»? – М.,1998. Иванова Н. Борис Пастернак: Участь и предназначение. – СПб., 2000.
Мир Пастернака. – М., 1989. Нехлюдова Н. Роман Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго»: Пути истолкования. –
Автореферат канд. диссертации. – М., 1999.
Пастернак Б. Л. Биография в письмах. – М., 2000. Пастернак Е. Борис Пастернак: Биография. – М. 1997.
Пастернаковские чтения. – М., 1998. – Вып. 2. Родионова А. Путь Бориса Пастернака к «Доктору Живаго»: философские и
мифологические темы, образы, мотивы. – Смоленск, 2012.
Смирнов И. Роман тайн «Доктор Живаго». – М., 1996. Флейшман Л. Борис Пастернак и Нобелевская премия. – М., 2015.
167
ГЛАВА 6. АННА АХМАТОВА (1889–1966)
Особенности лирики. «Реквием» как отражение драмы жизни. «Поэма без ге­роя» – преодоление апокалипсиса. Поэт и общество. Путь к признанию.
Именно Анне Ахматовой суждено было, пройдя через потери близ­ких людей, муки унижения государственной системой, не терпящей чистоты и независимости, продлить в России звучание «серебряного» века. Не случайно в воспоминаниях современников об А. Ахматовой так часто звучит слово «царственная», «величественная». Ей удалось не подчиниться злобе дня и сохранить верность поэзии, сохранить «высокую русскую речь». Несмотря на материальные бедствия и нрав­ственные страдания, она «научилась жить», а «окаменевшая» ее душа была открыта людям.
Ранняя лирика А. Ахматовой представлена пятью поэтическими сборниками: «Вечер» (1912), «Четки» (1914), «Белая стая» (1917), «Подорожник» (1921), «Anno Domini» (1922). В первых же откликах на ее стихи было отмечено умение автора ново и остро говорить о знакомом. Как одно из главных достоинств утверждалась спо­собность женское мироотношение поднять до общечеловеческо­го. Правда, звучали и опасения по поводу чрезмерной камерности А. Ахматовой. Были попытки (З. Гиппиус, Б. Эйхенбаум) увидеть в творческом мире А. Ахматовой новеллистическую основу и даже «выход к романной форме».
В стихах А. Ахматовой очень сильно лирическое начало, подчиняю­щее сюжетные детали эмоциональной характеристике героев. Их пере­живания – чаще всего мучительная страсть. Кризисность каждого мгно­вения дает основание исследователям проводить аналогии с Тютчевым. Однако, как пишет В. Мусатов, у Тютчева «виновником любовной тра­гедии становится демонизм самой стихии любовного чувства, делающий любящего палачом», а у А. Ахматовой поединок не с любимым чело­веком – они страдают оба. Но это именно поединок, – лирика живет по законам театрального искусства, ее внутренний драматизм звучит в любой бытовой мелочи, а каждая мелочь придает неповторимость как герою, так и любовной коллизии.
Все писавшие о лирике А. Ахматовой отмечали необыкновенную остроту восприятия, ясность и сдержанность в передаче чувств. Каждая встреча или «невстреча», прощание или предчувствие расставания вос­принимаются как эпизод судьбы.
168
Молюсь оконному лучу – Он бледен, тонок, прям. Сегодня я с утра молчу, А сердце – пополам.
На рукомойнике моем Позеленела медь. Но так играет луч на нем, Что весело глядеть.
(«Молюсь оконному лучу…», 1909)
Внешние детали (луч на рукомойнике) помогают обнаружить чув-
ство, скрываемое героем («сердце пополам»).
В работе начала 20-х годов В. Виноградов, изучая стилистику А. Ахматовой, показал удивительное богатство ее образной системы. Ученый сопоставляет зрительный и слуховой ряды:
При виде каждого случайного письма, При звуке голоса за приоткрытой дверью.
(«Из памяти твоей я выну этот день…», 1915)
Голоса могут быть звонкими, звенящими. Картине бед сопутству­ют крики – «резкие, острые». В сценах печали звучат излюбленные А. Ахматовой слова «тихий», «нежный».
Он тихий, он нежный, он мне покорился, Влюбленный в меня навсегда.
(«Отрывок», 1912)
В. Виноградов обращал внимание на непривычное сочетание – по контрасту: «кликуша безголосая». Голос героини – это осуществле­ние ее души. Мысль о смерти представляется как погребение не только тела, но и голоса.
А люди придут, зароют Мое тело и голос мой.
(«Умирая, томлюсь о бессмертье…», 1912)
В поэтическом сознании Ахматовой метафизические сущности и любые отвлеченные понятия овеществляются.
Как соломинкой, пьешь мою душу. Знаю, вкус ее горек и хмелен.
(«Как соломинкой пьешь мою душу…», 1911)
169
Принесу покаянную душу И цветы из русской земли.
(«Буду черные грядки холить…», 1916)
Душа воспринимается как вещь, приносимая в дар, поэтому может
быть уподоблена любой вещи из обихода.
С одной стороны, исследователи говорят о поэзии А. Ахматовой как о поэзии намеков, эмоциональной недоговоренности. С другой – они выявляют ключевые, повторяющиеся образы, которые помогают понять намеки, цепочки ассоциаций и аналогий. Так, В. Виленкин обратил внимание на частоту использования и разные смысловые оттенки в образе ветра. В ранних стихах ветер «легкий и вольный». Он может стать «душным и суровым». Ветер – не только спутник жизни, но и творчества.
Уже душистым, раскаленным ветром Сознание мое опалено.
(«М. Лозинскому», 1916)
В поздних стихах ветер символизирует дыхание судьбы, становится связующим звеном для памяти.
Этот ветер, жесткий и сухой, Принесет вам только запах тленья, Привкус дыма и стихотворенья, Что моей написаны рукой. Героиня чувствует себя готовой к поединку с жизнью. И встретить я была готова Моей судьбы девятый вал.
(Из цикла «Шиповник цветет», 1956)
Образ сибирской вьюги помогает вызвать из небытия невольных подруг «осатанелых лет». Смерть тоже связывается с ветром – он ста­новится «черным», «окаянно воющим».
В. Виленкин прослеживает эволюцию еще одного стержневого об­раза лирики Ахматовой – образа тени. Собственная тень лирической героини отделяется и начинает жить самостоятельно, становится ее двойником.
Как хочет тень от тела отделиться, Как хочет плоть с душою разлучиться, Так я хочу теперь – забытой быть.
(«Многим», 1922)
170
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]