Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Жизнь Клима Самгина. В 4 частях. Ч.1

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
«Да— былли мальчик-то? Быть может— небыло мальчика?»
Потер озябшие руки иоблегченно вздохнул. Значит, Нехаева только играла роль человека, зараженного пессимизмом, играла длятого, чтоб, осветив себя необыкновенным светом, привлечь ксебе внимание мужчи­ны. Так поступают самки каких-тонасекомых. Клим Самгин чувствовал, чтокрадости его открытия примешивается злоба накого-то. Трудно было понять: наНехаеву илинасебя? Илиначто-тонеуловимое, чтонепозволяет ему найти точку опоры?
Затем он вспомнил, чтовкармане его лежит письмо матери, полученное днем; немногословное письмо это, написанное салгебраической точностью, сообщает, чтокультурные люди обязаны работать, чтоона хочет открыть вгороде музыкальную школу, аВаравка намерен издавать газету ипройти вгородские головы. Лидия будет дочерью городского головы. Возможно, что, современем, он расскажет ей роман сНехаевой; обэтом лучше всего рассказать вкомическом тоне.
Он заставил себя ещеподумать оНехаевой, нодумалось оней уже благо­желательно. Втом, чтоона сделала, небыло, всущности, ничего необычного: каждая девушка хочет быть женщиной. Ногти наногах унее плохо остри­жены, и, кажется, она сильно оцарапала ему кожу щиколотки. Клим шагал все более твердо ибыстрее. Начинался рассвет, небо, позеленев навостоке, стало ещехолоднее. Клим Самгин поморщился: неудобно возвращаться домой утром. Горничная, конечно, расскажет, чтоон неночевал дома.
Он проснулся внастроении бодром. Неожиданный роман приподнял его иукрепил подозрение втом, чтоочембы люди ниговорили, засловами каждого изних, наверное, скрыто что-нибудь простенькое, какэто оказалось уНехаевой. Идти кней вечером— нехотелось, ноон сообразил, что, если непойдет, она явится сама и, возможно, чем-нибудь скомпрометирует его вглазах брата, нахлебников, Марины. Он почему-тоособенно нежелал, чтоб оего связи сНехаевой узнала Марина, ноничего неимел против того, чтобы обэтом узнала Спивак.
Лежа впостели, Клим озабоченно вспоминал голодные, жадные ласки Нехаевой, иему показалось, чтовних было что-тоболезненное, доходящее дограниц отчаяния. Она так прижималась кнему, точно хотела исчезнуть внем. Нобыло вней инечто детски нежное, минутами она будила ивнем нежность.
«Надобно идти»,— решил он ивечером пошел, сказав брату, чтоидет вцирк.
Устола вкомнате Нехаевой стояла шерстяная, кругленькая старушка, она бесшумно брала вруки вещи, книги иобтирала ихтряпкой. Прежде чемвзять вещь, она вежливо кивала головою, азатем так осторожно вы­тирала ее, точно вазочка иликнига были живые ихрупкие, какцыплята. Когда Клим вошел вкомнату, она зашипела нанего:
181
— Шш— спит! Старушка была такаяже выдуманная, каквся эта комната исама хозяйка
комнаты.
— Скажите, чтозаходил Самгин. Из-заширмы прозвучал слабый голос: — Это вы? О, пожалуйста…
Клим вошел вжелтоватый сумрак заширму, озабоченный только од­ним желанием: скрыть отНехаевой, чтоона разгадана. Ноон тотчасже почувствовал, чтоунего похолодели виски илоб. Одеяло было натянуто напостели так гладко, чтоказалось: тела подним нет, атолько одна голова лежит наподушке иподсерой полоской лба неестественно блестят глаза.
«Игра»,— сказал он себе, ноэто слово вспомнилось несразу.
— Уменя тридцать восемь ишесть,— слышал он тихий ивиноватый голос.— Садитесь. Ятак рада. Тетя Тася, сделайте чай,— хорошо?
— Очень хорошо,— пискливым голосом игрушки ответили ей.
Высвободив из-подплюшевого одеяла голую руку, другой рукой Нехаева снова закуталась доподбородка; рука ее была влажно горячая инеприятно легкая; Клим вздрогнул, сжав ее. Нолицо, густо порозовевшее, оттененное распущенными волосами иосвещенное улыбкой радости, вдруг показалось Климу незнакомо милым, агорящие глаза вызывали унего игордость игрусть. Заширмой шелестело иплавало темное облако, скрывая оранжевое пятно огня лампы, лицо девушки изменялось, вспыхивая иугасая.
Вэтот вечер Нехаева нецитировала стихов, непроизносила имен поэтов, неговорила освоем страхе пред жизнью исмертью, она говорила неслыханными, нечитанными Климом словами только олюбви. Улыбаясь, играя пальцами руки его, жадно глотая воздух, она шептала эти необычные слова, иКлим, несомневаясь вихискренности, думал: невсякий может похвастаться тем, чтовызвал такую любовь! Вместе сэтим она была так по-детски жалка, чтоиему захотелось говорить искренно. Всловах ее он чувствовал столько пьяного счастья, чтоони опьяняли иего, возбуждая желание обнять “ целовать невидимое ее тело. Мелькнула странная мысль: ее можно щипать, кусать, вообще— мучить, ноона иэто принялабы какласку. Она спрашивала шопотом:
— Ведь я— нравлюсь тебе? Ты меня немножко любишь?
— Да,— отвечал Клим, веря, чтоон нелжет.— Да!
Он смотрел врасширенные зрачки ее полубезумных глаз, иони откры­вали ему вглубине своей нечто, очемон невольно подумал:
«Так вот это— любовь?»
Итотчасже ему вспомнились глаза Лидии, затем— немой взгляд Спивак. Он смутно понимал, чтоучится любить унастоящей любви, ипонимал, чтоэто важно длянего. Незаметно длясебя он вэтот вечер почувствовал, чтодевушка полезна длянего: наедине снею он испытывает смену разно-
182
образных, незнакомых ему ощущений истановится интересней сам себе. Он непритворяется пред нею, неукрашает себя чужими словами, аНехаева говорит ему:
— Насколько ты, ствоей сдержанностью, аристократичнее других! Так приятно видеть, чтоты нешвыряешь своих мыслей, знаний бессмыслен­но иненужно, какэто делают все, рисуясь друг перед другом! Утебя есть уважение ктайнам твоей души, это— редко. Невыношу людей, которые кричат, какзаплутавшиеся влесу слепые. «Я, я, я»,— кричат они.
Клим соглашался:
— Да, очембы никричали, они вконце концов кричат только освоих я.
— Потому чтооно бесцветно уних, они его невидят,— подхватила она его слова.
Особенно ценным вНехаевой было то, чтоона умела смотреть налюдей издали исверху. Вее изображении даже те изних, окоторых почтительно говорят, хвалебно пишут, становились маленькими инезначительными пред чем-тотаинственным, чтоона чувствовала. Это таинственное неочень волновало Самгина, ноему было приятно, чтодевушка, упрощая больших людей, внушает ему сознание его равенства сними.
Он стал ходить кней каждый вечер и, насыщаясь ее речами, чувствовал, чторастет. Его роман, конечно, был замечен, иКлим видел, чтоэто выгод­но подчеркивает его. Елизавета Спивак смотрела нанего слюбопытством икакбы поощрительно, Марина стала говорить ещеболее дружелюбно, брат, казалось, завидует ему. Дмитрии почему-тостал мрачнее, молчаливей исмотрел наМарину, обиженно мигая.
Клим ощущал всебе игру веселенького снисхождения ковсем, щекочущее желание похлопать поплечу Кутузова, который содинаковым упрямством доказывал необходимость изучения Маркса игениальность Мусоргского; наваливаясь нанемого, тихого Спивака, всегда сидевшего урояля, он говорил:
— Самая слабая опера Римского-Корсакова талантливее лучшей оперы Верди…
— Некричите мне вухо,— просил Спивак. Дома было скучновато, пели все теже романсы, дуэты итрио, все также Кутузов сердился наМарину зато, чтоона детонирует, итакже он иДмитрий спорили сТуробоевым, возбуждая иуКлима желание задорно крикнуть им что-тонасмешливое.
Нехаева встала наноги, краевые пятна нащеках ее горели ещеярче, подглазами легли тени, обострив ее скулы ипридавая взгляду почти не­выносимый блеск. Марина, встречая ее, сердито кричала:
— Сума ты сходишь! Ичего смотрит твой доктор? Ведь это самоубийство!
Нехаева улыбалась ей, облизывала сухие губы, садилась вугол дивана, ивскоре тамназойливо звучал ее голосок, докторально убеждавший Дми­трия Самгина:
183
— Стремление ученого анализировать явления природы равноценно
игре ребенка, который ломает игрушки, чтоб посмотреть, чтоуних внутри…
— А— небанальноли это, барышня?— издали спрашивал Кутузов, теребя бороду, хмуря брови. Она неотвечала ему, это брал насебя Туробоев; он ленивенько говорил:
— Авнутри обыкновенно оказывается илинепознаваемое иликакая-ни­будь дрянь, вроде борьбы засуществование…
Просидев час-полтора, Нехаева собиралась домой, Клим шел провожать ее, невсегда охотно.
Она любила дарить ему книги, репродукции смодных картин, подарила бювар, накоже которого был вытиснен фавн, ичернильницу невероятно вычурной формы. Унее было много смешных примет, маленьких суеверий, она стыдилась их, стыдилась, видимо, исвоей веры вбога. Стоя сКлимом вКазанском соборе запасхальной обедней, она, когда запели «Христос воскресе», вздрогнула, пошатнулась итихонько зарыдала.
Апосле, идя сним поулице, подчерным небом ихолодным ветром, который, сердито пыля сухим снегом, рвал иразбрасывал погороду жид­коватый звон колоколов, она, покашливая, виновато говорила:
— Смешно, чтоязаплакала? Номеня потрясает гениальное, ацерковная музыка вРоссии— гениальна…
Вырываясь изкаменных объятий собора, бежали вовсе стороны тем­ненькие люди; приогнях неочень пышной иллюминации они казались темнее, чемвсегда; только из-подверхних одежд женщин выглядывали полосы светлых материй.
Клим, слушая ее, думал отом, чтопровинция торжественнее ирадостней, чемэтот холодный город, дважды аккуратно искучно разрезанный вдоль: рекою, сдавленной гранитом, ибесконечным каналом Невского, тоже какбудто прорубленного сквозь камень. Иожившими камнями двигались попроспекту люди, катились кареты, запряженные машиноподобными лошадями. Медный звон среди каменных стен пел нетак благозвучно, каквдеревянной провинции.
Нехаева, повиснув наруке Клима, говорила омрачной поэзии заупокойной литургии, заставив спутника своего сдосадой вспомнить сказку оглупце, который пел насвадьбе похоронные песни. Шли против ветра, говорить ей было трудно, она задыхалась. Клим строго, тоном старшего, сказал:
— Молчи, закрой рот идыши носом. Но, когда, наняв извозчика, поехали кПремировьм, она снова заговорила, прикрывая рот муфтой.
— Ты, конечно, считаешь это все предрассудком, аялюблю поэзию предрассудков. Кто-тосказал: «Предрассудки— обломки старых истин». Это очень умно. Яверю, чтостарые истины воскреснут ещеболее прекрасными.
Клим слушал молча, чувствуя, чтовэтой девушке нарастает желание вызвать его наспор, противоречить ему. Он уже невпервые замечал это
184
иструдом скрывал отНехаевой, чтоона утомляет его. Истерические ласки ее стали привычны, однообразны, слова повторялись. Ивсе чаще смущали ее странные припадки вопросительного молчания. Было неловко счеловеком, который молча рассматривает тебя, какбы догадываясь очем-то. Сухой кашель Нехаевой напоминал озаразительности туберкулеза.
Столовая Премировых ярко освещена, настоле, украшенном цветами, блестело стекло разноцветных бутылок, рюмок ибокалов, сверкала сталь ножей; насиних, широких краях фаянсового блюда приятно отражается огонь лампы, ярко освещая горку разноцветно окрашенных яиц. Посреди стола ипоперек его, наблюде, впене сметаны итертого хрена лежал, весело улыбаясь, поросенок, стрех сторон его окружали золотисто поджаренный гусь, индейка исолидный окорок ветчины.
— П’гошу кстолу!— объявила старушка Премирова, вся шелковая, вкру­жевной наколке насерых волосах, она села первая искромно похвасталась:
— Уменя все— постаринке.
Рядом снею села Марина, впышном, сиреневого цвета платье, сбуфами наплечах, сомножеством складок иоборок, которые расширяли ее мощное тело; против сердца ее, точно орден, приколоты маленькие часы сэмалью. Подругой бок старухи сел Дмитрий Самгин, одетый вбелый китель ипри­чесанный так, чтостал похож наприказчика измучной лавки. Щеголь Туро­боев оказался далеко отКлима— надругом конце стола, Кутузов— между Мариной иСпивак. Всюртуке, поношенном иузком, он сидел, подняв сутуло плечи, иэто нешло кего широкой фигуре. Он тотчасже сказал Марине:
— Вы похожи на«гуляй-город».
— Это чтоеще?— сердито спросила она. Кутузов любезно объяснил:
— Сооружение, которое встарину употребляли дляосады городов.
Марина, шевеля густыми бровями, подумала, вспомнила что-тои, по­краснев, ответила:
— Очень грубо.
Дмитрий Самгин стукнул ложкой покраю стола иоткрыл рот, ноничего несказал, только чмокнул губами, аКутузов, ухмыляясь, начал что-тошептать вухо Спивак. Она была всветлоголубом, безглупых пузырей наплечах, иэто гладкое, лишенное украшений платье, гладко причесанные каштановые волосы усиливали серьезность ее лица инеласковый блеск спокойных глаз. Клим заметил, чтоТуробоев криво усмехнулся, когда она утвердительно кивнула Кутузову.
Нехаева, вбелом икаком-тодетском платье, каких никто неносил, морщила нос, глядя наобилие пищи, иосторожно покашливала вплаток. Она чем-тонапоминала бедную родственницу, которую пригласили кстолу измилости. Это раздражало Клима, его любовница должна быть цветистее, заметней. Иела она ещеболее брезгливо, чемвсегда, можно было подумать, чтоона делает это напоказ, назло.
185
Насыщались прилежно, насытились быстро, иначалась одна изтех бес­связных бесед, которые Клим сдетства знал. Кто-топожаловался нахолод, итотчас, кудивлению Клима, молчаливая Спивак начала восторженно хва лить природу Кавказа. Туробоев, послушав ее минуту, две, зевнул исказал сподчеркнутой ленцой:
— Асамое интересное наКавказе— трагический рев ослов. Очевидно, лишь они понимают, какнелепы эти нагромождения камня, ущелья, ледники ивсе прославленное великолепие горной природы.
Он говорил, нервно покуривая, дыша дымом, глядя наконец папиросы. Спивак неответила ему, астарушка Премирова, вздохнув, сказала:
— НаКавказе отца моего убили…
Ей тоже никто неответил, тогда она быстро добавила:
— НаЛермонтова был похож.
Ноиэти слова небыли услышаны. Ковсему притерпевшаяся старушка вытерла салфеткой серебряную стопку, изкоторой пила вино, перекрести­лась имолча исчезла.
Клим, зная, чтоТуробоев влюблен вСпивак ивлюблен небезуспеха, если вспомнить три удара впотолок комнаты брата,— удивлялся. Вотношении Туробоева кэтой женщине явилось что-тонасмешливое ираздражительное. Туробоев высмеивал ее суждения ивообще какбудто нехотел, чтоб принем она говорила сдругими.
«Очевидно, поссорились»,— сообразил Самгин ичувствовал, чтоэто приятно ему.
Унего немножко шумело вголове ивозникало желание заявить осебе; он шагал покомнате, прислушиваясь, присматриваясь клюдям, инаходил почти вовсех забавное: вот Марина, почти прижав кстене светловолосого, носатого юношу, говорит ему:
— Выбы писали прозу, напрозе больше заработаете денег искорее славу.
— Ноесли я— поэт?— удивленно спросил юноша, потирая лоб.
— Нетрите лоб, отэтого увас глаза краснеют,— сказала Марина.
Туробоев объясняет высокому человеку севрейским лицом:
— Нет, янезаражен стремлением делать историю, меня совершенно удовлетворяет профессор Ключевский, он делает историю отлично. Мне говорили, чтоон внешне похож нацаря Василия Шуйского: историю написал он, какнаписалбы ее этот хитрый царь…
Его слова заглушил сердитый голос Дмитрия:
— Неновость. Сходство Диониса иХриста давно замечено.
Какраньше, задорно звучал голосок Нехаевой:
— ВРоссии знают только лиризм ипафос разрушения.
— Вы, барышня, плоховато знаете Россию.
— Снежная любовь, ледяное милосердие.
-
186
— Ого! Ка-акие слова! — Выдуманные души…
Нехаева кричала слишком громко, Клим подумал, чтоона, должно быть, выпила больше, чемследовало, истарался держаться встороне отнее; Спи­вак, сидя надиване, спросила:
— Ввашем городе есть ещеСамгины?
— Да, моя мать.
— Очевидно, это она приглашает мужа организовать таммузыкальную школу?
Дмитрий, пьяненький икрасный, сказал, смеясь:
— Даведь вы уже спрашивали меня обэтом!
— Разве?— удивленно воскликнула Спивак.— Уменя плохая память.
Она легко поднялась сдивана и, покачиваясь, пошла вкомнату Марины, откуда доносились крики Нехаевой;
Клим смотрел вслед ей, улыбаясь, иему казалось, чтоплечи, бедра ее хотят сбросить ткань, прикрывающую их. Она душилась очень крепкими духами, иКлим вдруг вспомнил, чтоощутил ихвпервые недели две тому назад, когда Спивак, проходя мимо него инапевая романс «Нахолмах Гру­зии», произнесла волнующий стих:
Тобой, одной тобой.
Ачто, если она пела: “… одним тобой»? Он быстро пошел вкомнату Марины, где Кутузов, развернув полы сюртука, сунув руки вкарманы, стоял монументом среди комнаты и, высоко подняв брови, слушал речь Туробоева; Клим впервые видел Туробоева говорящим безобычных гримас иусмешечек, искажавших его красивое лицо.
— Совершенно ясно, чтокультура погибает, потому чтолюди привыкли жить засчет чужой силы иэта привычка насквозь проникла все классы, все отношения идействия людей. Я— понимаю: привычка эта возникла изжелания человека облегчить труд, ноона стала его второй природой иуже нетолько приняла отвратительные формы, новкорне подрывает глубокий смысл труда, его поэзию.
Кутузов дружелюбно усмехнулся.
— Идеалист вы, Туробоев. И— романтик, аэто ужсовсем нековремени.
Марина сердито дергала шнурок вентилятора. Спивак подошла кней, желая помочь, ноМарина, оборвав шнур, бросила его напол.
— Мужчины— уходите!— скомандовала она.— Серафима, ты будешь спать уменя; все пьяны, провожать тебя некому.
— Я— непьян!— заявил Клим.
Спивак, стоя настуле, упрямо старалась открыть вентилятор. Кутузов подошел, снял ее, какребенка, состула, поставил напол и, открыв венти­лятор, сказал:
187
— Идемте кСамгину… старшему. Идем, тетя Лиза?
Пошли. Встоловой Туробоев жестом фокусника снял состола бутылку вина, ноСпивак взяла ее изруки Туробоева ипоставила напол. Клима внезапно ожег злой вопрос: почему жизнь швыряет ему подноги таких женщин, какпродажная Маргарита илиНехаева? Он вошел вкомнату брата последним ичерез несколько минут прервал спокойную беседу Кутузова иТуробоева, торопливо говоря то, чтоему давно хотелось сказать:
— Ясдетства слышу речи онароде, онеобходимости революции, обо всем, чтоговорится людями длятого, чтоб показать себя друг пе­рец другом умнее, чемони есть насамом деле. Кто… ктоэто говорит? Интеллигенция.
Смутно поняв, чтоначал он слишком задорным тоном ичтослова, давно облюбованные им, туго вспоминаются, недостаточно легко идут сязыка, Самгин наминуту замолчал, осматривая всех. Спивак, стоя уокна, рас­текалась потусклым стеклам голубым пятном. Брат стоял устола, держа пред глазами лист газеты, ичерез нее мутно смотрел наКутузова, который, усмехаясь, говорил ему что-то.
«Они меня неслушают»,— сообразил Клим ирассердился.
Туробоев сидел вуглу, наклонясь вперед, он курил, пуская кольца дыма насредину комнаты. Он сказал тихо:
— Ваш дядя, какяслышал… Клим закричал:
— Чтовы хотите сказать? Мой дядя такойже продукт разложения верхних слоев общества, какивы сами… Каквся интеллигенция. Она ненаходит себе места вжизни ипотому…
Туробоев изсвоего угла сказал:
— Вы, Самгин, кажется, стали марксистом, но, ядумаю, это оттого, чтозастолом вы неосторожно мешали белое вино скрасным…
Дмитрий громко засмеялся, Кутузов сказал ему:
— Немешай.
Климу хотелось, чтоб сним спорили, он все более задорно говорил Варавкиными словами:
— Сам народ никогда неделает революции, его толкают вожди. Навре­мя подчиняясь им, он вскоре начинает сопротивляться идеям, навязанным ему извне. Народ знает ичувствует, чтоединственным законом длянего является эволюция. Вожди всячески пытаются нарушить этот закон. Вот чему учит история…
— Любопытная история,— сказал Туробоев.
— Старенькая,— добавил Кутузов ивстал.— Н-ну-с, мне пора идти.
Все мысли Клима вдруг оборвались, слова пропали. Ему показалось, чтоСпивак, Кутузов, Туробоев выросли ираспухли, только брат остался такимже, каким был; он стоял среди комнаты, держа себя зауши, икачался.
188
— Увас, Кутузов, неприятная манера стоять, выдвинув левую ногу
вперед. Это значит: вы уже считаете себя вождем идумаете омонументе…
— Чтоб стоять подснегом идождем,— пробормотал Дмитрий Самгин, обняв брата заталию. Клим оттолкнул его движением плеча, продолжая крикливо:
— Но, повере вашей, Кутузов, вы неможете претендовать нароль вождя. Маркс неразрешает это, вождей— нет, историю делают массы. Лев Толстой развил эту ошибочную идею понятнее ипроще Маркса, прочитай­те-ка «Войну имир».
Клим Самгин снова оттолкнул брата:
— Прочитайте! Кстати— увас ифамилия таже, чтоуполководца, которым командовала армия.
Уверенный, чтоон сказал нечто едкое, остроумное, Клим захохотал, прикрыв глаза, акогда открыл их— вкомнате никого небыло, кроме брата, наливавшего воду изграфина встакан.
Дальше Клим ничего непомнил.
Проснулся он стяжестью вголове исмутным воспоминанием ока­кой-тоошибке, онеосторожности, совершенной вчера. Комнату наполнял неприятно рассеянный, белесоватый свет солнца, спрятанного вбескрасочной пустоте заокном. Пришел Дмитрий, его мокрые, гладко причесанные волосы казались жирно смазанными маслом иуродливо обнажали красноватые глаза, бабье, несколько опухшее лицо. Уже поунылому взгляду его Клим понял, чтосейчас он услышит нечто плохонькое.
— Чтож ты каквчера?— заговорил брат, опустив глаза иукорачивая подтяжки брюк.— Молчал, молчал… Тебя считали серьезно думающим человеком, аты вдруг такое, детское. Незнаешь, кактебя понять. Конечно, выпил, новедь говорят: «Чтоутрезвого науме— упьяного наязыке».
Говорил Дмитрий задумчиво изатрудненно. Справившись сподтяжками, он сел наскрипучий стул.
— Вышло, знаешь, так, будто воркестр вскочил чужой музыкант и, ради озорства, задудел нето, чтовсе играют.
«Какой тусклый, бездарный человек,— думал Клим.— Совершенно Таня Куликова».
Ивдруг заговорил:
— Ну, довольно! Ты— негувернер мой. Тыбы лучше воздерживался отнелепых попыток каламбурить. Стыдно говорить Наташка вместо— на­тяжка иочепятка вместо— опечатка. Ещеменее остроумно называть Бот­нический залив— болтуническим, Адриатическое море— идиотическим…
Разгорячась, он сказал брату ито, очемнехотел говорить: как-тоночью, возвращаясь изтеатра, он тихо шагал полестнице ивдруг услыхал надсо­бою, наплощадке пониженные голоса Кутузова иМарины.
189
— Когдаже ты скажешь Самгину? — Нехватает храбрости… И— жалко, он— так… — Ятоже так… Сочно чмокнул поцелуй; Марина довольно громко сказала: — Несмей!
Кутузов промычал что-то, аКлим бесшумно спустился вниз иснова зашагал вверх полестнице, ноуже торопливо итвердо. Акогда он вошел наплощадку— наней никого небыло. Он очень возжелал немедленно рассказать брату этот диалог, но, подумав, решил, чтоэто преждевременно: роман обещает быть интересным, герои его все такие плотные, тельные. Ихтелесная плотность особенно возбуждала любопытство Клима. Куту­зов ибрат, вероятно, поссорятся, иэто будет полезно длябрата, слишком подчиненного Кутузову.
Рассказав Дмитрию подслушанную беседу, он прибавил, поддразнивая:
— Конечно, она предпочтет его…
Говоря, он смотрел впотолок иневидел, чтоделает Дмитрий; два тя­желых хлопка заставили его вздрогнуть ипривскочить накровати. Хлопал брат книгой поладони, стоя среди комнаты втвердой позе Кутузова. Чужим голосом, заикаясь, он сказал:
— Т-такие в-вещи рассказывают горничные. Это из-звинительно только спохмелья.
Швырнув книгу настол, он исчез, оставив Клима так обескураженным, чтоон лишь минуты через две сообразил:
«Этим тоном Дмитрий несмел говорить сомной. Надо объясниться».
Решил пойти кбрату иубедить его, чторассказ оМарине был вызван естественным чувством обиды зачеловека, которого обманывают. Но, пока он мылся, одевался, оказалось, чтобрат иКутузов уехали вКронштадт.
Елизавета Спивак простудилась илежала впостели. Марина, чрезмер­но озабоченная, бегала полестнице вверх ивниз, часто смотрела вокна инелепо размахивала руками, какбы ловя моль, невидимую никому, кроме нее. Когда Клим выразил желание посетить больную, Марина сухо сказала:
— Спрошу.
НоКлим был уверен, чтоона неспросила, наверх его непозвали. Было скучно. После завтрака, каквсегда, встоловую спускался маленький Спивак:
— Янепомешаю?— спрашивал он ишел кроялю. Казалось, что, еслиб вкомнате инебылобы никого, он все-таки спросилбы, непомешаетли? Иеслиб ему ответили: «Да, помешаете»,— он все-таки подкралсябы кин­струменту.
Клим немог представить его иначе, какурояля, прикованным кнему, точно каторжник ктачке, которую он неможет сдвинуть сместа. Ковыряя пальцами двуцветные кости клавиатуры, он извлекал изчерного сооружения
190