Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Альфа и Омега Марины Журинской. Эссе, статьи, интервью
.pdf
О мире
431
туда, чтобы предупреждать покупателей, что пес
строптивый. Он очень понравился одному молодому человеку, тот сказал, что покупает, и, отмахиваясь от ее предупреждений, помчался покупать
еду и ошейник. Правда, ей удалось обменяться с
ним адресами (оказался иногородним). Принес кусок какой-то завалящей колбасы (это собаке, выращенной на научном рационе!) и мягкий замшевый
ошейник (для зверюги, неоднократно срывавшейся со строгих!); скормил колбасу, встреченную с
большим энтузиазмом, надел ошейник при полном
непротивлении и… тот спокойно за ним пошел. На
предупреждения насчет детей веселый молодой человек сказал, что у него их трое и что они с догом
поладят. Через некоторое время написал, что дог
ведет себя образцово и катает на себе детей. Что
тут скажешь? — эти люди сумели подружиться с
собакой, вот и все.
…Большая доля истины содержится в шутливом
по первому впечатлению рассуждении о том, что
желающий повиноваться заводит кота, желающий
повелевать — собаку (в английском варианте: холостяки заводят себе собак, а старые девы — кошек).
Действительно, чтобы кот не стал шкодливым безобразником с наглыми глазами и хулиганистыми
повадками или тощей замордованной тварью, норовящей удрать, нужно его понять и устроить свою
совместную жизнь с ним на взаимоудобных условиях (например, никогда не держите двери в квартире плотно закрытыми; кот считает это для себя
личным оскорблением и может страшно отомстить,
сделав под дверью лужу). Но при отсутствии чувства меры, стремления к той самой золотой середине, которая в системе православного богословия
432 АЛЬФА И ОМЕГА МАРИНЫ ЖУРИНСКОЙ
называется царским путем, внимание к коту легко перерастает в исступленное желание угодить
ему, превратить его в маленького божка, иными
словами — в кумиротворение. Правда, кошки как
таковые в этом не виноваты. А широко известная
собачья преданность может ввести в соблазн иного
рода, может возбудить желание почувствовать себя
могучим повелителем верного раба. И беда, если
такой «раб» — не мелкий песик, а громадный зверь
с мощной мускулатурой и страшными клыками, которыми он умеет пользоваться. Недаром приходится
читать и слышать о том, как безответственный хозяин большого пса не только отпускает его бегать
без поводка, сея ужас среди окружающих, но и гордится тем, что его собака убивает и калечит других
собак и кошек; подчас он даже и сам натравливает
ее на них — бывает, что и на людей тоже… Иногда
это желание возвыситься, ощутив себя обладате лем такой мощи, оборачивается и против несчастного
1
гордеца: такая собака и на хозяина может напасть
.
Хорошо, можно спросить, а почему все-таки речь
идет о дружбе, а не об обладании чем-то, имеющим
1
Вот рассказ ветеринара об уникальном случае наказания
порока в мире животных. Был двор, в котором царила громадная псина, терроризировавшая всю живность. Однажды бандит
напал на кота, который оказался страшно смекалистым: сделал
вид, что смертельно испуган и рысцой устремился в глухой
угол двора. Пес, нагло ухмыляясь, вперевалочку побежал за
глупцом, предвкушая скорую и легкую расправу. Но не тут-то
было: кот знал, что в этом углу стоит бочка. Добежал, вспрыгнул, повернулся лицом к нападавшему… две когтистых пощечины, легкий прыжок через спину врага — и котик уже без
всякого притворства мгновенно улепетнул, оставив супостата
в полном остолбенении. Через несколько дней ситуация повторилась в точности, но этот раз оказался последним: пса хватил
инфаркт. — М.Ж.
О мире
433
определенную ценность? — Да потому, что от предмета обладания взаимности не требуется, а свои растения мы особенно любим тогда, когда они (как нам
кажется, из чистой симпатии к нам) растут и цветут
особенно привлекательно, пса, который явно отдает
нам предпочтение, провозглашаем чудом учености,
а кота, выказывающего нам свою постоянную привязанность, — попросту гениальным животным. От
них всех нам нужна взаимность, хорошее к нам отношение. А это уже дружба.
Но прежде всего эту способность к дружбе должны проявить мы сами. А способность дружить —
это не желание совместного веселого и необременительного времяпрепровождения, а прежде всего
ответственность. «Мы в ответе за всех, кого приручили», — сказал Антуан де Сент-Экзюпери.
Так вот, это может показаться странным и непривычным, но если мы заводим себе растение,
для начала следует убедиться, что дело не в том,
чтобы оно нам нравилось, а в том, чтобы ему у нас
было хорошо. А для такой уверенности нужно непредвзято оценивать свои возможности по уходу и
предоставлению жилья по потребности растения.
Любителям спать зимой с открытым окном лучше
не беспокоиться — в иную ночь они даже снеголюбивую азалию могут заморозить. Форточку в холода
можно открывать, только вставив в нее специальное приспособление, благодаря которому холодный
воздух будет «перепрыгивать» через подоконник и
обрушиваться непосредственно в комнату. А любителям погреться нужно помнить о том, что горячий
и сухой воздух нашего отопления, да еще при зимнем недостатке света, губителен для большинства
растений, и даже те кактусы, которые зимой не
434 АЛЬФА И ОМЕГА МАРИНЫ ЖУРИНСКОЙ
поливаются, требуют, чтобы в воздухе была влага.
Если не принимать зимой мер по увлажнению воздуха в квартире и по нормализации в ней температуры (а ведь у нас так заведено: полстраны зимой
мерзнет, а другая половина задыхается от отопления), то растения выживают с трудом. Тропические
еще выносят теплую зимовку (с соответствующими
досветкой и влажностью), а субтропическим нужно, чтобы было очень светло и очень прохладно.
Если не знать точно, на какую сторону света выходят наши окна и соответственно какая степень
освещенности требуется тому или иному растению,
дело у нас не пойдет. Хороший, опытный цветовод
по виду растения понимает, как обстоят дела с его
корнями, не тесно ли им, не мало ли земли, достаточно ли она хороша. И при правильном выборе
места для растения, при правильной организации
условий для него, при правильном питании и поливе (а для всего этого нужно испытывать именно
дружеские чувства) растение платит живейшей
привязанностью и теплой благодарностью, растет
и цветет, и подчас «делает» то, на что его признают неспособным умные пособия и руководства: не
в пример обильнее обещаемого цветет, ветвится,
хотя пособия для любителей утверждают, что в
комнатах этого не бывает, и так далее.
Последнее утверждение подкрепляется удивительным жизненным наблюдением. Был у меня
большой и красивый филодендрон, такая лиана с
огромными фигурными листьями и красными лохмами на черенках. Висел на стене над постелью
мамы. Разросся до неприличия: три ствола вместо
одного, обещанного ботаниками. Мама тогда уже тяжело болела и практически не вставала. Я спросила
О мире
435
ее, не мешает ли ей эта зеленая громадина над головой. Она ответила: «Что ты, напротив, я на него
смотрю, и мне как-то спокойно становится и кажется, что он ко мне хорошо относится». Когда мама
умерла, я украсила гроб гирляндой из этого филодендрона, оставив себе солидную часть, а один лист
(он же черенок) подарила знакомой, которая была
цветоводом и по достоинству оценила пышность
растения. У нее тоже была больная мама, и укоренившийся филодендрон был повешен над ее постелью и, можно сказать, обрадовался: не только буйно
рос, но и зацвел. Оставшийся же у меня «затосковал», и я его еле выходила; он стал нормальным здоровым растением, но не выдающимся.
Известно, что друзей нужно принимать такими,
какие они есть, не стараться как-то переделать их
для собственного удобства (разумеется, речь не о
том, чтобы поощрять их греховность, но и в том
случае, когда вы, видя недостатки своих друзей,
желаете им помочь, как известно, лучше начать с
себя). То же и с растениями. Например, вам очень
хочется, чтобы на журнальном столике в уютном
теплом уголке пышно цвела азалия. Ничего не
выйдет: ей нужно много света (а для растений электрическая лампа — это еще не свет) и прохлада.
При паровом отоплении азалию держат под приоткрытой форточкой, а по краям горшка кладут снег
(если нельзя принести с улицы — а в больших городах это просто не рекомендуется — выцарапывают
из холодильника, там он стерильный). А если вы
считаете, что ваша лиана семейства ароидных (филодендрон, сциндапсус, сингониум или антуриум)
разместилась как-то малохудожественно и вы желаете придать ее изгибам более эстетичную форму, —
436 АЛЬФА И ОМЕГА МАРИНЫ ЖУРИНСКОЙ
поберегитесь: листья должны расположиться точно
в той же плоскости по отношению к свету, в какой
они сами пожелали расположиться. Если это правило нарушить, черешок листа «вывихивается» и лист
отмирает.
Допустим, вы решили завести плодоносящий
лимон. Дело это долгое и хлопотливое. Но главное — откажитесь от мысли, что у вас на окне будет пушистое деревце: для цветения лимону нужно
формировать плоскую крону, всю расположенную
в плоскости окна, и никогда его не переворачивать,
так что из комнаты вы будете видеть только «изнанку» деревца. Однажды вечером в центре Москвы я
в окне какого-то офиса увидела большой лимон, повернутый (очевидно, недавно) листьями к комнате.
Мне очень захотелось наклеить на стекло записку
«Поверните ваш лимон», и муж меня с трудом отговорил, сказав, что, скорее всего, это примут за
шпионский шифр и перепугаются до полусмерти.
Так и ушла с тяжелым сердцем.
Несколько лет у меня жило невзрачное растение, пучки кожистых листьев на суковатых и кривоватых стволиках. Эта австралийская причудница
Daphna odora (дафна душистая) цвела белыми цвет-
ками с невыразимо прекрасным запахом: немного
лимона, немного снега, остальное — свежесть и еще
что-то тонкое. Но только ей для цветения нужно
было не выше 15° С, причем цвела она летом. А у
меня окна юго-западные, и если 25°, то это еще хорошо. Я обставляла ее мисками со льдом (производила в холодильнике); менять лед нужно было чуть
ли не каждый час. Промаявшись так год-другой, я
смирилась и подарила ее человеку с восточными окнами и более прохладной квартирой. При громком
О мире
437
вое всех знакомых цветоводов: такую редкость отдавать! Но не пропадать же дафне из-за меня!
Что касается теплокровной живности в доме, то
ее заводить нужно тоже с полным сознанием своей
ответственности. Нельзя большую собаку держать
в маленькой квартире: и она будет все сметать на
своем пути, и вы ей лапы поотдавливаете… а кусает она при этом совершенно рефлекторно. Почти
с любой собакой нужно много гулять, а не просто
выводить дважды в день минут на 20 (а, например,
с колли — еще и много бегать, эта шотландская пастушья собака в нормальных условиях пробегает в
день около 30 километров по пышной траве шотландских холмов и предгорий, овеваемых океанскими ветрами). Иногда собаке требуется выйти в
самое неудобное для человека время; значит, владелец должен уметь вскакивать и одеваться почти так
же быстро, как пожарный. Всякий знает, что при
астме держать кошек в квартире нельзя, особенно
пушистых, это вредно людям. Но нельзя их держать
и в жарких помещениях, это вредно им, они это переносят с трудом, хотя тепло любят, точнее, любят
время от времени погреться. Да и собакам это не
полезно. Так что если вы вообще-то любитель «комнатной» температуры градусов этак в 27, попробуйте понаслаждаться ею в шубе — а потом уже удивляйтесь тому, что кот смотрит мутным взглядом,
места себе не находит и начинает рваться наружу.
Он не за свободу поведения борется, а за свободу
дыхания. И жить в тесноте кошки тоже не оченьто любят; замечательно заметил некий специалист
по домашним животным, что собаке квартира — это
все-таки конура, а для конуры она не так уж мала
(это если собака большую часть времени проводит
438 АЛЬФА И ОМЕГА МАРИНЫ ЖУРИНСКОЙ
на улице), а для кошки квартира — это весь ее мир,
1
и мир этот, конечно, для вселенной тесноват
.
Кошка в отличие от собаки предпочитает одиночество, так что любителям окружать себя множеством котов нужно помнить, что от этого у зверушек
может возникнуть психологический дискомфорт,
а это вам же хуже, потому что в первую очередь
он выражается в несоблюдении правил гигиены.
И линяют они на нервной почве почти круглый год.
И еще очень важно — хотите ли вы научиться понимать своих меньших братьев или считаете, что это
они должны к вам приспосабливаться? Этого они не
могут, умственных способностей все-таки маловато, но могут бояться, озлобиться, начать потихоньку строить пакости, — короче, они переживают эмоциональный стресс, который ломает им психику.
Есть такое правило: наступил зверю на лапу или
на хвост — немедленно приласкай, догони (они при
этом, как правило, убегают). Ведь они считают, что
их наказали, и не понимают, за что, что они сделали
1
Не стоит решать проблему, выпуская котов на улицу (речь
о больших городах), потому что там автомобили (видели раздавленных кошек на мостовой? кстати, некоторые автомобилисты утверждают, что кошку или собаку всегда можно объехать
или пропустить, так что эти несчастные — жертвы умышленного наезда); злые люди и особо жестокие к животным злые дети;
всегда могут оказаться поблизости «деятели» из так называемого треста очистки, охотящиеся за животными и убивающие их
иногда даже в присутствии хозяев; злые собаки или стаи одичавших собак — эти и людей не боятся, они страшно мстят за свою
заброшенность; наконец, в городах на тротуарах полным-полно
всяких злокозненных возбудителей болезней, от которых кошки могут умереть. А если вашу кису просто и благополучно
украдут? У меня однажды на даче украли котенка, прельстившись его красотой. Было это лет пятьдесят назад. Жалко до сих
пор. — М.Ж.
О мире
439
неправильно. Погладить ошеломленного зверя,
сказав пару слов ласковым голосом, нетрудно, но
крайне для него полезно. В этой связи идея тыкать
зверька мордочкой в содеянную лужу не выдерживает критики: во-первых, они этого не понимают,
во-вторых, в очень раннем возрасте их все равно не
приучишь соблюдать чистоту.
Был у нас пес Франтик, довольно взбалмошный
и с пестрой родословной: ветеринары смогли раскопать в нем колли, кавказскую овчарку, а далее говорили, что и еще кто-то наверняка имеется. Он
умел раскапывать мышиные норы (мышей не ел),
но страстью его было древнее пастушеское ремесло. Страшно было смотреть, как он, увидев вдали
корову, вырывается (был очень сильный) и мчится
ее пасти; рыже-белый пестрый клубок вьется вокруг коровьих ног и неистово лает. Самое странное — корова вместо того, чтобы отбросить его
одним ударом копыта, послушно движется в том
направлении, в котором он ее понуждает двигаться.
Однажды жила у нас на даче милая девочка лет
шести. Все было хорошо, пока мы с ней не отправились гулять по полю, прихватив Франтика. И
здесь все было мирно, но вот она увидела в некотором отдалении цветок, который захотела сорвать.
Франтик внезапно кинулся за ней с лаем, оббежал
и стал прыгать (даже слегка треснул ее по голове
лапой), загоняя ее назад. И тут я поняла его, а заодно, наверное, и некоторых других собак-пастухов: в его представлении люди движутся степенно,
осмысленно, а животные нет; следовательно, дети,
которые на природе движутся беспорядочно — чтото вроде овец, и их нужно пасти, не давая уйти от
хозяина. С тех пор, знакомя Франтика с детьми, я
440 АЛЬФА И ОМЕГА МАРИНЫ ЖУРИНСКОЙ
это им объясняла и просила постоять смирно, пока
он не подойдет и не обнюхает; только после этого
можно погладить, но ни в коем случае не занося
руку перед собачьей мордой (может неправильно
понять). И не носиться при нем с криками тудасюда. А «понятый» Франтик детей уже никогда не
обижал.
Так что добиваясь взаимопонимания с животными, всегда нужно помнить, что они — не люди. Но
имеют с людьми много общего в том отношении,
что требуют к себе внимания и понимания. У Чехова есть замечательный рассказ о том, как люди
(учитель гимназии и его кухарка) учили котенка
ловить мышей, и при этом так на него орали, топали
ногами и даже лупили, что котенок этот, выросший
в вальяжного огромного кота, смертельно боялся на
свете только одного — мышей. Конечно, кот — не
человек, но нередко приходится наблюдать у людей
неприязнь к тем вещам, которым их обучали в школе, не так ли?
…Да, человек нарек имена вещам, растениям и
животным и тем самым получил над ними царскую
власть. Но царево дело — соединять в своем отношении к подданным милость и истину, а вовсе не
наслаждаться своими возможностями делать с ними
то, что угодно. Священное право царя — миловать,
а не издеваться.
Когда дедушка Крылов в басне «Пустынник и
медведь» выводит мораль: «с разбором выбирай друзей», ее не следует рассматривать как призыв, обращенный только к области человеческих отношений
(в басне речь идет о взаимоотношении человека
с медведем и о знаменитой «медвежьей услуге»).
Можно, конечно, ограничить смысл басни свои-
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]