Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Альфа и Омега Марины Журинской. Эссе, статьи, интервью

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
О мире
весь растительный и животный мир обладает по край­ней мере низшим из даров Святого Духа — духом жизни...»
1
421
Писатели многих стран и народов используют благодарный литературный прием — для того чтобы читатель уяснил, «хороший» перед ним персонаж, или «плохой», они показывают, как этот персонаж относится к растениям. И вот, в классической ки­тайской прозе брошенная супруга князя утешается музыкой и созерцанием горшка белых хризантем. Злобная соперница повелевает отнять у нее музы­кальный инструмент — она кротко отдает; затем следует требование расстаться с хризантемами — и княгиня отсылает цветы в сопровождении груст­ного стихотворения о том, что в разлуке с музы­кой и дорогим супругом ей и хризантем не жалко. Это производит впечатление на князя; он отсылает разлучницу и возвращается к супруге. Мотив люб­ви к цветам человека в беде — пожалуй, один из самых распространенных в мировой литературе. В сказочном мире, созданном пером Андерсена, больной ребенок в каморке под крышей любуется побегом в ящике за окном, а куст роз в «Снежной королеве» (особенно в переработке этой сказки Евгением Шварцем) становится центральным сим­волическим двигателем всего сюжета. Однако со­вершенно особняком в сказочном саду Андерсена расположен печальный уголок, где разыгрывается действие одной из сказок, в которой много грусти и мало волшебства. Все там очень «жизненно», как любят говорить некоторые критики: дети посади­ли в клетку птичку и поместили туда же кусочек
1
Архиепископ Лука Войно-Ясенецкий. Дух, душа, тело.
Б. м., б. д. — С. 72, 75. — М.Ж.
422 АЛЬФА И ОМЕГА МАРИНЫ ЖУРИНСКОЙ
дерна с полевой маргариткой, чтобы было краси­вее. А потом они уехали на воскресенье, забыв и про птичку, и про цветок. Птичка, погибая от жажды, тем не менее не тронула цветка, хотя вы­щипала всю траву. Они очень жалели друг друга, но поделать ничего не могли. Птичка умерла, мар­гаритка завяла. Вернувшиеся дети устроили птич­ке торжественные похороны — еще бы, какая инте­ресная игра! А цветок просто выбросили. Казалось бы, зачем все это? Как-то даже неловко после всех ужасов, которые натворили за прошедшие чуть ли не два века и взрослые, и — увы! — дети. Но да­вайте подумаем: может быть, оттого и происходят ужасы, что на «пустяки» внимания не обращают? Может быть, стоит встревожиться наконец отто­го, что уже лет двадцать, как наши школьники в списке необходимых, на их взгляд, человеческих качеств доброту, как правило, опускают? Может быть, воспитание сердца все-таки необходимо? Вот и датский сказочник прошлого века умудрился по­казать связь бессердечия с безответственностью, жестокостью, эстетической тупостью, наконец — а при таком синдроме какой разговор может быть о полноценной личности...
* * *
К сожалению, современная художественная литература оставляет впечатление, что ей не до растений; в мире постмодернистских построений и людям-то выжить тяжело. Литература же, которую можно условно обозначить как познавательную, либо повествует о «пользе», которую можно извлекать из растений, либо оценивает их с точки зрения их «оккультной» ценности. Это, разумеется,
О мире
423
достойно сожаления, но, тем не менее, утвержда­ет растения в статусе самых меньших братьев: как и мы, они страдают от гримас общества потребле­ния и мучаются в окружении неоязычества. Но по­скольку не твари определяют судьбы творения, а Сам Творец, нам в нашем отношении к растениям полезно помнить, что они были — и будут! — луч­шим украшением Райского Сада.
Опубликовано: Журнал «Фома». — № 1 (9), январь 2000 г.
Мир как содружество
Мне ли не пожалеем… города… В котором… множество скота?
(Иона 4, 11)
К сожалению, мы слишком часто упускаем из вида единство тварного мира, одобренного его Соз­дателем, и единство человека, созданного по образу и подобию Творца, Единого в Троичности, и вселен­ного в земной рай, чтобы жить там в окружении животных и растений.
Большинство из нас лишь время от времени, гото­вясь к исповеди, вспоминает предельно лаконичную формулу, согласно которой согрешивший против одной заповеди согрешает тем самым против всех их, а согрешивший против ближнего согрешает и против себя, и против Бога. Спаситель на вопрос о том, кто же тот ближний, которого следует возлю­бить, ответил притчей о милосердном самарянине
(см. Лк. 10, 30–37), в конце которой вопрошавший
Христа законник признает, что ближним стал тот, кто оказал милость.
424 АЛЬФА И ОМЕГА МАРИНЫ ЖУРИНСКОЙ
Да, оказывающий милость связывает себя с тем, кому он сделал добро, первозданными узами едино­го Божиего мира. А ведь в мире есть только одно добро, источник которого — в Боге, и это — любовь, и всяческое зло, от ненависти до равнодушия, — это только маски единого зла, представляющего собой искажение, извращение, отрицание добра и исходя­щего от диавола. Милость — это проявление любви ко всему творению; через нее человек возрастает в любви к Богу, и обратно: любя Творца, нельзя не любить тварь, без этого любовь становится ущерб­ной. По словам преподобного Исаака Сирина, серд- це милующее объемлет любовью всякую тварь и в этом уподобляется Богу.
Преподобный старец Силуан учил нас любить врагов, это достаточно хорошо известно. Но он же, как и ряд других святых (преподобный Симеон Новый Богослов, святители Феофан Затворник и Игнатий Брянчанинов, священноисповедник архи­епископ Лука Войно-Ясенецкий), учил нас любить
1
животных
. А в своей книге «Дух, душа, тело» вла­дыка Лука писал и о том, что растения тоже несут в себе дар Духа — жизнь, и тем самым могут быть включены в содружество живых тварей, объединя­емых любовью. Писание призывает зверей и всякий скот хвалить Господа
(см. Пс. 148, 10); следователь-
но, Богодухновенный автор рассматривал живот­ных именно как входящих в содружество тварей
1
Небольшая книжка «Об отношении к животным», выпущен­ная в 1998 г. центром «Благо» Издательства Московской Патри­архии, содержит тексты этих святых; она разошлась мгновенно и сейчас доступна только в библиотеках. Справедливости ради упомянем о том, что преподобный Силуан не рекомендует ла­скать животных, но правило это, собственно говоря, относится только к иночествующим. — М.Ж.
О мире
425
Господних; потому-то и говорится: праведный пе­чется и о жизни скота
(Притч. 12, 10).
…А ведь мы берем в дом животных и растения, руководствуясь вроде бы самыми разнообразны­ми идеями, блуждающими в мыслительном про­странстве от медицины до эстетики, но в конечном итоге — сознаем мы это или не сознаем — для того, чтобы они стали нашими друзьями, потому что всякая душа человеческая пусть несознатель­но, но стремится восстановить райское содруже­ство тварей. Почти все мы; есть и исключения.
Много лет назад я встретила на лестнице сосед­ку, у которой из авоськи торчал зверски перекоре­женный, как-то ужасно смятый и выкрученный, но поражающий размерами и сочностью эпифиллюм (тогда его еще звали филлокактус, а потом стали звать просто декабрист, за то, что зимой цветет). Ком земли явно указывал, что эпифиллюм возрас­тал в ведре. Бледная, с грозно поблескивающими глазами, женщина цедила сквозь сжатые зубы:
— Не нужен он мне. Раньше цвел, так я его в ведро чернозема посадила, а он цвести перестал. А если не цветет, то зачем он мне нужен?
Я пыталась сказать, что пересадила она его не­правильно, что объем земли должен быть гораздо меньше, а почва — беднее, с песочком и немножко с глиной. Но она просто не слушала, а смотрела мимо меня с ненавистью и сдавленным голосом говорила одно и то же:
— Не нужен он мне, если не цветет.
Я не очень люблю навязчивых, натянутых парал­лелей, но в данном случае это был именно материал для такого жанра, поскольку эта женщина «слави­лась» какой-то неистовой злобой по отношению ко
426 АЛЬФА И ОМЕГА МАРИНЫ ЖУРИНСКОЙ
всем окружающим. Так что давайте лучше считать, что среди нас таких нет, и вновь заявим, что домаш­ние животные и комнатные растения привлекают нас тем, что с ними можно завязать отношения, близкие к дружеским. В самом деле, Честертон пи­сал, что дружба — это когда не нужно ни целовать­ся, ни даже разговаривать много, — вот разве что чайник поставить. А все, что мы делаем для расте­ний и животных в доме, — это и есть такой чайник, в прямом и переносном смысле.
Конечно, внешние побуждения при этом могут быть разными. Цветы-де украшают помещение и приносят пользу здоровью. Собака охраняет дом и с ней полезно прогуливаться. О кошках вообще сла­гают легенды и мифы современной цивилизации: они якобы лечат давление и сердечные болезни. О том, что кошки ловят мышей, почему-то в городе говорить не принято, но именно это-то они и могут.
Но вот такие мы, люди: иногда нам хочется ка­заться хуже, чем мы есть на самом деле (вообще-то, это свойство диктуется древним языческим стрем­лением скрыть настоящего себя от страшного мира, преисполненного зла и его носителей, злых духов). Поэтому мы придумываем какие-то утилитарные, «практичные» объяснения своим простым и хорошим чувствам, да так убедительно, что даже сами верим.
Ведь на самом деле квартиру можно украсить сотнями вполне доступных предметов, но почему-то не тянет ежедневно на них любоваться. А всякий, кто обзавелся каким-никаким домашним садиком, совершает по нему ежедневные прогулки, вдум­чиво созерцая листики и старательно выискивая признаки новых почек, отросточков, не говоря уже о бутонах. Лекарства и разнообразные новейшие
О мире
427
устройства способны помогать нам думать, что мы заботимся о своем здоровье, но странно выглядел бы человек, с умилением взирающий на коробоч­ку витаминов (это возможно разве что в рекламе). Охране квартиры способствуют (очень относитель­но) стальные двери и хитроумные запоры, а соба­ка против современных злоумышленников вряд ли устоит — но разве стальная дверь может радостно вилять хвостом, смотреть в глаза и буквально тре­бовать, чтобы ее погладили по пушистой головке, да еще и сказали, что она хорошая? И что может сравниться в мире фармакологии с независимым с виду котом, который дремлет где-то на приличной дистанции от вас, но стоит вам перейти на другое место, как он, старательно притворяясь, что ему все равно, встает и перебирается туда, где ему бу­дет удобно и соблюдать свое достоинство, и все-та­ки чувствовать, что он не один? Кстати, почему-то считается, что коты привязываются к месту, а не
1
к людям. Так вот, это неправда
. Если человек не может, не в состоянии привязать к себе кота, то ему стоит задуматься о том, способен ли он вообще вызывать к себе приязненные чувства. Да и жела­ет ли он этого? Может быть, он погружен в такую кромешную пучину эгоизма, что уверен, что не ну­ждается ни в чьей привязанности?
Мы попросту любим наши растения и наших до-
машних животных, и нечего этого стыдиться. Правда,
1
В одном шотландском городке поставили в свое время па­мятник собаке, которая 14 лет жила на могиле своего хозяина. Жители городка ее кормили все это время. Я знаю случай, ког­да кот ушел жить на могилу своего хозяина. Его тоже кормили какое-то время, пытались увести с собой, но он упрямо возвра­щался. Дальнейшая его судьба мне неизвестна. — М.Ж.
428 АЛЬФА И ОМЕГА МАРИНЫ ЖУРИНСКОЙ
для этой любви полезно установить границу: она не должна затмевать любовь к людям. Рассуждение о том, что собаки лучше и добрее людей — это сиг­нал о том, что говорящий обидчив, преисполнен разнообразных претензий к миру (а нередко — и к его Творцу) и требует к своей особе повышенного внимания.
Однако не будем осуждать некоторых собако­владельцев, скептически взирающих на собратьев по человечеству. Однажды я была на собачьей вы­ставке. Некоторые из участников (я имею в виду людей) тут же продавали чемпионских детей, а чемпионша при этом сидела в корзинке и страдала; в общем, что-то похожее на темные времена раб­ства, когда детей продавали на глазах у матерей на вечную разлуку. И вот сидит довольно печаль­ный дядечка и продает щенков тибетского терье­ра, красивой и редкой собаки. Вокруг него люди любуются, но не покупают. Круг эстетов прорыва­ет дамочка досужего вида, из тех, кто во времена очередей врезался в любую очередь со страстным воплем «Что дают?». Здесь ей уже понятно «что», но назрел насущный вопрос «почем». Дядечка отве­чает: 60 рублей (очень хороший щенок немецкой овчарки тогда стоил от 80 до 100, и ту же сотню получал сотрудник Академии наук без ученой сте­пени). Дама, явно не собирающаяся посвятить себя взращиванию тибетского терьера, заводит светский разговор: «Почему так дорого?» Глядя на нее с ти­хой ненавистью, собачник разражается следующей тирадой:
— Да я бы их бесплатно раздавал, я бы вам его за рубль продал, но вы же его через неделю выбросите на помойку!
О мире
429
К сожалению, это правда. Я затрудняюсь припом­нить, сколько именно котов и собак моих друзей про­исходили с помойки, но что-то очень много. Я была свидетелем того, как первоклассники отследили на помойке котенка, который уже здорово одичал, охо­тились на него два дня, изловили и, исполосованные до крови, преподнесли в дар любимой учительнице, кот которой незадолго до этого скончался, чтоб не скучала. Действительно, с этим тощим зверенышем было уже не до скуки. Только после мытья порван­ная маленькими когтями и зубками счастливая вла­делица и пара-тройка ее родичей, находившихся в таком же плачевном состоянии, обнаружили, что котенок черный, а не серый; дальнейшая его бур­ная жизнь заслуживает отдельного описания. А мои друзья, проходя мимо стройки, выловили щеночка, брошенного в банку с масляной краской. Две неде­ли оттирали, выстригали — и выходили; получилась забавная лохматая собаченция. «Помойного» проис­хождения была и дымчатая красавица-персиянка, которую приносили нашему коту для продолжения рода. Ее, слепую еще и совершенно умирающую, нашла в мусоре собака наших знакомых и осторож­но принесла хозяевам. Выкармливали из пипетки. Всем была хороша персиянка, а на конце хвоста у нее была белая кисточка, как у лисы; это прибав­ляло ей очарования, но уменьшало товарную цен­ность. Вот и выбросили.
Ну хорошо, понятно, что жестокость по отноше­нию к животным недопустима; известно, что боль­шинство тех, кто совершает преступления против жизни человека, в детстве мучали и убивали жи­вотных. Но, как и в отношениях с людьми, недо­пустимы равнодушие и небрежность, от которых
430 АЛЬФА И ОМЕГА МАРИНЫ ЖУРИНСКОЙ
гибнут растения, болеют и совершают разнообраз­ные нехорошие поступки животные. Даже если их хорошо кормят.
Жил в нашем доме немецкий овчар, разочаровав­ший своих хозяев: они хотели иметь призовую со­баку, а им на первой же выставке сказали, что даль­ше серебряной медали он не пойдет: очень большой вырос, превысил стандарт. Нет, его-то не бросили, его кормили, чесали, с ним гуляли… но все как-то холодно. Я до смерти не забуду, как однажды мы с ним встретились в лифте, когда он возвращался с прогулки. В лифте пес свернулся кольцом, иначе не помещался. И вдруг, покосившись на хозяйку и убедившись, что она отвернулась, он быстро лизнул мне руку, глядя жалобными глазами, — этот вели­кан, выхоленный красавец, был обделен любовью и нуждался в ней.
Не могу не привести рассказ, в котором ничего не объясняется, но кое-что показывается. Одна по­жилая женщина держала громадную собаку поро­ды «московский дог» (черный дог с подшерстком, позволяющим ему не мерзнуть зимой; впослед­ствии порода была официально закрыта из-за ча­стых случаев «неукротимой свирепости»). Собака была такой величины, что хозяйка на ней на лыжах каталась. Эта женщина всегда через клуб следила за судьбой потомства своей собаки. И вот однажды у той родился неудачный сын. Из первой семьи, в которую его передал клуб, его вернули: враждебен к детям. Вторая попытка — то же самое. Передали в питомник — тоже вернули, потому что никто не мог с ним справиться. Тогда пса подвергли униже­нию: вывели продавать на выставке, — это с его­то родословной! Добросовестная женщина пошла
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]