Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Чили в кармане

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
порыве — День независимости 18 сентября, или Фье- стас Патриас. В любом парке, где проходит празднич­ная ярмарка фонда, на подмостках обязательно про­ходят выступления профессиональных танцоров, в об­щем действе принимают участие все желающие. И желающих всегда много.
Мужчины-танцоры одеты в костюм с жилеткой и са-
поги с пряжкой, женщины — в расклешенные юбки до колен яркой расцветки и рубашки.
Старожилы говорят, что сегодняшние сценические
костюмы — это красивое, но новомодное веяние, рань­ше таких не было. В каком-то смысле это противоречит духу танца — праздника бедных сельских работников. «Это уже скорее танцы уасо куико, зажиточного земле­владельца», — считает мой свекор. Полагаю, ему виднее.
СЕЛЬСКАЯ ИДИЛЛИЯ
Город Ранкагуа находится в 100 км от чилийской сто­лицы. Здесь пышным цветом процветает сельское хо­зяйство. Вдоль дороги встречаются обширные посадки с ореховыми деревьями, фермы с цветами, маленькие винодельни и самые разные огороды. Сельская жизнь с ее сонным ритмом. Это определенно не то место, про которое напишут в TripAdvisor. Уасо-дель-кампо с про­жаренными на солнце лицами, в широкополых шляпах и с веревочными поводьями, зажатыми в кулаках. Эм­панадас из традиционной печи на каждом шагу в при­дорожных кафе. Летом в грузовиках продают арбузы и помидоры целыми ящиками по ценам в два раза меньше тех, что в Сантьяго.
После Сантьяго глаз радует густая сочная зелень,
просторные поляны, рощи и цветы — и все это в окру-
271
Глава 3. Чилийское общество
272
жении синих гор. Еще здесь есть лагуны Акулео. Это довольно популярное место для виндсерфинга, прав­да, в прошлом — уровень воды катастрофически сни­зился в последние годы, за пять лет лагуна обмелела буквально в два раза. Но пару спортсменов я все же заметила. Там, где раньше были берега, теперь высту­пают костяки причалов, кромки топи и болотной жижи. Ни дать ни взять, место для тематической фотосъемки.
Чили в кармане
быстро перестает удивлять), поэтому попасть к ней можно через многочисленные кемпинги.
Маргиналы, гопники, потенциальные преступники и любители мелкого разбоя — флайтес — попадают под многие определения. Каждый раз затрудняюсь точно перевести это слово. Поэтому привожу целую палитру значений в надежде на попадание.
делает свое дело. Молодежь из бедных слоев общества мечтает походить на своих кумиров — исполнителей стиля реггетон, исключительно популярного в странах Латинской Америки, имитируют прически футболистов, куда без этого. Про игроков я упомянула не случайно, все мы знаем, какая у них поначалу финансовая ситуа­ция — в Латинской Америке, чтобы сдать звездой на­циональной сборной, надо буквально родиться в тру­щобах — ну или почти. Это подтверждает пример боль­шинства игроков.
чилийцы с окраин — флайтес, несмотря на их манеру речи, ирокезы и спортивную одежду кричащей рас-
Все подступы к лагуне в частных руках (в Чили это
ФЛАЙТЕС — МАРГИНАЛЫ ОБЩЕСТВА
Влияние современной музыкальной культуры тоже
Конечно, далеко не все коренастые и смуглолицые
цветки. Но эти атрибуты заставляют более благополуч­ных чилийцев сторониться и обходить такую молодежь в местах большого скопления народа — на всякий слу­чай.
В обиходе закрепился также вариант этого слова —
флайтонг, его значение чуть более добродушное, чуть менее критичное.
Флайтес действительно промышляют нехорошими
делами: выхватывают телефоны и срывают серьги (вме­сте с ушной мочкой) в общественном транспорте, обчи­щают карманы туристов в историческом центре города.
Однажды я ехала в автобусе. С той самой поездки
я больше не люблю ездить в автобусах в Сантьяго. Не только потому, что они ужасно старые, а каждое тормо­жение водителей-камикадзе сопровождается жестки­ми рвотными позывами, вовсе нет. В тот раз я была увлечена перепиской в чате, как вдруг за долю секун­ды мой телефон взлетел в воздух, наушники больно рванули ухо. Я не успела ничего толком понять, как мо­его телефона и след простыл. Он уносился прочь от ме­ня и автобуса вместе с двумя малолетними флайтес. Они успели выскочить из салона за секунду до закры­тия дверей — все было тщательно просчитано. Один выхватывал, а второй, очевидно, прикрывал его, в слу­чае необходимости отталкивая людей вокруг. Как толь­ко два тощих силуэта (в отличие от женщин — неизмен­но в теле, мужчины-флайтес худы) пустились прочь по улице, половина салона вскочила со своих мест, вслед подлецам понеслись проклятия и сокрушения, води­тель, услышав крики, остановился.
Но восклицаниями делу не поможешь. Однако те-
перь я предпочитаю не доставать телефон в обще­ственном транспорте, внимательно слежу за сумкой и смотрю по сторонам в подозрительных ситуациях.
273
Глава 3. Чилийское общество
274
Если выйти к реке Мапочо, той самой, что напоминает жидкий кофейный ручеек — в сравнении с ним Мо­сква-река покажется чистейшей слезой, — то неизбеж­но увидишь стоянку бомжей на ее берегах. У входа в Университет Чили можно увидеть, как они чинно рас-
Чили в кармане
полагаются в современных палатках и читают газеты при свете налобного фонаря.
тряпье, пакеты, пакеты, пакеты. Река Мапочо когда-то была полноводной; в это верится с трудом при взгляде на нее сегодняшнюю. Там, где должны быть быстрые воды, сегодня лишь голые бетонные стены. Звучали градостроительные предложения: закатать ее в ас­фальт, проложить дорогу! Благо шоссе Кеннеди идет параллельно. Но как только проходят интенсивные дожди, река вновь становится полноводной. Год назад она вышла из берегов и затопила первый этаж окрест­ных домов через дорогу! Показывает, что есть порох в пороховницах. На лужайке прохлаждаются парочки, почему-то именно здесь на них нисходит любовный пыл. Мимо пролетают машины. А внизу в устье Мапочо бомжи — жили, живут и будут жить.
тельный взор различит их даже возле башни Костане­ры и делового центра со стеклянными высотками и признаками успешной жизни. Санхаттан и бомжи — чем не сочетание по-чилийски?
БЕЗ ОПРЕДЕЛЕННОГО МЕСТА
ЖИТЕЛЬСТВА
Палатки, грязные матрасы в полоску, раскиданное
С автотрассы и моста их почти не видно. Но внима-
ГЛАВА 4
ИХ НРАВЫ
ВОПРОСЫ ПИТАНИЯ,
СОЮЗ МЯСА И ХЛЕБА
местном рационе четыре звездные составляющие: красное мясо, белый хлеб, авокадо и вареная сгу-
В
щенка. Это аксиома. А теперь по порядку.
Чилийцы — знатные мясоеды, поэтому каждые вы-
ходные и на все праздники без исключения они устра­ивают пир на весь мир, то есть южноамериканское барбекю асадо. Мясо здесь ценится исключительно прожарки medium rare с ярко-розовой сердцевиной. Перламутровые прожилки жира, аромат углей и дыма костра — для чилийцев это сродни самой высокой по­эзии. А мангал парилья — своего рода алтарь, которо­му приносят жертвы чревоугодия и возлияний (тяже­лые жертвы, да).
Поэтому просьба о стейке с большой степенью про-
жарки в Чили воспринимается как отсутствие пред­ставлений о прекрасном или даже как личное оскор­бление. С такой чувствительностью я столкнулась на личном опыте. В дорогом мясном ресторане Сантьяго на мое робкое замечание, что при заказе я выбрала средную, а не слабую прожарку стейка, которую мне принесли (степень готовности мяса подтвердил даже
276
мой муж), и просьбу немного дожарить мясо, офици­ант с недоумением забрал мою тарелку и минут через десять швырнул ее на стол перед мной. Стейк был ка­тастрофически пережарен до состояния черствой по­дошвы. Провал, полный провал коммуникации. Тот ре­сторан мы с тех пор обходим стороной, но любопытный вывод я для себя сделала. Чего только не сделаешь для изучения повадок людей, даже мясо-уголек съешь.
Чили в кармане
Про чилийских официантов и клиентоориентирован­ность (или ее отсутствие) поговорю отдельно.
отличается от привычного нам, и о нем стоит расска­зать подробнее. На решетку каменной парильи кладут огромный кусок мяса, а после приготовления его раз­резают на условные стейки или же на маленькие ку­сочки, приправляют крупной солью и подают на раз­делочной доске — последнее принято при крупных за­стольях. Кусок мяса кладут на решетку прямо из упаковки, никогда не моют. Ни специи, ни маринады в готовке категорически не принимаются, потому что эти излишки заглушают вкус хорошего мяса, по мне­нию чилийцев. И лучше не спорить. Решетку чилийцы никогда не моют, даже если она в общем употребле­нии, а лишь протирают луком — уверяют, что весь жир сгорает в пламени. Про такие блюда, как рибай, филе­миньон и прочие эталоны зарубежной кухни в Чили не ведают. Ломо ветадо и ломо лиcо — вот куски королев- ских королей. Поразительным образом… это и есть те самые рибай и стейк Нью-Йорк. Но при этом если вы со знанием дела произнесете «рибай», чилиец вас просто не поймет. Скажет: «У нас мясо хорошее, ника­ких рибаев, не переживайте».
ется что ломо ветадо. Конечно нет, это недешевое удо-
Подход к приготовлению мяса в Чили разительно
Я не утверждаю, что каждый чилиец только и пита-
вольствие. Но когда ему хочется побаловать себя — он выбирает этот кусок, который будет при любом раскла­де куда доступнее, чем в России. Наборы всего необ­ходимого для асадо, от угля до набора ножей, встреча­ются в чилийских супермаркетах круглый год, а не только в летний сезон, хотя он в том же Сантьяго рас­тягивается на полгода.
В ожидании главного блюда часто делают хот-доги
чорипан с поджаренной на гриле булочкой. Внутрь ще­дро добавляют певре — традиционный соус из томатов и мелко нарезанного лука. Вазочка с певре (а еще масло и булочки) тоже часто подается в ресторанах в качестве комплимента от заведения.
Чтобы убедиться в важности культуры асадо, доста-
точно присмотреться к планировке квартир и домов. На балконах многих чилийцев установлены электриче­ские мангалы, поэтому часто они балуют соседей за­пахом жареного мяса не только по выходным, но и в будние дни и вечера. К сногсшибательным ароматам прилагаются шумные и задушевные беседы — так мож­но узнать о политических настроениях в массах и са­мые последние пикантные анекдоты, не выходя за пределы собственной спальни. Есть даже один проект нового дома, где на балконе каждой квартиры уже был услужливо установлен электрический гриль. По-моему, это прекрасно. К услугам тех, кто еще не обзавелся своим грилем, есть зона отдыха общего пользования, на первом этаже или на крыше многих многоквартир­ных домов. Еще в зоне отдыха всегда есть бассейн, кухня, туалеты, и порой это пространство может дости­гать огромных размеров — хватит для проведения двух праздников одновременно. Это действительно очень удобно, потому что всегда можно созвать шумную ком­панию к себе в гости — не в квартиру, так на крышу.
277
Глава 4. Их нравы
278
дина из Уругвая, Бразилии, Парагвая и даже США. Есть мясо и национального происхождения, но в Чили куда меньше земель, подходящих под пастбища, чем в этих странах, где преимущественно равнинный ланд­шафт — в Чили преобладает холмистая местность. А мускулистая корова — не значит вкусная.
Чили в кармане
местной культуры (не забывайте, что многие выросли в частных домах со своим патио). Поэтому во многих крупных парках (Интеркоммуналь, Мауида, Падре Уэр­тадо) есть специально обустроенные зоны с мангалами парилья, длинным столом с лавками и обязательным мусорным баком. Все аккуратно и достойно. За подоб­ный порядок, разумеется, надо платить — примерно по две тысячи песо. Ну а за что в Чили платить не надо?
ня своей выдержкой и силой духа, так как быть вегета­рианцем в стране, где ломоть мяса возведен в культ, по определению непросто. А как проявлять несокру­шимую волю посреди запахов от барбекью, которые регулярно разносятся по округе, или того хуже — когда симфония шварканья мяса на решетке разыгрывается перед тобой? Парадокс, но именно в Чили я познако­милась с наибольшим числом убежденных вегетариан­цев в своей жизни. Они стойко отвергают куски мяса, которые разносят на деревянных досках по кругу в компании, и вместо этого угощения упорно просят свои соевые котлеты с рисом на гарнир, игнорируют язвительные поддевки окружающих и, к счастью для последних, не надоедают нравоучениями и желанием перетянуть на сторону добра. То есть вегетарианства. С другой стороны, это логично, когда вокруг такой пе­реизбыток мяса, нет-нет да в голову придет мысль —
На полках магазинов доминирует импортная говя-
Асадо на свежем воздухе — это тоже важная часть
Чилийцы-вегетарианцы бесконечно восхищают ме-
а не стать ли мне вегетарианцем? После очередного пира, где было съедено килограммов двадцать говя­дины, поневоле задумаешься.
Вне логики бешеная популярность на искусствен-
ную кожу и бойкот всего натурального, например ме­ха. Правда, этот подход распространяется преимуще­ственно на одежду и сумки. Чилийки прекрасно чув­ствуют себя в куртках из дерматина плохого качества (мне кажется, они не всегда замечают разницу или не переживают по этому поводу, потому что культа доро­гих материалов в стране точно нет) и шубах из искус­ственного меха, напоминающего чебурашку. Вы никог­да не увидите чилийку в шубе, даже в южной Патаго­нии, где зимой она была бы очень кстати. Я ничуть не осуждаю любовь к таким материалам, просто отмечаю эту особенность. При этом сами чилийки порой не прочь осудить тех, кто поступает иначе. Однажды в го­стях ко мне подошла женщина и внимательно меня оглядела с головы до ног. Был поздний зимний вечер, в доме конечно же не топили, а газовые обогреватели, какие бывают в кафе (в Чили такие арендуют для до­машних вечеринок), были плотно окружены гостями. Я не снимала пальто из козлиного меха, несмотря на это, мне было совсем не жарко. Женщина удивленно спросила, действительно ли мое пальто из настоящего меха. Как же мне не жалко животных? Я отпустила гла­за в ее тарелку и дерзко парировала: «А что насчет ко­ровы, ставшей вашим ужином?»
Забавный парадокс: в стране, где газировку пьют
вместо воды с самого раннего детства и едят тонны сладостей, царит культ сахарозаменителей. В Чили по­всеместно принято пить чай и кофе со стевией вместо сахара. Сахар в осязаемой форме — кубиками, чайны­ми ложками, в пакетиках — словно бы пугает чилий-
279
Глава 4. Их нравы
280
цев. А в готовых продуктах они его в упор не замечают. Газировка — пожалуйста, сколько угодно.
зы, независимо от медицинских предписаний. Хотя людей с непереносимостью лактозы в стране действи­тельно много — 25 % населения. Есть мнение, что ор­ганизм многих не вырабатывает энзимы, ответствен­ные за расщепление лактозы. Если вспомнить, что до
Чили в кармане
колонизации здесь не было ни коров, ни овец, ни коз, в это не сложно поверить. Этих животных сюда завезли как раз колонисты. Хотя большая часть населения не толерантна к молочным продуктам, способность к ус­воению лактозы разнится у разных этнических групп. Выше всех она у европейцев, особенно из северной части. Ниже всех — у азиатов и африканцев. Нативные племена Латинской Америки тоже попадают в эту груп­пу. На эту тему даже есть целое исследование меди­цинского факультета Университета Католика. Ученые провели эксперимент на группе нативной индейской коммуны уильче — должным образом лактоза не усва­ивалась у 90 % испытуемых. По мнению исследовате­лей, способность к усвоению лактозы во многом зави­сит от наличия европейских генов — чем больше ис­панских и немецких предков было у чилийца, тем меньше вероятность, что на его коробке с молоком бу­дет надпись «без лактозы». Разделение чилийцев про­сочилось и в медицинские исследования.
с низким содержанием жира, сахара (нужное подчер­кнуть). И не важно, что при этом в каждом сэндвиче будет по толстому слою «легкого» майонеза, кофе со стевией идет в паре с пончиком донатсом, а кола-лайт сопровождает блюда из фритюра, к которым чилийцы питают большую, несокрушимую слабость.
Многие употребляют молочные продукты без лакто-
Модно выбирать и очевидно вредные продукты
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]