Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Чили в кармане

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
На этом перечень сэндивчей не заканчивается, на
вывеске любого чилийского фастфудного кафе можно насчитать с десяток вариантов, я лишь перечислила са­мые популярные и, на мой взгляд, вкусные варианты. В общем, достойная замена всяким Макдональдсам (кстати, ужасающее невкусным в Чили) в стране есть.
Если зайти в обеденное время в кафе в широко
проходимом месте, на многих подносах местных мож­но заприметить хот-доги комплето итальяно. Кроме со­сисок вьенес в этом блюде много уже знакомых нам ингредиентов — густой слой массы из перетертого авокадо, помидоры, дорожка майонеза, опциональ­но — горчица и кетчуп.
Сложно понять, почему в названиях так часто упо-
минается Италия, ведь связующих ниточек родины спагетти с чилийскими бутербродами не выявлено.
Касуэла. Как много скрыто в этом звуке для чилий-
ского сердца. Как-то осенним днем мы с мужем отпра­вились в одно местечко в горах. В дороге нас застал дождь, и все планы потерпели крушение на взлете. Пришлось искать ночлег в ближайшем поселке, актив­ном летом из-за притока туристов, но совершенно пу­стынном в остальное время года. Мы остановились в типичном гостевом доме кабанья, им заправляла крошечная добродушная женщина. Хозяйка взялась за стряпню. «Касуэлиту?» — предложила она. В такой пронзительный холод, какой бывает при уверенной плюсовой температуре лишь в горах в дождь, касуэла была самым желанным блюдом на свете.
К обеду женщина принесла кастрюлю с дымящим-
ся варевом, из-под крышки валил пар. Единственный очаг тепла в неотапливаемой комнате, суп нужен был и для того, чтобы согреться. С наступлением холодов популярность касуэлы растет в прогрессии именно по
291
Глава 4. Их нравы
292
этой причине — она согревает. Так и переживают хо­лода в чилийских домах. Вот вам и юг Латинской Аме­рики.
происхождением. В деревне говорят: «К приходу сосе­да подлей еще воды в суп».
хитростного деревенского подхода. Целые корнеплоды
Чили в кармане
или очень крупно порезанные — картофель, тыква с кожурой, кукуруза — бросают поочередно в мясной бульон, потом добавляют томаты, полоски перца, стручки фасоли и прочие овощи по желанию. Касуэла может быть с говядиной, курицей и другой птицей.
улице. Это настоящий чилийский стритфуд.
пияс унаследован от испанцев, от южных кровей. В свою очередь в Андалузию сопайпа пришла через залив, от мавританцев, как вымоченный в масле хлеб.
многие чилийские привычки и традиции уходят корня­ми к Пиренейскому полуострову — от танца куэки до
сопайпияс.
блюдо плоской округлой формы с дырочками от вилки (почему-то другие кухонные приборы в приготовлении традиционно не участвуют). Неудивительно, что кому­то на ум приходят отдаленные сравнения с пресными оладьями.
бавить тыкву, но такая сопайпиа встречается нечасто. Едят сопайпиа либо с соусом певре, либо сладкой, что куда более распространено. Если окунуть ее в жидкий
Принцип приготовления касуэлы объясняется ее
Блюдо по своей сути — чистейшей образец бес-
Другой спутник холодов — тележки с сопайпияс на
Поливают их жидкой чанкакой, патокой.
Как и многие кулинарные привычки, рецепт сопай-
Если проследить происхождение, то выяснится, что
Белая мука, масло, разрыхлитель — и перед вами
В центральной части страны в эту массу могут до-
соус патоки чанкака с добавлением корицы и других специй, получится сопайпиа пасада, но это уже вари­ант для домашней кухни.
Муж говорит, что для него сопайпиа посада — это
вкус родом из детства. Блюдо всегда готовили дома в дождливые холодные дни. Сопайпиа можно найти и в Уругвае, и Аргентине (хотя немного иной формы), но такую похвальную верность этому яству, как в Чили, там не хранят.
Эмпанаду знают все. Традиционный перекус можно
найти повсюду — на обочинах автотрасс, в киосках на улицах, в кафе. Купить в замороженном виде, наконец, в любом супермаркете — многие чилийцы так и дела­ют. Я, правда, этого не советую, из печи куда лучше. На вечеринках на «разогрев» всегда разносят по кругу поднос с маленькими «коктейльными» эмпанадами. Дешево и сердито.
Южноамериканский пирожок нашел прочтение во
многих странах, везде разное — например, колумбий­ская эмпанада очень отличается от чилийской. Но ни­где ее не любят так, как в Чили. Эмпанада в форме конверта бывает с разными начинками, от креветок с сыром до вегетарианской неаполитано. Но самая вкусная и популярная — это классическая пино с мя- сом, яйцом, сыром и оливками. Побывать в Чили и не съесть эмпанаду с пино — все равно что не попробо­вать местное красное: по меньшей мере странно. Та­кое путешествие нельзя считать состоявшимся. Пра­вильную эмпанаду выпекают в низкой глиняной печи, у нее плотное тесто, румяная корочка, щедрая обжига­ющая начинка. Самую вкусную эмпанаду, которую мне доводилось встретить, продавали на обочине дороги в Кахоне-дель-Майпо. Для многих чилийцев воскрес­ная поездка в Кахон — классика. Эта поездка обяза-
293
Глава 4. Их нравы
294
тельно включает в себя поедание местной эмпанады. Желательно не одной. Тесто в Чили обожают, в том, что страна занимает второе место в мире по потреблению хлеба, сомневаться не приходится. Все правильно го­ворят.
уйсильо. Сушеный персик-урюк, горсть золотистой об­жаренной перловой крупы (чилийцы очень удивляют-
Чили в кармане
ся, когда им говоришь, что в России ее употребляют в качестве полноценного гарнира). Сахара или чанка- ки (нерафинированный тростниковый сахар в брике­тах) не жалеют. Можно попросить продавца налить лишь сок, без персика и крупы — их добавляют из раз­ных чанов. Летом киоски с моте осаждают все цен­тральные улицы и проспекты, в супермаркетах встре­чаются готовые к употреблению напитки в пластико­вых стаканчиках. Еще на полках можно найти энсалада руса — некий собирательный образ русского салата, как его понимают чилийцы. Конечно, там много майо­неза, какие-то овощи и смутная отсылка к оливье.
национальным блюдом, многие хозяйки готовят поро- тос гранадос — кашеобразное варево из фасоли, тык­вы, кукурузы, базилика и специй, туда же порой добав­ляют мясо. Выглядит не очень аппетитно, но пусть внешний вид не отпугнет вас от более близкого зна­комства с блюдом. Популярна и фасолевая похлебка с сосисками поротос-кон-лонганиса.
нием лука и базилика в форме брикета плотно обора­чивают несколько раз в кукурузные же листья и от­правляют варить. Ну наконец, хоть какая-то экзотика, тот шаблонный дух Латинской Америки, за которым от­правляются в эти края. Впечатление не обманчиво.
Другая примета уличного жанра — компот моте кон
Поставив задачу накормить иностранца домашним
А умитас! Толченную массу из кукурузы с добавле-
Умитас — это, возможно, единственное блюдо, со-
хранившееся с доиспанских времен. География рас­пространения умитас охватывает весь континент, ре­цептура его варьируется. В Мексике блюдо известно как тамали, слово пришло из науатля, языка ацтеков, что красноречивее тысячи пояснений.
Блюдо всегда подается горячим, но почему-то его
принято есть летом. Для кого-то лето символизирует запах клубники или свежей зелени, для иных — раска­ленный кукурузный дух с пылу с жару. Но у каждого свои представления о прекрасном в кулинарии, и о вкусах не спорят.
Мое любимое национальное блюдо — пастель-де-
чокло. Дословно означает «сладость из кукурузы». Сладкое кукурузное тесто покрывается карамелизиро­ванной корочкой и подается в глубокой миске из чер­ной глины.
Любят чилийцы кукурузу, что тут сказать. К слову,
вареный початок кукурузы чилийцы не солят, такое им даже не придет в голову, его посыпают сахаром.
Не менее хороша и пастель-де-хайба. Масса из кра-
ба с мукой очень нежна и питательна, как, впрочем, все местные блюда.
Размеры порций всегда превосходят возможности
желудка обычного человека, это стоит учесть перед по­ходом в гости или в ресторан за типичными яствами. Порой имеет смысл заказывать одно блюдо на двоих. Не говорите потом, что я не предупреждала!
А чтобы узнать о кухне исконных народов страны,
стоит пройти доходчивый гастрономический ликбез в ресторане Peumayen в баррио Бельявиста. Это уни­кальный ресторан на карте города, где ставка сделана на возрождение кухни предков. Все яства в меню — это не что иное, как традиционные рецепты различных
295
Глава 4. Их нравы
296
индейских племен Чили: мапуче, аймара, рапануи. Это позволяет оценить разнообразие гастрономии искон­ных народов — от бананового хлеба до жаркого из кро­лика, в котором шипит камешек из вулканической пемзы — чтобы поддержать температуру. В других чи­лийских ресторанах такого не найти. Подача блюд про­думана до мелочей, еще никогда кухня индейцев не была столь приближена к званию высокой. В рестора-
Чили в кармане
не, впрочем, чилийцев не видно — одни иностранцы.
у нее гордое деревенское происхождение. И в своей простоте она и хороша.
костей, на манер того, что творят в перуанской Ли­ме — столице латиноамериканской высокой кухни, она сможет приятно вас удивить. Быть может, на ма­нер южного соседа, однажды возьмутся и за чилий­скую кухню, переосмыслят ее, вдохнут новую жизнь и дадут новое прочтение? Звучит на грани фантасти­ки, но как знать.
лась и на чилийские кухни и определила вкусы насе­ления. Одни и те же продукты питания могут быть строгим нравственным запретом для одних и люби­мым перекусом для других. Кулинарные предпочтения предсказуемо сказываются и на весовой категории граждан. Когда фигуры, знаете, такие, что глаз не ото­рвать от некоторых выдающихся частей тела, услужли­во затянутых в обтягивающие маечки и легинсы. Вер­ность комплето, майо (то есть майонезу) и прочим высококалорийным углеводным бомбам почти с точ­ностью определяет социальный класс в Чили. Для ме­ня была показательна реакция одной знакомой, кото­рая, заметив за соседним столиком во французском
Чилийская кухня бесхитростна по определению,
Если не ждать гастрономических откровений и тон-
Я замечаю, что социальная сегрегация просочи-
кафе сэндвич «крок-месье», в ужасе прошептала: «О, да это верная смерть!» Фигуре, надо полагать.
Кроме традиционного экспортного добра, вроде
вина и лосося, Чили хорошо даются и другие направ­ления, незаслуженно менее известные за границей. Например, оливковое масло. Образцы местных олив­ковых масел спокойно выдерживают конкуренцию с производителями той же Испании. Я всегда предпо­чту чилийское масло любому другому. Как и в случае с вином, соотношение цены и качества идеально. В стране хватает оливок всех мастей, на рынках всегда есть чаны с черными и зелеными оливками разных ви­дов засола.
Уважают местные и уксус. Оливки, маленькие огур-
цы, овощной микс из брокколи и моркови — в уксусе. В магазинах на таких банках часто встречаются не­мецкие этикетки: рецептура пришла из страны Гёте, а массовая эмиграция сделала популярными уксусные огурцы на чилийской земле. На праздничном столе в качестве косас-пара-пикар (то есть коктейльных за­кусок) всегда найдется вазочка с морковкой и огурца­ми в уксусе. Рядом с орехами. Косас-пара-пикар удру­чающе однотипны, в каждом доме всегда одно и то же: кубики сыра, пронзенные зубочистками, галеты, оре­хи, укскусная морковка, засилье чипсов. Репертуар не­изменен.
Заказав как-то в ресторане ризотто с трюфелем,
я приятно удивилась, обнаружив на нем стружку трю­феля. Так я и узнала, что в стране проводят экспери­менты по выращиванию собственного черного трюфе­ля. С грибами в Чили интересная ситуация. В стране растет с десяток видов съедобных грибов, с такими-то лесными площадями, но чилийцы грибы не собирают и вообще не знают о таком занятии. Дело осложняется
297
Глава 4. Их нравы
298
и тем, что почти все земли в стране кому-то да принад­лежат (даже если на вид это бесхозное поле), а значит, любой сбор природных даров наказуем. Но не думаю, что этот фактор можно поставить впереди банального незнания.
журналов вреда лактозы приводит к тому, что на каж­дом втором столе на упаковке молока значится «без
Чили в кармане
лактозы». Хотя среди чилийцев действительно высокий процент тех, кто не переносит лактозу. Есть даже ис­следования, посвященные этому: считается, что насе­ление генетически не приспособлено к усваиванию молока, ведь традиционно (то есть до прихода испан­цев в эти края) не было ни коров, ни коз, ни овец. Воз­можно, толика правды в этом и есть.
рождает любопытный парадокс. С одной стороны, упа­ковки убитого пастеризацией молока, которые могут стоять месяцами в кухонном шкафу, так как не требуют охлаждения. В магазинах молоко продается на обыч­ных полках по соседству с яйцами и сахаром, а не в хо­лодильных камерах. Никаких производных молочных продуктов вроде творога (сыр филадельфия не в счет) и кефира нет. Исключение — кесийо, мягкий белый сыр, который считается диетическим. Люди, следящие за фигурой, любят сочетания бездрожжевых лепешек пита с ломтиками кесийо на завтрак.
кой-нибудь без химического фруктового привкуса — непросто.
такие называют мантекосо от слово «масло». Что та­кое выдержанные сыры, они представляют весьма от­даленно. Купив молодой чилийский пармезан, вы
Массовая пропаганда с голубых экранов и страниц
Вообще, культура потребления молочных продуктов
Зато много йогуртов, правда, найти среди них ка-
Сыры чилийцы любят мягкие, невыдержанные —
очень удивитесь и перестанете ругать российский. Моцарелла почему-то мало отличается от того же пар­мезана и почему-то продается твердым брикетом жел­того цвета.
В Сантьяго есть секретный магазин товаров с юга.
Там и хамон из гуанако, и всевозможные массы из по­мидоров и перца, и любопытные сыры из южных реги­онов, которые я бы даже назвала гурманскими (пото­му что они сильно отличаются от привычных чилий­ских), и гигантский чеснок с острова Чилоэ. К слову, об острове. Это милое место известно не только доми­ками на сваях, признанными наследием ЮНЕСКО, но и сельскохозяйственной продукцией внушительных масштабов (буквально).
Я часто летаю, так что у меня есть большая претен-
зия к Чили. Эта страна настолько ориентирована на экспорт своих продовольственных товаров, что на ее границе очень строго следят за тем, что ввозят пасса­жиры. Чилийскому таможеннику совершенно не важ­но, сколько килограммов новой одежды и с какими бирками вы везете в чемодане. А вот еда в том же чемо дане вызовет у него большой профессиональный интерес. Перед тем как ступить на чилийскую землю, надо заполнить декларацию о ввозимых товарах. По закону в этом перечне не должно быть никаких това­ров животного и растительного происхождения. По ленте с багажом бегает специально обученная собака в служебном костюмчике и ищет отнюдь не одни нар­котики. Собака ищет еще и фрукты, овощи, семена, мя­со, соленья и травы — что там припрятал заморский турист? Стоит собаке броситься на чемодан и призыв­но залаять, как сопровождающий ее таможенник оставляет на провинившемся багаже специальную на­клейку и сбрасывает его с транспортной ленты.
299
Глава 4. Их нравы
300
В другой раз в самолете сосед-швейцарец рассказы­вал ужасы о том, как его оштрафовали на четыреста долларов за маленькую баночку меда, которую он не задекларировал.
Чили — страна, ориентированная на экспорт, и обере­гает свои фрукты, овощи, вино и морепродукты как зе-
Чили в кармане
ницу ока. Поэтому нельзя допустить вторжение бакте­рий и вирусов иноземного происхождения на террито­рию страны. Вдруг кто-то перевозит на своей банке с медом новую филлоксеру: как тогда смотреть в глаза чилийским виноделам?
чается на экранах бортовых телевизоров еще во время полета; ролик рассказывает о прекрасной и уникаль­ной стране, которая очень заботится о неприкосно­венности своего пространства от различных бактерий. В аэропорту в зоне получения багажа без перерыва убедительно просят задекларировать все, что следует. Меня однажды очень пожурили за провезенный мед, который вычислили по стеклянной банке. Дело было так: заприметив на мониторе стекло и узнав, что я ве­зу задекларированный мед, меня попросили достать его. Перевернув в чемодане все вверх дном, пять ми­нут подбрасывая в воздух красочные ворохи одежды и нижнего белья, я наконец нашла банку и, радостно улыбаясь, протянула ее работнику. Он сделал надрез на плотной обмотке из скотча, внимательно рассмо­трел содержимое банки на просвет, но увидел там земляничное варенье, про которое я совсем забыла. Впрочем, он лишь удовлетворенно хмыкнул, что с «ме­дом» все в порядке. Ягода в меде его, к счастью, не смутила. Ту самую банку с медом я нашла в чемодане
При мне так открывали чемодан… из-за банана.
С запрещенными к ввозу продуктами шутки плохи.
Конечно, я утрирую. Первое предупреждение встре-
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]