Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Письма к сыну

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
мать о том, какие печальные недоразумения может повлечь за собою привычка писать так худо.
Например, если бы ты написал чтонибудь таким почерком и послал в канцелярию государ ственного секретаря, письмо твое немедленно переправили бы к расшифровщику, решив, что оно содержит секретнейшие сведения, которые рядово му чиновнику нельзя доверить. Если бы ты написал так какомунибудь археологу, тот (зная, что ты че ловек ученый) непременно бы решил, что оно написано либо руническим, либо кельтским или славянским шрифтом, и никогда бы не подумал, что это буквы современного алфавита. А если бы ты послал хорошенькой женщине написанную таким почерком poulet
1
, она бы подумала, что письмо это
и на самом деле пришло от какогонибудь poulailler
2
, а ведь, между прочим, от этогото слова и проис ходит слово poulet, ибо Генрих IV Французский лю бил посылать возлюбленным billetsdoux
3
со своим poulailler, якобы посылая им цыплят; вот почему эти короткие, но весьма содержательные послания и стали называться poulets.
Я часто говорил тебе, что каждый человек, у ко
торого есть глаза и правая рука, может выработать
311
1
Любовную записку, сложенную треугольником (фр.).
2
Птичника (фр.).
3
Любовные записки (фр.).
какой угодно почерк; и совершенно очевидно, что это можешь и ты, коль скоро ты отлично умеешь писать греческим и готическим шрифтами, несмо тря на то что, когда ты занимался этими языками, учителя каллиграфии у тебя не было. На родном же своем языке, хоть такой учитель у тебя и был, пишешь ты из рук вон плохо, почерком, негодным ни в делах, ни в повседневной жизни. Я отнюдь не хочу, чтобы ты непременно писал прямыми, ста рательно выведенными буквами, как пишут сами учителя каллиграфии; человек деловой должен уметь писать быстро и хорошо, а это зависит ис ключительно от практики. Поэтому я советовал бы тебе найти в Париже хорошего учителя чистопи сания и позаниматься с ним какойнибудь месяц — а этого будет совершенно достаточно,— потому что, честное слово, красивый ясный деловой по черк гораздо важнее для тебя, чем ты думаешь.
Ты скажешь мне, что пишешь так плохо, пото му что торопишься. На это я отвечу: а чего ради ты вообще торопишься? Человек разумный может спешить, но он никогда ничего не делает наспех: он знает, что все, что делается наспех, неизбежно делается очень плохо. Он может хотеть сделать то или иное дело возможно скорее, но он постарает ся, тем не менее, сделать его хорошо.
Люди мелкие начинают торопиться, когда де ло, за которое они взялись, оказывается им не
312
по плечу — а так оно чаще всего и бывает; они приходят в смятение, начинают бегать, суетить ся, всем надоедать и окончательно сбиваются. Они хотят сделать все сразу и ничего не успева ют. Человек же разумный прежде всего рассчи тывает, сколько ему понадобится времени, чтобы сделать все хорошо, и если он спешит, то это ска зывается лишь в том, что он последовательно прилагает к тому все усилия; он старается достичь своей цели спокойно и хладнокровно и не на чинает другого дела прежде, чем не окончит первого. Понимаю, что ты очень занят и тебе приходится заниматься множеством самых раз личных вещей, но помни, было бы гораздо луч ше, если бы ты сделал хотя бы половину из них хорошо, а половину не сделал вовсе, чем сделал все, но лишь коекак. К тому же из тех считан ных секунд, которые ты сможешь сберечь в тече ние дня, избрав себе вместо хорошего почерка плохой, никогда не соберется ничего значитель ного, что могло бы вознаградить тебя за бесчес тие и насмешки, которые ты навлечешь на себя, если будешь писать каракулями, наподобие ка койнибудь уличной девки. Суди теперь сам: если твой отменно плохой почерк показался нелепос тью даже мне, то как же на него посмотрят дру гие, у которых нет такого пристрастия к тебе, какое есть у меня. <…>
313
L
Лондон, 28 февраля ст. ст. 1751 г.
Милый друг,
Non amo te, Sabidi, nес possum dicere quare, Hoc tantum possum dicere, non amo te1.
Эта эпиграмма Марциала смутила очень мно гих; люди не могут понять, как это можно не любить когото и не знать, почему не любишь. Мне кажется, я хорошо понимаю, что этим хотел ска зать Марциал, хотя сама форма эпиграммы, кото рая непременно должна быть короткой, не позво ляла ему разъяснить свою мысль полнее. Думаю, что означает она вот что: «О Сабидий, ты очень хороший и достойный человек, ты наделен мно жеством замечательных качеств, ты очень учен; я уважаю тебя, почитаю, но, как бы ни старался, полюбить тебя все равно не могу, хоть, собствен но говоря, и не оченьто знаю почему. Ты не aimable
2
; у тебя нет располагающих к себе манер,
подкупающей предупредительности, умения себя
314
1
Нет, не люблю я тебя, Сабидий; за что — сам не знаю,
все, что могу сказать: нет, не люблю я тебя (лат.).
2
Приятен (фр.).
держать и очарования, которые совершенно необ ходимы для того, чтобы понравиться, но опреде лить которые невозможно. Я не могу сказать, что именно мешает мне тебя полюбить: здесь играет роль не чтото одно, а все, вместе взятое. А в целом ты не принадлежишь к числу людей приятных».
Сколько раз мне случалось в жизни попадать в такое положение: у меня было немало знакомых, которых я уважал и чтил, но полюбить никогда не мог! Я не знал, почему это так бывало, потому что, когда человек молод, он не дает себе труда разо браться в своих чувствах и отыскать их истоки. Но дальнейшие наблюдения и размышления разъ яснили мне причину этого. Есть, например, чело век, чей нравственный облик, глубокие знания и большой талант я признаю, восхищаюсь им и его уважаю. И, однако, я настолько неспособен его по любить, что от одного его присутствия меня пря мотаки коробит. Сложен он так, хоть это никакой не калека, как будто из него хотели сделать позо рище или посмешище человеческого рода. Ноги и руки никогда не находятся в том положении, какое должны были бы занимать в соответствии с положением всего тела, но все время совершают какието действия, враждебные грациям. То, что он силится выпить, попадает куда угодно, только не к нему в горло; начав разрезать мясо, он непре менно его искромсает. Не вникающий в жизнь
315
общества, он все делает не ко времени и не к мес ту. Он вступает в горячий спор, не задумываясь над тем, кто его собеседник; ему все равно, какого зва ния, положения, характера и образа мысли те, с кем он спорит; не имея ни малейшего понятия о раз личных степенях фамильярности или почтитель ности, он не делает различия между людьми, стоя щими выше него, равными ему и стоящими ниже, и поэтому, само собой разумеется, в двух случаях из трех ведет себя совершенно нелепо. Так можно ли любить такого человека? Нет. Самое большее, на что я способен,— это считать его достойным уважения готтентотом.
Помнится, когда я учился в Кембридже, педан ты этого затхлого учебного заведения приучили меня свысока относиться к литературе, все прези рать и над всем смеяться. Больше всего мне хоте лось чтото доказывать и с чемто не соглашаться. Но достаточно мне было даже бегло ознакомиться со светом, как я увидел, что все это никуда не го дится, и сразу же резко изменил свое поведение: я стал скрывать свои знания; я рукоплескал, не одо бряя в душе, и чаще всего уступал, не будучи убеж ден, что это именно то, что я должен сделать. Suaviter in modo — было моим законом и моими Книгами Пророков, и если я и нравился людям, то, между нами говоря, именно поэтому, а не в си лу какихлибо более высоких знаний и заслуг.
316
Кстати, при слове «приятный» мне всегда вспо минается леди Харви — пожалуйста, передай ей, что я считаю ее ответственной передо мной за твое умение понравиться людям, что она в моем пред ставлении есть некий приятный Фальстаф, ибо не только она нравится всем сама, но благодаря ей начинают нравиться и другие; что она может сде лать что угодно из любого человека, и если, взяв шись за твое воспитание, она не сумеет добиться того, чтобы ты нравился людям, это будет означать только то, что она не хочет этого, а не то, что она не может. Надеюсь, что ты du bois dont on en fait
1
; а если это так, то она — хороший ваятель, и я уве рен, что она сможет придать тебе любую форму, какую захочет. В светской жизни манеры человека должны быть гибкими, так же как в жизни поли тической гибкими должны быть его таланты. Час то надо бывает уступить, для того чтобы достичь своей цели, унизиться — для того чтобы возвысить ся; надо, подобно апостолу Павлу, стать всем для всех, чтобы завоевать расположение некоторых; и, между прочим, сердцем мужчины можно овладеть, mutatis mutandis
2
, тем же способом, что и сердцем
женщины,— деликатностью, вкрадчивостью и по
317
1
Обладаешь всеми необходимыми для этого качества
ми (фр.).
2
С некоторыми оговорками (лат.).
корностью, и приводимые ниже строки Драйдена могут относиться и к высокопоставленному лицу, и к возлюбленной:
Влюбленный, чем безропотней, чем ниже Колена преклонит,— тем к цели ближе.
Живя в свете, надо иногда обладать перемен чивостью хамелеона и даже развить в себе эти качества несколько больше и несколько раньше пустить их в ход, потому что тебе придется в ка който степени принимать окраску мужчины или женщины, которые тебе нужны или с которыми ты хочешь завязать близкие отношения. A propos, отыскал ты себе в Париже какуюнибудь дружест венно расположенную к тебе госпожу де Люрсе, qui veut bien se charger du soin de vous e´duquer?
1
И представлялся ли тебе случай заметить ей, qu'elle faisait done des poeuds?
2
Но, прошу прощения, сэр, за то, что я так бесцеремонно вас расспрашиваю: я признаю, что вмешиваюсь не в свое дело. Во вся ком случае, в делах менее важных я хочу быть de vos secrets le fide`le de´positaire
3
. Расскажи мне,
какого рода развлечения больше всего привлека
318
1
Rоторая охотно займется твоим воспитанием (фр.).
2
Что она вовлекает тебя в связь (фр.).
3
Надежным хранителем ваших тайн (фр.).
ют тебя в Париже. Что это, le fracas du grand monde, come´dies, bals, ope´ras, cour, etc.?
1
Или это des pe
tites socie´te´s moins bruyantes mais, pas pour cela moins agre´ables?
2
Где ты больше всего e´tabli?3Где ты, le petit
Stanhope? Voyezvous encore jour a`quelque arrange ment honn^ete?
4
Много ли ты завел знакомств среди молодых французов, которые занимаются верхо вой ездой в твоей академии, и кто они? Поговори со мной обо всех этих пустяках в твоих письмах, которые, к слову сказать, я не прочь был бы удос тоиться чести получать немного почаще. Если ты посещаешь когонибудь из великого множества благовоспитанных англичан, которыми кишит Па риж, то кто они такие? Кончил ли ты свои занятия с аббатом Ноле и добрался ли ты до сути всех свойств и действий воздуха? Будь я склонен к ост ротам, я сказал бы, что действие воздуха лучше всего изучать у Марселя. Если ты все же окончил свои занятия с аббатом Ноле, попроси моего друга аббата Салье рекомендовать тебе какогонибудь
319
1
Шумная светская жизнь, комедии, балы, оперы, придвор
ные приемы и т. п. (фр.).
2
Небольшие компании, менее шумные, но от этого не
менее приятные (фр.).
3
Обосновался (фр.).
4
Маленький Стенхоп? Есть ли у тебя еще надежда завес
ти какоенибудь хорошее знакомство? (фр.)
отощавшего филомата, чтобы он поучил тебя немного геометрии и астрономии, причем не на столько, чтобы предметы эти поглотили твое вни мание и смутили твой ум, а просто чтобы не быть полным невеждой в том и другом. Недавно я сде лался неким astronome malgre´ moi
1
, в понедельник я выступил в палате лордов с проектом реформы существующего календаря и перехода на новый стиль. По этому случаю я должен был употребить в своей речи коекакие астрономические выраже ния, которых совершенно не понимал, но, тем не менее, выучил наизусть и сумел сказать все, что бы ло нужно. Мне хотелось бы знать немного больше обо всем этом самому и хотелось бы, чтобы знал ты. Но самое важное и необходимое — это знать себя и людей; наука эта требует пристального вни мания и большого опыта; выработай в себе первое, и да придет к тебе второе!
Прощай.
P. S. Только что получил твои письма от 27 фев раля и 2 марта н. ст. Постараюсь, чтобы печать для тебя была сделана возможно скорее. Рад, что ты работаешь в канцелярии лорда Албемарла; по край ней мере ты обучишься механическим приемам, как то: складывать письма, регистрировать их и надписывать адреса, ты ведь не должен думать,
320
1
Астрономом поневоле (фр.).