Столяров Георгий Федорович (1921—?), журналист

304

Я вернусь еще к тебе, Россия, / Чтоб услышать шум твоих лесов,

Чтоб увидеть реки голубые, / Чтоб идти тропой своих отцов.

«Дорогой отцов» (середина 1940-х гг.; опубл. в «Комсомольской правде» 14 янв. 1959)

Блокнот со стихами Столярова был обнаружен в 1958 г. в бывшем концлагере Заксенхаузен; автор, осужденный за сотрудничество с оккупантами и погибший в советских лагерях, был назван лишь в 1998 г. («Известия», 17 марта, с.5).

СТОРИ Дэвид Малколм

(Storey, David Malcolm, р. 1933), английский писатель

305

Такова спортивная жизнь.

Загл. романа («This Sporting Life», 1960); экраниз. в 1963 г.

СТОУН Ирвинг

(Stone, Irving, 1903—1989), американский писатель

306

Жажда жизни.

Загл. романа о В. Ван Гоге («Lust for Life», 1934)

СТРУВЕ Петр Бернгардович (1870—1944),

экономист, публицист, один из лидеров кадетской партии

307

Признаем же нашу некультурность и пойдем на выучку к капитализму.

Заключительная фраза «Критических заметок к вопросу об экономическом развитии России», вып. 1 (1894)

308

* Отщепенство интеллигенции от государства.

«Интеллигенция и революция» (опубл. в сб. «Вехи», 1909)

«В безрелигиозном отщепенстве от государства русской интеллигенции – ключ к пониманию пережитой и переживаемой нами революции».

Стругацкий Аркадий Натанович (1925—1991); стругацкий Борис Натанович (р. 1933), писатели

309

Обитаемый остров.

Загл. романа (1969)

310

Пикник на обочине.

Загл. повести (1972)

311

Сталкер.

Там же

«Так у нас (...) называют отчаянных парней, которые на свой страх и риск проникают в Зону и тащат оттуда все, что им удается найти» (1-я главка: «Из интервью (...) Валентина Пильмана»).

Слово образовано от англ. «stalk» – «идти крадучись».

«Сталкер» – название кинофильма по мотивам романа «Пикник на обочине», реж. Анд. Тарковский (1980).

312

Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженный!

Там же, заключительные слова повести

313

Понедельник начинается в субботу.

Загл. повести (1965)

314

Суета вокруг дивана.

Там же, назв. части 1-й

315

* Люди, желавшие странного.

«Попытка к бегству» (1962), гл. VI

«Есть преступники, желавшие странного»; «Но уже теперь есть люди, которые желают странного. Как это прекрасно – человек, который желает странного!»

316

Трудно быть богом.

Загл. повести (1964)

317

Там, где торжествует серость, к власти всегда приходят черные.

Там же, гл. 7

СТЭН Ян Эрнестович (1899—1937),

философ-марксист

318

Ползучий эмпиризм.

«Выше коммунистическое знамя марксизма-ленинизма» («Комсомольская правда», 26 июля 1929)

«...Нужна решительная борьба с гнусным и ползучим эмпиризмом, тянущим нас в болото оппортунистического практицизма и делячества».

СУКАЧЕВ Гарик (Игорь Вадимович) (р. 1959), рок-музыкант

319

О, моя маленькая бэби, / Побудь со мной.

О, моя маленькая бэби, / Я твой плейбой.

«Кич-романтика», песня группы «Бригада С» (1986), слова и муз. Сукачева

СУЛЬЦБЕРГЕР Артур

(Sulzberger, Arthur Hays, 1891—1968), американский публицист

320

Право на информацию. // Right to know.

Букв.: «право знать». «Суть дела не в “свободе издателей печатать”, а в “праве граждан знать”», – заявил Сульцбергер в «Нью-Йорк таймс» в 1956 г.

Отсюда – позднейший термин «законы о праве на информацию» («right-to-know laws»).

СУРКОВ Алексей Александрович (1899—1983), поэт

321

В белоснежных полях под Москвой.

«В землянке» (1941), муз. К. Листова

322

До тебя мне дойти нелегко, / А до смерти – четыре шага.

Там же

323

Мне в холодной землянке тепло / От моей негасимой любви.

Там же

Обычно поется: «...От твоей негасимой любви».

324

По военной дороге / Шел в борьбе и тревоге

Боевой восемнадцатый год.

«Конармейская песня» (1935), муз. братьев Дан. и Дм. Покрасс

325

Были сборы недолги.

Там же

326

Помнят псы-атаманы, / Помнят польские паны

Конармейские наши клинки.

Там же

327

Нерушимой стеной, / Обороной стальной

Сокрушим, уничтожим врага.

«Песня защитников Москвы» (1941), муз. Б. Мокроусова

328

На просторах Родины чудесной, / Закаляясь в битвах и труде,

Мы сложили радостную песню / О великом друге и вожде.

«Песня о Сталине» (1938), муз. М. Блантера

329

Сталин – наша сила боевая, / Сталин – нашей юности полет.

С песнями, борясь и побеждая, / Наш народ за Сталиным идет.

Там же

330

Смелого пуля боится, / Смелого штык не берет.

«Песня смелых» (1941), муз. В. Белого

331

* Музы не молчали.

«Стихи в строю. Начало разговора», переработанная стенограмма выступления на открытом партсобрании московских писателей 22 мая 1942 г. (опубл. в 1961 г.)

О поэзии первого года войны: «Музы не замолчали. Наоборот, их голос окреп».

СУСЛОВ Михаил Андреевич (1902—1982),

секретарь ЦК, член Политбюро ЦК КПСС

332

** Мы на идеологии не экономим.

Так Суслов будто бы обосновывал уничтожение тиража уже отпечатанных книг, признанных идеологически вредными.

СЫТИНА Татьяна Григорьевна (1915—1966), сценарист

333

Сделай тете ручкой!

К/ф «Неподдающиеся» (1959), сцен. Сытиной, реж. Ю. Чулюкин

СЭЛИНДЖЕР Джером

(Salinger, Jerome David, р. 1919), американский писатель

334

Над пропастью во ржи.

Загл. повести («The Catcher in the Rye», 1951) в пер. Р. Райт-Ковалевой (1960)

Букв.: «Ловец во ржи». Заглавие отсылает к стихотворению Р. Бернса «Пробираясь во ржи» («Coming Through the Rye»). В пер. С. Маршака: «Пробираясь до калитки, (...) / Вечером во ржи».

СЭНДБЕРГ Карл

(Sandburg, Carl August, 1878—1967), американский поэт

335

Когда-нибудь объявят войну, и никто не придет.

Стихотворение из сб. «Народ, да» (1936)

В 1970 г. в США был снят кинофильм под назв.: «Что, если объявят войну и никто не придет?»

– Т -

ТАНИЧ Михаил Исаевич (р. 1923), поэт-песенник

1

Как тебе служится, / С кем тебе дружится?

«Как тебе служится?..» (1963), муз. Я. Френкеля

2

На недельку, до второго, / Я уеду в Комарово.

«Комарово» (1985), муз. И. Николаева

3

Любовь – кольцо, а у кольца / Начала нет и нет конца.

«Любовь – кольцо», из к/ф «Женщины» (1966), муз. Я. Френкеля

4

По аэродрому, по аэродрому / Лайнер пробежал, как по судьбе.

«Проводы любви» (1980), муз. Г. Мовсесяна

5

Как хорошо быть генералом.

«Строгий капрал» (1969), муз. В. Гамалеи

6

Мы выбираем, / Нас выбирают, / Как это часто / Не совпадает!

«Черное и белое», из т/фильма «Большая перемена» (1972), муз. Э. Колмановского

7

Я привыкаю / К несовпаденью.

Там же

8

Ну, что тебе сказать про Сахалин?

На острове нормальная погода.

«Что тебе сказать про Сахалин?» (1965?), муз. Я. Френкеля

ТАНИЧ Михаил Исаевич (р. 1923);

ШАФЕРАН Игорь Давыдович (1932—1994),

поэты-песенники

9

Так уж бывает, / Так уж выходит —

Кто-то теряет, / Кто-то находит.

«Так уж бывает» (1969), муз. А. Флярковского

ТАРАСОВ Сергей Сергеевич (р. 1933),

кинорежиссер, сценарист

10

Не спи, замерзнешь!

К/ф «Вертикаль» (1967), сцен. Тарасова, реж. С. Говорухин

ТАРАХОВСКАЯ Елизавета Яковлевна (1895—1968), поэтесса

11

Лестница-чудесница / Бежит сама собой!

«Песенка про лесенку» (1933), муз. В. Власова

«Лестница-чудесница» – эскалатор.

ТАРКОВСКИЙ Арсений Александрович (1907—1989), поэт

12

Из тени в свет перелетая.

«Бабочка в госпитальном саду» (1945; опубл. в 1962 г.)

В 1990-е гг. – девиз акционерного общества «МММ».

13

Когда судьба по следу шла за нами,

Как сумасшедший с бритвою в руке.

«Первые свидания» (1962)

14

Для чего я лучшие годы / Продал за чужие слова?

Ах, восточные переводы, / Как болит от вас голова.

«Переводчик» (1960)

15

Но слово лучше у немого, / И ярче краска у слепца.

«Стань самим собой» (1957)

ТАРРАШ Зигберт

(Tarrasch, Siegbert, 1862—1934), австрийский шахматист

16

Угроза сильнее ее исполнения.

Принцип шахматной стратегии.

ТАТАРИНОВ Виталий Михайлович (р. 1931), поэт-песенник

17

Комсомол – не просто возраст, / Комсомол – моя судьба!

«Комсомол – моя судьба!» (1977), муз. В. Добрынина

ТАФТ Уильям Говард

(Taft, William Howard, 1857—1930), президент США

18

Долларовая дипломатия.

Из устных выступлений (ок. 1909 г.).

23 апр. 1910 г. это выражение появилось в газете «Харперс уикли», со ссылкой на государственного секретаря Филандера Нокса (P. C. Knox), а затем широко использовалось в Латинской Америке для критики внешней политики США.

ТВАРДОВСКИЙ Александр Трифонович (1910—1971), поэт

19

Не прожить наверняка – / Без чего? Без правды сущей,

(...) / Как бы ни была горька.

«Василий Теркин» (1941—1945), вступление («От автора»)

=> «Большевики (...) не боятся взглянуть правде в глаза, как бы она ни была горька» (С-218).

20

Танк – он с виду грозен очень, / А на деле глух и слеп.

Там же. «На привале»

21

Это присказка покуда, / Сказка будет впереди.

Там же

Ср. в «Коньке-Горбунке» П. Ершова, ч. 2 (1834): «Это – службишка, не служба; / Служба все, брат, впереди».

22

Переправа, переправа! / Берег левый, берег правый,

(...) / Кому память, кому слава,

Кому темная вода, – / Ни приметы, ни следа.

Там же. «Переправа»

23

Бой идет святой и правый.

Смертный бой не ради славы,

Ради жизни на земле.

Там же

24

Нет, ребята, я не гордый. / Не загадывая вдаль,

Так скажу: зачем мне орден? / Я согласен на медаль.

Там же. «О награде»

25

Я не то еще сказал бы, / Про себя поберегу.

Я не так еще сыграл бы, – / Жаль, что лучше не могу.

Там же. «Гармонь»

26

Нет, какой вы все, ребята, / Удивительный народ.

Там же

В той же главе: «Ах, какой вы все, ребята, / Молодой еще народ!»

27

Пушки к бою едут задом, – / Это сказано не мной.

Там же. «От автора» (авторское отступление)

В поэме «Теркин на том свете»: «Пушки к бою едут задом, – / Это сказано давно»; «...было сказано не зря».

Это изречение приписывается прусскому генералу и военному теоретику Карлу Клаузевицу (1780—1831).

28

Ты – тамбовский? Будь любезен. / А смоленский – вот он я.

Там же. «О герое»

29

Русской ложкой деревянной / Восемь фрицев уложил!

Там же. «Бой в болоте»

30

Города сдают солдаты, / Генералы их берут.

Там же. «Про солдата-сироту»

31

По дороге на Берлин / Вьется серый пух перин.

Там же. «Дорога на Берлин»

32

Пусть читатель вероятный / Скажет с книжкою в руке:

– Вот стихи, а все понятно, / Все на русском языке...

Там же. «От автора»

33

На той войне незнаменитой.

«Две строчки» (1943), о советско-финской войне 1939—1940 гг.

34

За далью – даль.

Загл. поэмы (1950—1960)

Выражение встречалось и раньше, напр., у В. Кириллова: «За далью даль, чудесным сном / Встают “пути и перепутья”» («В те дни», 1923).

35

Урал! / Опорный край державы.

Там же. «Две кузницы»

36

И все похоже, все подобно / Тому, что есть иль может быть,

А в целом – вот как несъедобно, / Что в голос хочется завыть.

Там же. «Литературный разговор»

37

Как грозный дух он был над нами, – / Иных не знали мы имен.

Там же. «Так это было»

О Сталине.

38

Тут ни убавить, / Ни прибавить, —

Так это было на земле.

Там же

39

Звучало имя человека / Со словом Родина в ряду.

Там же

Эта и следующие четыре цитаты – о Сталине.

40

И кто при нем его не славил, / Не возносил – / Найдись такой!

Там же

41

...А люди / Богов не сами ли творят?

Там же

42

О нем самом поэмы / Нам лично он вложил в уста.

Там же

43

Он мог на целые народы / Обрушить свой верховный гнев...

Там же

44

Канала / Только не хватало, / Чтоб с Марса был бы виден он!..

Там же

45

На тризне грозного отца.

Там же (о Сталине)

46

Но ветер века – / Он в наши дует паруса.

Там же

47

Да, все, что с нами было, – / Было!

А то, что есть, – / То с нами здесь!

Там же

48

И сам начетчик, / И цитатчик, / И не судья, / А прокурор.

Там же. «До новой дали»

Эта и следующая цитата – о читателе.

49

Да, и такой ты есть, и всякий.

Но счастлив я, что ты, брат, есть!

Там же

50

Покамест молод, малый спрос: / Играй. Но бог избави,

Чтоб до седых прожить волос, / Служа пустой забаве.

«Не много надобно труда...» (1955)

51

Прошла война. А ты все плачешь, мать.

«Перед войной, как будто в знак беды...» (1945)

52

По праву памяти.

Загл. поэмы (1966—1969)

53

Вам – / из другого поколенья.

Там же, 2

54

Одна неправда нам в убыток, / И только правда ко двору!

Там же, 3

55

Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку,

Но как зовут, забыл его спросить.

«Рассказ танкиста» (1941)

56

Наш тот свет в загробном мире – / Лучший и передовой.

«Теркин на том свете» (1954—1963)

57

Там у них устои шатки, / Здесь фундамент нерушим.

Есть, конечно, недостатки, – / Но зато тебе – режим.

Там же

58

Это вроде как машина / Скорой помощи идет:

Сама режет, сама давит, / Сама помощь подает.

Там же

59

Словом, чтобы сократить, / Нужно увеличить...

Там же

60

Обозначено в меню, / А в натуре нету.

Там же

61

Речь не о том, но все же, все же, все же...

«Я знаю, никакой моей вины...» (1966)

62

Я убит подо Ржевом, / В безыменном болоте.

«Я убит подо Ржевом...» (1945—1946)

ТЕНДРЯКОВ Владимир Федорович (1923—1984), писатель

63

Покушение на миражи.

Загл. романа (1979—1982; опубл. в 1987 г.)

ТИЛО Хейнц

(Thilo, Heinz, 1911—1945), врач СС

64

Anus Mundi. // Заднепроходное отверстие мира.

Из дневника Йогана Пауля Кремера, врача СС в Биркенау (Бжезинка) – женском отделении концлагеря Освенцим: «Оберштурмфюрер д-р Тило был прав, когда сказал мне сегодня утром, что мы находимся в Anus Mundi» (запись от 5 сент. 1942; приведена в кн.: Ternon Y., Helman S. Histoire de la m?decine SS. Paris, 1969).

ТИМОФЕЕВ Борис Николаевич (1899—1963)

65

Мы странно встретились и странно разойдемся.

«Караван» (не позднее 1927 г.), муз. Б. Прозоровского

ТИМОФЕЕВСКИЙ Александр Павлович (р. 1933), поэт-песенник

66

К сожаленью, день рожденья / Только раз в году.

«Песенка крокодила Гены» из мультф. «Чебурашка» (1971), муз. В. Шаинского

67

Прилетит вдруг волшебник / В голубом вертолете

И бесплатно покажет кино.

Там же

ТИТОВ Виктор Абрамович (р. 1939), кинорежиссер

68

Я тетушка Чарлей из Бразилии, где живет много-много диких обезьян.

Т/фильм «Здравствуйте, я ваша тетя!» (1975) по мотивам комедии Брандона Томаса «Тетка Чарлей» (1892), сцен. и пост. Титова

В основе сценария Титова лежала, по-видимому, обработка английского оригинала, сделанная Ильей Рубинштейном.

В пьесе Б. Томаса было: «Я тетушка Чарлей из Бразилии, откуда берутся орехи».

69

Мало ли в Бразилии Педров! И не сосчитаешь!

Там же

70

Я старый солдат и не знаю слов любви...

Там же

71

Я поцелую тебя потом... если захочешь.

Там же

ТИТОВ Георгий Александрович (1919—1989), журналист

72

Мишка, Мишка, где твоя улыбка, / Полная задора и огня?

Самая нелепая ошибка – / То, что ты уходишь от меня.

«Мишка» (1947), мелодия автора в обраб. В. Нечаева; широкую известность песня получила с 1956 г.

ТИТОМИР Богдан (р. 1967), исполнитель и автор песен

73

Делай, как я.

Назв. и строка песни (1992), слова и муз. Титомира

74

Пипл хавает!

В телеинтервью (середина 1990-х гг.?), в ответ на замечание о низком уровне поп-музыки.

Ср. также у М. Салтыкова-Щедрина: «Все равно, читатель сжует» (рассказ «Похороны», 1878).

ТИХОН (1865—1925), патриарх

75

** По мощам и миро.

Апокрифическая фраза, будто бы сказанная, когда под мавзолеем Ленина лопнула канализационная труба. «По мощам и елей» – загл. книги В. Н. Яковлева (1995).

ТИХОНОВ Николай Семенович (1896—1979), поэт

76

Гвозди б делать из этих людей:

Крепче б не было в мире гвоздей.

«Баллада о гвоздях» (1919—1922)

77

Мы разучились нищим подавать.

Первая строка стихотворения (1921)

78

Но об этом нельзя ни песен сложить,

Ни просто так рассказать!

«Перекоп» (1922)

ТОЙНБИ Арнолд

(Toynbee, Arnold, 1889—1975), британский историк

79

* Цивилизационный вызов.

«Постижение истории», т. 1 (1934)

«Схема вызова-и-ответа наиболее пригодна при исследовании цивилизаций» (пер. А. Е. Жарковой).

=> «Американский вызов» (С-78).

ТОКАРЕВ Вилли Иванович (р. 1946),

исполнитель и автор песен

80

Небоскребы, небоскребы, / А я маленький такой.

«Небоскребы» (1982), авторская песня

ТОКАРЕВА Виктория Самойловна (р. 1937), писательница

ДАНЕЛИЯ Георгий Николаевич (р. 1930), кинорежиссер

81

Как стемнеет, будем брать.

К/ф «Джентльмены удачи» (1972), сцен. Токаревой и Данелия, реж. А. Серый

82

Нехороший человек – редиска.

Там же

83

Все побежали – и я побежал.

Там же

84

Моргалы выколю, пасть порву! Всю жизнь на лекарства работать будешь!

Там же

85

Деточка, а вам не кажется, что ваше место возле параши?

Там же

86

Ходи лошадью, лошадью ходи!

Там же

87

Торчим у всех на виду, как три тополя на Плющихе.

Там же

«Три тополя на Плющихе» – название кинофильма (1967), сцен. А. Борщаговского по его же рассказу, реж. Т. Лиознова.

88

Кто ж его посадит? Он же памятник.

Там же

89

Кушать подано, садитесь жрать!

Там же

90

Туда не ходи! Сюда ходи! Снег башка попадет, совсем мертвый будешь!

Там же

91

Украл, выпил, в тюрьму. Романтика!

Там же

92

Йес, йес, ОБХС.

Там же

93

Я не прокурор, чтоб с тобой по душам разговаривать.

Там же

94

Чем больше сдадим, тем лучше.

Там же