Крёбер А.Л. Избранное. Природа культуры (Культурлогия. XX век). 2004

совпадает развитие мексиканской школы живописи во главе с Ороско и Риверой, родившихся в 1883 и 1886 гг. В какой мере слава этой школы связана с ее реальными художественными достижениями, а в какой — с ее социально-экономическими предпочтениями, — теперь уже трудно сказать. Тем не менее данная группа художников точно соответствует общей тенденции к распространению цивилизации в сторону периферии и сознательным усилиям Мексики, направленным на преодоление собственного прошлого.

669

§ 109. Запад: периферийная Европа

Скандинавия и славянские страны, периферийные по отношению к Западной и Центральной Европе, обнаруживают некоторые общие черты в своей культурной истории.

Христианизация

В ранней культурной истории этих стран важнейшими событиями стали, во-первых, усвоение комплекса новых культурных идей и навыков, связанных с христианством, и во-вторых, переход от родоплеменного общественного устройства к образованию национальных государств. Фактически оба эти события происходили одновременно: христианство и королевская власть были союзниками в борьбе против старого порядка.

Во всяком случае, либо христианство вводилось сильным монархом, либо за его введением вскоре следовало появление сильного и удачливого монарха, который становился символом нации и часто получал прозвание «Великого».

Насколько бы сильной повторной децентрализации ни подвергалась политическая власть в более поздние времена, в национальном сознании она оставалась идеалом и, как правило, через столетия утверждалась вновь.

Объем нового культурного материала, введенного вместе с христианством, определить трудно. В X в. Церковь вряд ли была способна стимулировать интеллектуальную и художественную активность до такой степени, чтобы она породила непреходящие культурные ценности. С другой стороны, Церковь открыла новый идеологический горизонт, принесла с собой значительное культурное наследие и некоторые знания прошлого, а также уважение к определенным навыкам и умениям — например, в строительном деле, в декоративно-прикладном искусстве, связанном с изготовлением предметов религиозного культа. Таким образом закладывался необходимый фундамент для более высоких достижений будущего. Кроме того, к этому же периоду часто восходят начало городской жизни, чеканка монеты, возникновение административной системы.

Интеграция

Приведенная ниже таблица указывает на хронологическую близость соответствующих событий у некоторых скандинавских, славянских и финно-угорских народов. Различия возникают там, где велико расстояние до центров цивилизации. Болгария предшествует России; Дания опережает Норвегию и Швецию. Тот

670

факт, что влияние из Константинополя принесло свои плоды одновременно с влияниями из Рима и Франкского государства, может быть простым совпадением, но по крайней мере упрощает картину.

Прецедентом для всех этих построений служили, конечно, византийское или франкское царства с их кульминацией — империей Карла Великого; а за ними, в свою очередь, соблазн увидеть в сак-

Постепенное распространение религиозной, политической и культурной организованности

-

391

* Греко-православные; **сперва православные, затем католики. Отсутствие звездочки указывает на католиков.

671

сонской императорской династии, выделившейся из единого ро-манско-германского составного целого, немного более раннюю параллель к скандинавско-славянским политическим устройствам. Так или иначе, саксы были последним германским этносом, христианизированным и включенным в состав Франкской империи.

Несколько вариантов этой родовой модели можно прокомментировать следующим образом.

Интеграция викингов.

Интеграция викингов. - Скандинавские пароды находились на пути к национальному расцвету еще до утверждения христианства и королевской власти. Об этом свидетельствует успешная экспансия эпохи викингов. Движение распадается на четыре фазы:

Предварительные походы, в основном на Шотландию и Ирландию. 790-830 гг. Наиболее активные походы и завоевания, 830-900 гг.

Затишье, 900-980 гг. Завоевания под предводительством королей. 980-1066 гг.

Проникновение варягов на Русь — шведская параллель к набегам датчан и норвежцев на Западную Европу.

Эддическая поэзия2* — единственная крупная литература, выросшая на европейской почве независимо от античных средиземноморских образцов или заимствований из христианской и южноевропейской литератур как в отношении формы, так и в отношении содержания.

Таким образом, в Скандинавии — и только в ней одной— к моменту принятия христианства и утверждения королевской власти развивалась собственная оригинальная культура. Невозможно сказать, насколько прогрессировал бы этот рост и дальше, если бы не натолкнулся на препятствие. Во всяком случае, создается впечатление, что он не повлиял на скорость распространения христианской западной цивилизации из центра на периферию.

Образование славянских государств.

Образование славянских государств. — Западные славяне впервые приобщились к западной цивилизации через немцев. Время и место, когда и где это произошло, для поляков соответствует норме. Они уступили часть территорий немцам, зато в целом остановили немецкую экспансию на Восток благодаря христианизации и образованию национального государства, тогда как языческие племена славян и балтов, жившие на побережье Балтийского моря, этого сделать не смогли.

Земли чехов и словаков вклиниваются в глубь немецких территорий, из-за чего эти народы были в большей степени под-

672

вержены германизации, чем поляки, и ранний национальный расцвет у них менее выражен. Подъем Моравии в IX в., по-видимому, был преждевременным - своего рода вставным эпизодом между Карлом Великим и венграми. Богемский рост задержался: нация развивалась под немецкой опекой, добровольно принятой или навязанной. До 1086 г. в Чехии не было короля, попытки экспансии не предпринимались до Отакара II, <правившего в> 1253-1278 гг., когда правление династии Пржемыс-лов уже близилось к концу. Моравия и Богемия вошли в состав Священной Римской империи наряду со словенской Штрири-ей и Карниолой: тогда как поляки фактически

-

392

освободились от власти Империи при Болеславе I, в 992-1025 гг., принявшем титул короля. Южные славяне частью обосновались в пределах Византийской империи, частью подпали под господство авар, затем мадьяров и наконец Священной Римской империи. Возможно, это объясняется тем, что они не проявляли сильного стремления к национальной или культурной независимости вплоть до сравнительно позднего времени, когда сербский рост был остановлен турецкой экспансией в Европе.

Единственное исключение среди южных славян составляют болгары — славянский народ, завоеванный и организованный неиндоевропейским народом, — возможно, финноугорским с берегов Волги, а возможно, и тюркским. Болгарское государство достигло наивысшего взлета при Борисе в 853—888 гг. Симеон, неправомерно именуемый Великим, растратил силы своего народа в бесплодных усилиях победить Византию и потерял важные задунайские территории.

Что касается восточных славян, или русских, они явно нуждались в иноземном лидерстве (которое и было предоставлено скандинавами), чтобы стало возможным объединение восточнославянских племен в некое подобие государства со столицей в Киеве. По-видимому, сотрудничество и слияние обеих народностей было более или менее добровольно воспринято численно превосходящим славянским населением — так же, как это имело место в Болгарии.

Распад

Во всех этих странах христианство укоренилось, а вот ранние монархии быстро распались. В Дании Вальдемар и Кнуд предприняли около 1200 г. попытку возрождения, но в 1227 г. она потерпела крах. Шведы, у которых первая фаза отсутствовала, наконец приняли христианство около 1150 г., и примерно к

673

1250-1300 гг. установили у себя относительную политическую стабильность. Болгары, уже уступившие под натиском греческой империи к тому времени, когда периферийные народы основывали первые королевства, предприняли доблестную, но безуспешную попытку восстановить государство. Польша и Русь пребывали в состоянии раздробленности, когда на них обрушилась монгольская буря.

Славянская реинтеграция и культурное развитие

Путь к интенсивному культурному расцвету был долгим - во-первых, из-за удаленности от центров более развитой культуры; во-вторых, потому, что национально-политическая консолидация наступила поздно.

Польша.

Польша. — Самые ранние признаки культурного расцвета в периферийных странах — в эпоху, предшествовавшую наступлению позднего нововременного периода, — отмечаются в Польше. Политическая интеграция страны возобновляется при Владиславе Карлике, в 1319 г., продолжается при Казимире Великом, в 1333-1370 гг., и приносит плоды в виде масштабной политической экспансии благодаря добровольной унии, заключенной в 1386 г. при Ягелло с находившейся на подъеме, но полуцивилизованной Литвой. В культурном отношении литовцы быстро подчинились полякам, и политическая уния двух народов постепенно приобрела внутреннюю прочность. Польско-литовское королевство удерживало свои владения, включая почти всю Белоруссию и большую часть Малороссии, до XVII в. Правда, при двух последних Ягеллонах, «гуманисте» Сигизмунде (1506—1572) и ранее, при сторонниках выборного короля, королевская власть, а следовательно, и политическая сплоченность ослабели. Краковский университет, основанный в 1364 г. при Казимире (наряду с Пражским он является первым университетом севернее Альп и восточнее Рейна), указывает направление развития польской культуры. Национальная литература начала поднимать голову вскоре после 1500 г., а расцвела около 1550—1600 гг. К этому созвездию принадлежит и Коперник, 1543 г. В течение этого периода осуществлялись сознательные заимствования из культуры итальянского Возрождения; и в целом данный рост по своему характеру не был германским.

Чехия.

Чехия. - Чехия прошла сходный путь развития, но ее культурная история замутнена более тесной связью с немецкой культурой. Отакар II, предпоследний из Пржемыслов, считается величайшим из них. Однако настоящего процветания и политической значимости Богемия и Моравия достигли при королях иноземной

-

393

674

династии из Люксембурга, в 1311-1437 гг., которые обычно становились священными римскими императорами. Богемия была самым крупным политическим образованием в империи; с другой стороны, люксембургская династия, поскольку она поставляла императоров, помогла Богемии обрести самосознание и ощущение своей значимости. Именно на эту фазу приходится основание Пражского университета.

Чешская литература, берущая начало в эпоху Яна Гуса, пережила свой «золотой век» (сильно переоцененный позднейшими патриотами) в конце XVI в., почти одновременно с польской литературой.

Подлинного самовыражения чешский национальный дух достиг в религиозной сфере. Ее символизируют Ян Гус, сожженный в 1415 г., и последующие народные Гуситские войны, закончившиеся компромиссным соглашением о полунезависимости внутри Церкви. Как это обычно бывает, чрезмерное увлечение делами религии отвлекало культурную энергию от других видов деятельности - особенно при том, что религиозный конфликт быстро осложнился сектантскими противоречиями. Богемия была слишком маленькой и слишком отсталой, чтобы стать местом рождения новой европейской религии. Когда в Германии через сто лет после Гуса разразилась протестантская Реформация, Богемия вновь превратилась в рассадник сектантства и в конце концов ввергла Германию в Тридцатилетнюю войну, откуда вышла разбитой, сокрушенной и подчинившейся ортодосии.

Россия

Россия. - После монгольской угрозы и литовского вторжения Россия воспряла в следующем столетии, при этом ее западные области — Малая и Белая Русь — оказались под суверенитетом Польши, а Великороссия, чьи центральные территории теперь лежали дальше к востоку, чем в бывшем варяжском царстве, раздробилась на ряд княжеств и республик под верховным правлением монголов. Константинополь слишком ослабел, чтобы считаться влиятельной силой. Даже тюрки, проникнув в Европу, сосредоточились главным образом на западном направлении. Таким образом, великороссы оказались почти полностью отрезанными от Европы. Их первой задачей было объединение страны и освобождение от монгольского ига, реального или номинального. Выполнение первой задачи взяло на себя Московское княжество: в XIV в. оно начало поглощать соседние княжества, а в 1462 г. разрослось к северу, востоку и югу настолько, что территория, находившаяся под властью московского князя, простиралась на десять градусов широты. В 1480 г. иго монголо-татарской Золотой Орды было сброшено. Иван Великий, <правивший в> 1462—1505 гг., присоединил к

675

Москве Новгород, Пермь и Поморье. Иван Грозный (1533-1584), царь с 1547 г., завоевал южные и восточные территории. При нем вся Великороссия объединилась под властью Москвы. В царствование Ивана Грозного также состоялась экспедиция Ермака, 1582 г., положившая начало поразительно быстрому освоению Сибири. В 1589 г. Москва обрела собственного патриарха.

Таким образом, в России утвердилась мощная власть, объединившая страну, но отрезанная от всех центров высокой культуры, а потому нецивилизованная. Общеевропейские веяния проникали в Россию медленно: так, книгопечатание пришло в Прагу в 1474 г. — через два-три десятилетия после Гутенберга; а в Москву — только через сто лет, в 1552 г.

Тем не менее вскоре началась экспансия на запад. В 1617 г. был расчищен выход к Балтике, и хотя позднее он оказался вновь утрачен, Петр Великий отвоевал его назад. Украина частично отпала от Польши в 1667 г.; затем последовали другие территории. Наконец, около 1700 г. Петр Великий решительно повернул Россию на путь усвоения западной культуры.

Однако высокая культурная продуктивность, по международным стандартам, была достигнута не ранее 1800 г. и позже. Один за другим начинали развиваться разные виды культурной деятельности — литература, наука, музыка, достигая кульминации соответственно в 1820, 1820 и 1860 гг. Эти даты позволяют говорить о том, что Россия вписывается в эпоху общеевропейских, или космополитических, национальных ростов. Но, несмотря на байронизм Пушкина и Лермонтова, развитие русской культуры было отнюдь не только локальным отзвуком, не просто серией попыток под лозунгом «и мы тоже». Почва для такого развития готовилась в течение столетия; к тому же русский народ еще тремя веками раньше нашел успешный, хотя и слишком аморфный способ национального самовыражения, прежде чем в XIX в. включиться в поток интеллектуальной и художественной жизни Европы.

Таким образом, пути развития трех крупнейших славянских народов после XI в. сильно разнились.

-

394

Чехи и моравы, наполовину окруженные немцами и находившиеся под их культурным влиянием, оставались почти что придатком немцев в рамках Священной Римской империи. Их национальное самосознание пребывало в недостаточно развитом состоянии и долгое время выражалось главным образом в религии. Психологически и культурно чехи гораздо ближе к немцам, чем поляки.

Поляки жили дальше от немцев, их никогда не засасывала немецкая культура. Оправившись от кризиса XIII в., они достиг-

676

ли национального и культурного расцвета в XV-XVI вв., после чего вновь наступил спад — вплоть до возрождения XIX в., но на сей раз только в культуре.

Россия долго находилась практически вне сферы прямого немецкого и латинского влияния; когда же после 1300 г. началось возрождение страны, Византия — основной источник культурных заимствований — уже почти утратила значение как стимулирующий фактор. Таким образом, для того, чтобы здесь смогла расцвести высокая культура, Россия должна была сперва достигнуть национального самоопределения, а затем пробиться на Запад, чтобы встретиться с европейской культурой. Такое приобщение к Западу, хотя бы в виде отдельных попыток, началось не ранее 1600 г.. сделалось осознанным около 1700 г. и принесло первые плоды в виде настоящего творчества лишь после 1800 г.

Скандинавская реинтеграция и культурное развитие

Скандинавия в эпоху после викингов оказалась в культурном отношении даже более обособленной, чем Россия: та, по крайней мере, была открыта византийским и азиатским влияниям. После утверждения королевской власти до скандинавов постепенно дошло и признание папы, а затем Реформация и слабые отсветы Ренессанса. Сюда все приходило с опозданием: вначале столетий на пять - например, в сравнении с франками; но постепенно интервал сокращался. Один только протестантизм был быстро усвоен от немцев. Но сколь бы медленно ни распространялись импульсы с юга и запада, они были достаточно постоянными, чтобы надолго воспрепятствовать интенсивному развитию подлинно национальной культуры. В результате здесь сложился провинциальный и отсталый тип цивилизации. Лишь около 1600 г., с появлением Тихо Браге, первые скандинавы начали вносить существенный вклад в общеевропейскую высокую цивилизацию. Вскоре после того Швеция начала быстрое движение националистической военной экспансии. Только в XVIII в. в Дании и в Швеции возникла литература, значимая с национальной точки зрения; и только в XIX в. появились авторы, читаемые за пределами Скандинавии. Короче говоря, со времен христианизации Скандинавия скромно училась, и лишь в самые последние столетия отважилась наконец заговорить в классе.

Среди трех скандинавских стран самой отсталой долгое время была Швеция, как и следовало ожидать, исходя из ее географического положения. Однако большая изолированность Швеции послужила тем обстоятельством, которое позволило ей быстрее прийти к типичному национальному расцвету. В поли-

677

тической сфере он дал о себе знать в Европе в XVII в., а в духовной сфере достиг кульминации в следующем столетии. Дания располагалась слишком близко к более великой Германии, находилась под слишком сильным немецким — или, в качестве противовеса, французским — влиянием, чтобы самостоятельно проделать подобный путь национального развития. До некоторой степени культурная история Дании может быть представлена как история полунезависимой области Германии. Наконец, Норвегия, очевидно, стояла в том же отношении к Дании - отношении, которому способствовала тесная языковая близость. Несмотря на все сепаратистские тенденции недавнего времени, которые простираются вплоть до утверждений о наличии национального норвежского языка - вернее, двух языков, - общая культурная история Дании и Норвегии естественнее всего выстраивается как единство.

Дания и Норвегия.

Дания и Норвегия. - После Кнута (Кнуда) Дания, Норвегия и Англия стали самостоятельными государствами. Спустя столетие датчане возобновили походы на Шлезвиг и далее к востоку, вдоль побережья Мекленбурга, Померании и Эстонии. Экспансия развивалась при Вальдемаре I, Кнуде II и Вальдемаре II, который правил с 1157 по 1241 г. одновременно с немецкими Гогенштауфенами. Однако этот порыв захлебнулся при Вальдемаре II, в 1227 г. Что касается развития культуры, можно упомянуть епископа Абсолона, или Акселя, умершего в 1201 г., и Саксона Грамматика, умершего в 1204 г., а также Свенда Огесона, написавшего исторический труд под

-

395

руководством Саксона. Примерно в то же время Исландия переживала культурный расцвет, о котором подробно пишет Сартон15.

Норвежская консолидация наступила несколько позже, при Хоконе и Магнусе, 1217—1284 гг., когда была укреплена королевская власть, кодифицированы законы, присоединены Исландия и Гренландия, оккупирована Шотландия.

Приводимый список иллюстрирует запаздывание Дании по отношению к Германии в последующие века:

Гейдельберг, первый немецкий университет, 1386 г. Росток, первый университет в Северной Германии, 1418 г.

Копенгаген, 1478/1479 г.16.

Книгопечатание в Германии, около 1450 г. В Дании, 1490 г.

Перевод Библии, выполненный Лютером, 1522-1534 гг. Датский перевод, 1550 г.

Наука, кульминация в Германии ок. 1550 г. Тихо Браге, ок. 1600 г.

678

Дания в период ее литературной кульминации (примерно в 1770— 1860 гг.), ознаменованной творчеством Оленшлегера, родившегося в 1779 г., и Андерсена, 1805 г., также дала: в скульптуре

— Торваль-дсена, родившегося в 1770 г.; в лингвистике — Раска, 1787 г.; в философии - Кьеркегора, 1813 г.; в музыке - Гаде, 1817 г. Это несомненная констелляция, и хотя отставание прослеживается во всех областях культуры, оно допустимо для столь маленькой страны.

Участие Норвегии в развитии европейской культуры Нового времени восходит к значительно более позднему времени, главным образом после 1850 г. В математике это участие знаменует Абель, родившийся в 1802г.; в литературеИбсен, 1828 г., и Бьёрнсон, 1832 г.; в музыке - Григ, 1843 г., и Синдинг, 1856 г.

Норвежский вклад в европейскую культуру более оригинален и энергичен. По-видимому, это объясняется большей удаленностью и независимостью Норвегии, где до сих пор ощущается национальный дух, в то время как Дания ближе к европейскому духу. Взаимное отношение обеих стран в этом вопросе подобно отношению России и Польши.

Швеция.

Швеция. — В отношении Швеции, как и в отношении Норвегии, география обусловливала отставание по сравнению с Данией. Христианство впервые проповедовал тот же Ансгар в IX в., но язычество вновь пробудилось в XI в., и только в правление короля Эрика IX, 1150—1160 гг., в давно ставшей священной языческой Упсале появились архиепископ и церковь. То был период, когда во Франции заканчивалась эпоха ранней схоластики.

Первыми монархами, правившими твердой рукой, были Бир-гер, Вальдемар, Магнус Ладулас и Биргер, 1250-1319 гг. Экспансия имела только одно направление — через Балтику в Финляндию, завоеванную в ходе крестового похода и христианизированную немного ранее, с 1157 по 1293 г.

Национальный подъем начался при Густаве Ваза в 1523 г. Густав добился независимости Швеции от Дании и укрепил королевскую власть тем, что ввел Реформацию. При его сильных, хотя подчас несколько эксцентричных преемниках, из которых наиболее знаменит Густав Адольф, было положено начало националистической экспансии.

Эстония, завоевана в 1561 г. Карелия, Ингрия, 1617 г. Ливония, 1629 г.

Готланд и Озел, 1645 г. Хериедален, 1645 г. Померания, Бремен, 1648 г.

Юго-восточные шведские провинции, 1658 г.

679

В течение более половины столетия Швеция играла роль одной из квазивеликих держав Европы, подобно Швейцарии около 1500 г. Затем Карл XII превысил пределы возможностей страны и потерпел сокрушительное поражение под Полтавой в 1709 г., после чего завоевания закончились. Бремен, потерян в 1719 г.

Часть Померании, 1720 г.

Карелия, Ингрия, Эстония, Ливония, Озел, 1721 г.

-

396

Финляндия, 1808 г.

Остальная часть Померании, 1815 г.

Такова симметричная кривая подъема и упадка.

Культурный рост начался столетием позже, чем военный. В литературе классические авторы родились с 1729 по 1759 г., что соответствует продуктивному периоду примерно с 1760 по 1810 г. В науке — Цельсий, Линней, Бергман, Шееле родились в 1701 — 1742 гг.; Берцелиус - в 1779 г. В тот же период жили Сведенборг, 1688 г., и Цельсий-историк, 1716 г. В XVIII в. это столь же несомненное культурное созвездие, как в XVII в. несомненно созвездие в военно-политической сфере.

Почему Швеция, почти тысячу лет отстававшая от Дании, в конце концов опередила ее в культурном развитии, неясно. Быть может, причина в том, что Швеция пережила успешный национальный рост; а он, в свою очередь, мог быть результатом более безопасного удаленного местоположения и большей численности населения.

§ 110. Евреи

Евреи, которые вначале были маленьким народом, жившим на своей земле, еще в поздней античности фактически стали самоизолировавшейся, сектантской, но широко расселившейся кастой и оставались ею на протяжении всего времени существования исламской и западной цивилизаций. Три тысячи лет изоляции заслуживают того, чтобы рассмотреть их отдельно. Аномальная история евреев напоминает о том, что, по крайней мере, квазинациональная жизнь достижима без собственной территории и даже без собственного языка.

Изначально евреи представляли собой союз племен; но постепенно, к 1200 г. до н. э., они овладели Палестиной и около 1000 г. до н. э. попытались консолидироваться в монархию. После первых неудач они достигли успеха, и, возможно, в течение восьмидесяти лет, при Давиде и Соломоне, успешно существовало небольшое,

680

или локальное, царство, сравнимое, к примеру, с Тиром или Дамаском. Эти годы были годами невмешательства Египта и Месопотамии в Сирию. После смерти Соломона около 937 г. единое государство раскололось на северное и южное царства, которые последовательно подпадали под власть Египта, Ассирии и Ново-вавилонии, пока последние два царства не прекратили свое существование соответственно в 722 и 586 гг. до н. э.

Самим евреям их скудная и преходящая былая слава казалась великой; когда же надежды на ее возрождение развеялись, они заменили их представлением о безграничной и универсальной верховной власти их национального божества. Таково современное прочтение Ветхого Завета с культурно-исторической точки зрения. Эта книга была написана в период примерно с 850 по 150 г. до н. э., с немногими вкраплениями более старых текстов, и представляет собой одновременно национальную философию, историографию и литературу. В книге, все еще сохраняющей для нас множество религиозных коннотаций и объединяющей в себе столь разные тексты, трудно сравнивать качественный уровень прямолинейных, эмоциональных повествований книг Бытия, Судей и Самуила с громовыми обличениями пророков, страстностью Второзакония, покорностью Псалмов или блестящими метафорами Иова. С точки зрения литературной выразительности, поистине непреходящей и необычной притягательной силой обладают книги, написанные до 600 г. до н. э.; но еврейская религиозная философия оформилась не ранее этой даты. Поэтому трудно сказать, к какому времени относится кульминация ветхозаветных текстов. В конце концов, Ветхий Завет составляет часть священной книги религии нашей западной цивилизации, и для любого из нас почти невозможно полностью освободиться от предубеждения за или против этой религии. Вердикт, который, быть может, вынесет однажды по этому вопросу группа исследователей, достаточно эрудированных в истории и в искусстве, будет гораздо более авторитетным, чем мое суждение.

Важно помнить о том, что в способности создавать ясную и динамичную прозу, в формах лирической или рапсодической поэзии, а также в не лишенном величия представлении о едином Боге евреев, с их Ветхим Заветом, на несколько веков опередили египтяне-хамиты и отчасти месопотамские семиты.

В 168 г. до н. э., как раз накануне присоединения к Ветхому Завету его последних по времени частей, произошло успешное национальное восстание под предводительством Маккавеев. Но это восстание, с одной стороны, быстро растратилось в малых во-

681

-

397

сточных автократиях; а с другой стороны, не принесло никаких культурных плодов, кроме ожесточения фанатизма в среде националистических ортодоксов. Единственное культурное создание древних евреев — Ветхий Завет — возникло как раз в интервале между Соломоном и Маккавеями.

В период расцвета греко-римской цивилизации — до Александра эллины вряд ли знали о существовании евреев - их участие в ней было ограниченным и в основном сводилось к подготовке почвы для христианства. К началу новой эры евреи дали миру св. Павла, Филона - греко-иудейского философа, а также Иосифа -историка Иудеи. Все трое занимались тем, что пытались влить вино иудаизма в новые, более вместительные мехи космополитической эры; при этом все трое писали по-гречески.

Талмуд, или традиционное иудейское право, постепенно сложился между 450 (легендарная дата) или 150 г. до н. э. (историческая дата) и 500 г. н. э., главным образом в Палестине и в Месопотамии. Таким образом, он целиком принадлежит к более позднему времени, чем эпоха национальной независимости, а отчасти даже к более позднему, чем начало рассеяния. Талмуд состоит из законов и комментариев к ним, которые разделены во времени примерно 200 г. до н. э. Хотя некоторые из учителей Талмуда были выдающимися национальными лидерами — например, Гиллель (жил приблизительно на рубеже новой эры) и Рабби Иехуда (около 200 г. н. э.), Талмуд представляет собой продукт постепенного развития, к которому вряд ли приложимы принятые в нашем исследовании нормы.

От шести-семи столетий после начала рассеяния до нас дошли сведения о евреях, которые жили в различных христианских, языческих и мусульманских странах, но не вносили значительного вклада ни в иудейскую, ни в иную культуру. Затем наступает расцвет при исламе. Евреи принимают участие в развитии мусульманской науки и философии: правда, они не дали ни одной действительно великой фигуры; однако в процентном соотношении их доля в этих областях культуры была выше, чем в общей численности населения. В восточном исламе с 800 по 900 г. или чуть позже заявили о себе около полудюжины выдающихся иудеев. Большая часть из них были учеными или философами. В западном исламе было примерно столько же выдающихся евреев; все, кроме двух самых ранних, жили в 1100—1200 гг., причем философы — Авицеброн, Ибн Эзра, Маймонид — перевешивали ученых. В культурном отношении оба роста были по характеру арабскими: уменьшенными подобиями образцов арабской мысли того времени, принявшими более или менее выраженную иудейскую

682

окраску. В филологии евреи переняли арабскую лингвистическую технику, разработанную к 800 г., и в 950—1050 гг. приложили ее к еврейскому языку.

Творческое участие евреев в развитии западной цивилизации начинается очень поздно. Первое общепризнанно великое имя — Спиноза, родившийся в 1632 г. В культурной истории Голландии он вписывается в созвездие XVII в., представленное Гюйгенсом, Вонделом, Рембрандтом; среди евреев, напротив, он стоит особняком.

Затем еврейские имена вновь возникают в философии — на этот раз в Германии столетием позже. Мендельсон, Якоби, Маймон родились между 1729 и 1754 гг., были младшими современниками Канта, 1724 г. Как только кантианская философия утвердилась, в эпоху Фихте и Гегеля, евреи ушли со сцены; и даже среди эпигонов они представлены только квазифилософом Марксом, родившимся в 1818 г.

Взападной науке евреи заявили о себе очень поздно. Первыми, по-видимому, были немец Якоби, родившийся в 1804 г., и британец Сильвестер, 1814 г., оба математики. До 1900 г. или за десятилетие до этой даты я не припомню ни одного ученого-еврея первой величины. Крупнейший вклад евреев в развитие физико-математических наук и биологии отмечается после 1890 г. Этот феномен настолько ярок, что о его недавнем возникновении склонны забывать.

Вмузыке, как мы уже видели, список еврейских композиторов открывает Мейербер, родившийся в 1791 г. Мошелес, Галеви, Мендельсон, Оффенбах, Рубинштейн, Гольдмарк рождаются в названном порядке до 1832 г. Список включает в себя не только Германию, но также Францию и Россию. Затем наступает относительное затишье вплоть до настоящего времени.

Влитературе выдающейся фигурой остается Гейне, родившийся в 1797 г. В Германии его предшественниками были Берне, 1786 г., известный главным образом благодаря нападкам на него со стороны Гейне, а также философы Гаман и Якоби, 1730 и 1743 г. Гейне не имел выдающихся последователей среди немецких евреев до появления уроженца Вены Шницлера, который родился через шесть лет после смерти великого поэта, в 1862 г.

-

398

В литературе на других языках назовем: в английской литературе — Дизраэли, 1804 г.17; в датской - небольшую группу, в состав которой входили Герц, 1797 г., Гольдшмидт, 1819 г., Брандес, 1842 г.; в русской литературе — Надсона, 1862 г.; во французской — философа Бергсона, 1859 г.

683

Тот факт, что в истории живописи, скульптуры и архитектуры нет великих еврейских имен18, иногда объясняют врожденной недостаточностью функций руки, что, конечно, биологически недоказуемо. Однако примечательно, что в драматургии, т. е. речевой деятельности, ни один еврей не достиг действительно высочайшего уровня, хотя со времен Рашель (1821 г., швейцарка) и Бернхардта (1845 г., голландец, наполовину еврей) у евреев были успехи в актерском ремесле, а позднее и в постановке пьес. Очевидно, действующие здесь факторы чрезвычайно сложны и подвержены быстрым и сильным изменениям.

Свидетельство тому — история шахмат, где чемпионаты, матчи-поединки и открытые турниры в течение всего последнего столетия подтверждали превосходство евреев. Ранние мастера - Филодор, Андерсен, Морфи - были неевреями. Затем следует непрерывный ряд чемпионов-евреев: Цукерторт, Штейниц, Ласкер; плюс когорта шахматистов, слабейших буквально на йоту. Превосходство в шахматах кажется типичным свойством евреев. Затем внезапно титул чемпиона вновь переходит к кубинским, русским, голландским шахматистам-неевреям. Нет никаких долговременных данных, которые подтверждали бы наличие здесь прочного соответствия. Очевидно, евреи, по причине своей малочисленности и кастовой сплоченности - а также, вероятно, по причине предшествовавшего кастового навыка в других видах деятельности - способны быстрее мобилизоваться в новых для них областях и на первых порах добиваться блестящих успехов. Но через какое-то время равновесие восстанавливается. Нет оснований предполагать, что и в физике, медицине, психоанализе, кинематографии, коммунизме видимое подавляющее превосходство евреев есть не что иное, как такое же преходящее явление.

Если теперь суммировать данные об участии евреев в западной цивилизации, мы получим тысячу лет, в течение которых такое участие отсутствует; затем появляется Спиноза; и после него еще сто лет неучастия. Около 1760 г. евреи начинают фигурировать в истории философии, приготовлением к которой послужили их талмудические штудии. Основной вклад евреев Нового времени в европейскую цивилизацию между 1790 и 1830 гг. был сделан в Германии, но также в Дании, Франции, Англии и славянских странах. Эта группа достигла заметного, хотя и не ведущего положения в литературе и музыке, скромного успеха в науке и философии, вовсе не участвовала в развитии драмы, живописи и скульптуры. Затем наступает затишье продолжительностью в одно поколение, а за ним начинается активное вхождение евреев в новые для них области культурной деятельности - такие, как передовые отрасли

684

науки и театральные постановки. Рождения участников этого роста начинаются примерно с 1855 г., а его сущностными характеристиками можно считать его недавнее начало, колебания во времени и разнообразие новых видов деятельности.

Очевидно, что причины столь неоднородного участия евреев в трех великих цивилизациях должны были быть самыми разными. Нетрудно увидеть, почему евреи не внесли непосредственного вклада в развитие средневековой европейской философии, выстроенной на христианских посылках; но в арабской философии для них было место. Нет сомнения в том, что европейское Просвещение открыло множество дверей для евреев. Точно так же нет сомнения в том, что они вошли в эти двери в очень разное время, что определялось разными факторами — от их готовности поступиться ортодоксией ради Просвещения до позиции самих неевреев. Единственным постоянным элементом в еврейской культурной истории за последние две тысячи лет было кастовое религиозное чувство. Все прочие элементы проявлялись слишком прерывисто, чтобы можно было предположить, что за ними стоит постоянная, устойчивая и развивающаяся модель.

§ 111. Запад в целом

Западная культура многонациональна в значительно большей мере, чем любая другая великая цивилизация. Мы рассмотрели историю конфигурации с точки зрения ее главных составных частей. Остается последовательно рассмотреть ее как целое.

Темные века германского преобладания: 500—800 гг.

Темные века германского преобладания: 500—800 гг. — Самой глубокой «точкой провала» Темных

веков был тот момент, до которого средиземноморская цивилизация разлагалась или атрофиро-

-

399

валась быстрее, чем зарождающаяся западная цивилизация формировала свои модели. Когда именно распад достиг предела, в сравнении с формами прошлого и будущего, трудно сказать. В разных местах этот момент наступил в разное время, но в среднем в Западной Европе он приходится на 600-700 гг. Около 500 г. германские племена установили свое правление в Италии, Испании, Франции, Нидерландах, Австрии, Германии, Скандинавии и части Британии. Но в целом германцы все еще гораздо больше получали от средиземноморской цивилизации, чем давали сами. Около 800 г. баланс изменился. Формальные модели еще оставались античными; Империя, Церковь, латинская письменность, многие технологические приемы и названия вещей. Но содержание институтов и обычаев уже было преимущественно западным.

685

Христианизация европейских народов завершилась, за исключением периферийных скандинавов и славян.

Что касается политики, в 800 г. поднялась одна германская народность, франки, и поглотила остальные. Центр франкских территорий лежал между Парижем и Кёльном: на старой римской земле, однако ближе к римской границе. Испания досталась арабам, часть южной Италии — выжившей Восточной империи, так что соседние Нидерланды сделались подлинным географическим и гравитационным центром новой Европы, каковой в действительности стало франкское королевство-империя. Восточная Германия была покинута и завоевана славянами, все еще абсолютно далекими от цивилизации. Одним из германских народов, не подвластных франкам, были скандинавы, которые только начали осознавать, что грабить и завоевывать богатые земли выгоднее, чем вести непрестанные междоусобные войны на нищем Севере. Другим независимым народом были англосаксы, находившиеся в самом низу <цивилизации> в своей обособленной Британии. В Венгрии подходила к концу эпоха аварского господства, а мадьяры еще не появились; так что франкам не составляло труда удерживать в подчинении славянские народы, жившие на полосе территории от Балтики до Адриатики. Византийская империя, уступившая половину своих территорий арабам и столкнувшаяся у своих северных пределов с болгарами, была не в состоянии активно соперничать с франками — ни на материке, ни в Южной Италии.

В то же время единство правления в западном, или латинском, христианском мире около 800 г. сдерживало развитие национального самосознания, которому предстояло занять такое важное место в культуре Европы. Там, где национальное чувство не было подавлено, оно имело, по существу, племенной характер. Внутри франкской империи национальное оказалось сведено до роли местного обычая, само собой разумеющегося, но подчиненного великим и символически значимым вещам: христианству и Церкви, власти правителя и короля, письменности и закону и вообще всему, что представлялось неизменным и всеохватным.

Большинство историков усматривают значение Карла Великого в основном в его личности - не слишком цивилизованного, но твердого и способного правителя многих стран. Другие делают упор на каролингское культурное возрождение. Но это возрождение было весьма слабо выраженным явлением, если сравнивать его с большинством конфигураций, рассмотренных в нашей книге. Разумеется, следовало ожидать, что внутренний порядок и мир в определенной степени будут способствовать благосостоянию,

686

торговле, искусствам и учености. Но когда мы пытаемся обнаружить конкретные результаты каролингского возрождения, нечто такое, что было бы сделано в характерной для него манере, то находим очень немногое - как в области мысли, так и в области искусства. В языческой Эдде норманнов больше стиля, больше чувства и владения формой, чем во всех словесных или рукотворных созданиях каролингского христианства.

Зато само государство Карла Великого было продуктом трехсотлетнего развития. Оно началось с полудюжины германских королевств и стольких же племенных образований, одни из которых исповедовали арианство, другие - учение Афанасия, третьи оставались язычниками; а закончилось созданием единой империи, исповедовавшей единое римское христианство. Начиная с 486 г. Хлодвиг более чем вдвое увеличил территорию королевства франков, захватив земли бассейна Сены вплоть до Луары, а затем распространив свою власть до Тулузы. Он также принял Афанасиево, т. е. римско-католическое, исповедание. С этого времени продолжается непрерывный рост державы франков за счет Бургундского и Вестготского королевств, а также конфедераций алеманнов, тюрингов, фризов и баварцев. Тем временем королевства вандалов, остготов и вестготов пали под ударами воскресшей Византии либо арабов. Арабские войска были

-

400