Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Жизнь Клима Самгина. В 4 частях. Ч.1

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
умирали?»— «Аблин, говорит, особенно хорош напоминках». Вероятно, теперь он поест блинов…
Клим ел холодное мясо, запивая его пивом, и, невнимательно слушая вялую речь Пояркова, заглушаемую трактирным шумом, ловил отдельные фразы. Человек вчерном костюме, бородатый итолстый, кричал:
— Пользуясь народным несчастием, нельзя подшумок сбывать фаль­шивые деньги…
— Ловко сказано,— похвалил Поярков.— Хорошо унас говорят, ажи­вут плохо. Недавно япрочитал уТатьяны Пассек: «Мир праху усопших, которые несделали вжизни ничего, нихорошего, нидурного». Какэто вам нравится?
— Странно,— ответил Клим снабитым ртом. Поярков помолчал, выпил пива, потом сказал, вздохнув:
— Тут— какое-тотихое отчаяние…
Устола явился Маракуев, щека его завязана белым платком, изкудрявых волос смешно торчат узел идва беленьких уха.
— Был уверен, чтоты здесь,— сказал он Пояркову, присаживаясь кстолу.
Наклонясь друг кодругу, они перешепнулись.
— Я— мешаю?— спросил Самгин; Поярков искоса взглянул нанего ипробормотал:
— Ну, чемуже вы можете помешать? И, вздохнув, продолжал:
— Явот сказал ему, чтомарксисты хотят листки выпустить, а— мы…
Маракуев перебил его ворчливую речь:
— Вы, Самгин, хорошо знаете Лютова? Интересный тип. И— дьякон тоже. Но— какони зверски пьют. Ядопяти часов вечера спал, азатем они меня поставили наноги идавай накачивать! Сбежал яивот все мотаюсь поМоскве. Два раза сюда заходил…
Он закашлялся, сморщив лицо, держась забок.
— Пыли янаглотался— навсю жизнь,— сказал он.
Впротивоположность Пояркову этот был настроен оживленно иболт­ливо. Оглядываясь, какчеловек, только чтопроснувшийся иещенепони­мающий— где он, Маракуев выхватывал изтрактирных речей отдельные фразы, словечки и, насмешливо илизадумчиво, рассказывал насхваченную тему нечто анекдотическое. Он был немного выпивши, ноКлим понимал, чтоодним этим нельзя объяснить его необычное идаже несколько пугаю­щее настроение.
«Если он рад тому, чтоостался жив— нелепо радуется… Может быть, он говорит длятого, чтоб недумать?»
— Душно здесь, братцы, идемте наулицу,— предложил Маракуев.
— Я— домой,— угрюмо сказал Поярков.— Сменя хватит.
361
Климу нехотелось спать, ноон хотелбы перешагнуть измрачной суеты этого дня вобласть других впечатлений. Он предложил Маракуеву ехать наВоробьевы горы. Маракуев молча кивнул головой.
— Азнаете,— сказал он, усевшись впролетку,— большинство задохнувшихся, растоптанных— изтак называемой чистой публики… Городские и— молодежь. Да. Мне это один полицейский врач сказал, родственник мой. Коллеги, медики, тоже говорят. Даяисам видел. Вборьбе зажизнь одолевают те, которые попроще. Действующие ин­стинктивно…
Он ещебормотал что-то, плохо слышное сквозь треск идребезг ста­ренького, развинченного экипажа. Кашлял, сморкался, отворачивая лицо всторону, акогда выехали загород, предложил:
— Пойдемте пешком?
Впереди, начерных холмах, сверкали зубастые огни трактиров; сзади, надмассой города, развалившейся поневидимой земле, колыхалось розо­вато-желтое зарево. Клим вдруг вспомнил, чтоон нерассказал Пояркову одяде Хрисанфе иДиомидове. Это очень смутило его: какон мог забыть? Ноон тотчасже сообразил, чтовот иМаракуев неспрашивает оХрисанфе, хотя самже сказал, чтовидел его втолпе. Поискав каких-товнушительных слов иненайдя их, Самгин сказал:
— Дядя Хрисанф задавлен, аДиомидов изувечен и, кажется, уже совсем обезумел.
— Нет?— тихонько воскликнул Маракуев, остановился инесколько секунд молча смотрел влицо Клима, пугливо мигая:
— До— досмерти?
Клим кивнул головой, тогда Маракуев сошел сдороги всторону, оста­новясь поддеревом, прижался кстволу его исказал:
— Непойду.
— Вам плохо?— спросил Клим.
— Неудивляйтесь. Несмейтесь,— подавленно изадыхаясь ответил Петр Маракуев.— Нервы, знаете. Ястолько видел… Необъяснимо! Какой цинизм! Подлость какая…
Климу показалось, чтоувеселого студента подгибаются ноги; он под­держал его подлокоть, аМаракуев, резким движением руки сорвав повязку слица, начал отирать ею лоб, виски, щеку, тыкать вглаза себе.
— Чорт,— ведь они оба младенцы,— вскричал он. «Плачет. Плачет», повторял Клим просебя. Это было неожиданно, непонятно иудивляло его донемоты. Такой восторженный крикун, неутомимый спорщик имастер смеяться, крепкий, красивый парень, похожий наудалого деревенского гармониста, всхлипывает, какженщина, упридорожной канавы, подурод­ливым деревом, наглазах бесконечно идущих черных людей спапиросками
362
взубах. Кто-томохнатый, остановясь насекунду замаленькой нуждой, присмотрелся кМаракуеву ивесело крикнул:
— Хватил, студент, горячего дослез! Эх, имнебы эстолько…
— Язнаю, чтореветь— смешно,— бормотал Маракуев. Недалеко взви­лась, шипя, ракета истреском лопнула, заглушив восторженное ура детей. Затем вспыхнул бенгальский огонь, отсветы его растеклись, лицо Маракуева окрасилось внеестественно белый, ртутный цвет, стало мертвенно зеленым инаконец багровым, точно снего содрали кожу.
— Смешно, разумеется,— повторил он, отирая щеки быстрыми жестами зайца.— Атут, видите, иллюминация, дети радуются. Никто непонимает, никто ничего непонимает…
Лохматый человек очутился рядом сКлимом иподмигнул ему.
— Нет, они— отлично понимают, чтонарод— дурак,— заговорил он негромко, улыбаясь взнакомую Климу курчавенькую бороду.— Они унас аптекаря, пустяками умеют лечить.
Маракуев шагнул кнему так быстро, точно хотел ударить.
— Лечат? Кого?— заговорил он громко, каквстоловой дяди Хрисанфа, иуже вдве-три минуты его окружило человек шесть темных людей. Они стояли молча имеханически однообразно повертывали головы тотуда, где огненные вихри заставляли трактиры подпрыгивать ипадать, появляться иисчезать, тоглядя врот Маракуева.
— Смело говорит,— заметил кто-тозаспиною Клима, другой голос равнодушно произнес:
— Студент, чтоему? Идем.
Клим Самгин отошел прочь, сообразив, чтолюбой изслушателей Ма­ракуева может схватить его заворот иотвести вполицию.
Самгин почувствовал себя накрепких ногах. Вслезах Маракуева было нечто глубоко удовлетворившее его, он видел, чтоэто слезы настоящие иони хорошо объясняют уныние Пояркова, утратившего свои аккуратно нарубленные итвердые фразы, удивленное ивиноватое лицо Лидии, закрывшей руками гримасу брезгливости, скрип зубов Макарова,— Клим уже несомневался, чтоМакаров скрипел зубами, должен был скрипеть.
Все это, обнаруженное людями внезапно, помимо ихволи, было под­линной правдой, изнать ее также полезно, какполезно было видеть голое, избитое игрязное тело
Диомидова.
Клим быстро пошел назад кгороду, его окрыляли иподталкивали бой­кие мысли:
«Я— сильнее, янепозволю себе плакать среди дороги… ивообще плакать. Янезаплачу, потому чтоянеспособен насиловать себя. Они скрипят зубами,
363
потому чтонасилуют себя. Именно поэтому они гримасничают. Это очень слабые люди. Вовсех ивкаждом скрыто нехаевское… Нехаевщина, вот!..»
Зарево надМосквой освещало золотые главы церквей, они поблескива­ли, точно шлемы равнодушных солдат пожарной команды. Дома похожи накомья земли, распаханной огромнейшим плугом, который, прорезав вземле глубокие борозды, обнаружил вней золото огня. Самгин ощущал, чтоивнем прямолинейно работает честный плуг, вспахивая темные недо­умения итревоги. Человек спалкой вруке, толкнув его, крикнул:
— Ослеп? Ходите, дьяволы…
Толчок иокрик неспугнул, неспутал бойкий ход мысли Самгина.
«Маракуев, наверное, подружится скурчавым рабочим. Какэто глупо мечтать ореволюции встране, люди которой тысячами давят друг друга вборьбе заобладание узелком дешевеньких конфект ипряников. Само­убийцы».
Это слово вполне удовлетворительно объясняло Самгину катастрофу, окоторой нехотелось думать.
«Раздавили и— любуются фальшфейерами, лживыми огнями. Макаров прав: люди— это икра. Почему неясказал это, а— он?.. ИДиомидов прав, хотя глуп: людям следует разъединиться, так они виднее ипонятней друг другу. Икаждый должен иметь место дляединоборства. Один наодин люди удобопобеждаемее…»
Самгину понравилось слово, он вполголоса повторил его:
«Удобопобеждаемее… да!»
Впамяти насекунду возникла неприятная картина:
кухня, пьяный рыбак среди нее наколенях, пополу, вовсе стороны, слепо ибестолково расползаются раки, маленький Клим испуганно при­жался кстене.
«Раки— это Лютовы, дьякона ивообще люди ненормальные… Туро­боевы, Иноковы. Их, конечно, ждет участь подпольного человека Якова Платоновича. Они идолжны погибнуть… какже иначе?»
Самгин почувствовал, чтолюди этого типа сегодня особенно враждебны ему. Сними надобно покончить. Каждый изних требует особой оценки, каждый носит всебе что-тонелепое, неясное. Точно суковатые поленья, они неукла­дывались так плотно друг кодругу, какэто необходимо длятого, чтоб встать выше их. Да, надобно нанизать ихнаодну, какую-тоочень прочную нить. Это также необходимо, какзнать хода каждой фигуры вшахматной игре. Сэтой точки мысли Самгина скользили в«кутузовщину». Он пошел быстрее, вспо­мнив, чтонепервый раз думает обэтом, даже всегда только обэтом идумает.
«Эти растрепанные, вывихнутые люди довольно удобно живут всвоих шкурах… всвоих ролях. Ятоже имею право наудобное место вжизни…» соображал Самгин ичувствовал себя обновленным, окрепшим, независимым.
364
Сэтим чувством независимости иустойчивости надругой день вечером он сидел вкомнате Лидии, рассказывая ей тоном легкой иронии обо всем, чтовидел ночью. Лидия была нездорова, ее лихорадило, бисер пота блестел насмуглых висках, ноона все-таки крепко куталась ‘пуховой, пензенской шалью, обняв себя заплечи. Ее темные глаза смотрели снедоумением, сис­пугом. Изредка икакбудто насильно она отводила взгляд насвою постель, там, вверх грудью, лежал Диомидов, высоко подняв брови, глядя впотолок. Здоровая рука его закинута подголову, ипальцы судорожно перебирают венец золотистых волос. Он молчал, арот его был открыт, иказалось, чтоизбитое лицо его кричало. Нанем широкая ночная рубаха, рукава ее сбиты наплечи, точно измятые крылья, незастегнутый ворот обнажает грудь. Вего теле было что-тохолодное, рыбье, глубокая ссадина нашее заставляла вспоминать ожабрах.
Появлялась Варвара, непричесанная, вночных туфлях, визмятой блузе; мрачно сверкая глазами, она минуту-две слушала рассказ Клима, исчезала иявлялась снова.
— Янезнаю, чтоделать,— сказала она.— Уменя нехватит денег напохороны…
Диомидов приподнял голову, спросил сосвистом:
— Разве яумираю?
Изакричал, махая рукой:
— Янеумираю! Уйдите… уйдите все! Варвара иКлим ушли, Лидия осталась, пытаясь успокоить больного; изстоловой были слышны его крики:
— Отвезите меня вбольницу…
— Неверю я, чтоон сошел сума,— громко сказала Варвара.— Нелюблю его иневерю.
Пришла Лидия, держась руками зависки, молча села уокна. Клим спро­сил: чтонашел доктор? Лидия посмотрела нанего непонимающим взглядом; отсиних теней вглазницах ее глаза стали светлее. Клим повторил вопрос.
— Помяты ребра. Вывихнута рука. Но— главное— нервное потрясе­ние… Он всю ночь бредил: «Недавите меня!» Требовал, чтоб разогнали людей дальше друг отдруга. Нет, скажи— чтоже это?
— Навязчивая идея,— сказал Клим. Девушка снова взглянула нанего, непонимая, затем сказала:
— Я— неотом. Неонем. Впрочем, незнаю, очемя.
— Он ираньше был ненормален,— настойчиво заметил Самгин.
— Чтотут нормально? Чтовот люди давят друг друга, апотом играют нагармонике? Рядом снами доутра играли нагармонике.
Вошел Макаров, обвешанный пакетами, исподлобья посмотрел наЛидию:
— Вы— спали?
Невзглянув нанего, неответив, она продолжала пониженным голосом:
365
— Нормально— это когда спокойно, да? Новедь жизнь становится все
беспокойнее.
— Нормальный организм требует устранения нездоровых инеприятных раздражений,— сердито заворчал Макаров, развязывая пакеты сбинтами, ватой.— Это— закон биологии. Амы отскуки, отбезделья встречаем не­здоровые раздражения, какпраздники. Втом, чтонекоторые полуидиоты…
Лидия вскочила, подавленно крикнув:
— Несмейте говорить так примне!
— Абезвас— можно?
Она убежала вкомнату Варвары.
— Склонность кистерии,— буркнул Макаров вслед ей.— Клим, пойдем, помоги мне поставить компресс.
Диомидов поворачивался подихруками молча, покорно, ноСамгин заметил, чтопустынные глаза больного нехотят видеть лицо Макарова. Акогда Макаров предложил ему выпить ложку брома, Диомидов отвер­нулся лицом кстене.
— Нестану. Уйдите.
Макаров уговаривал неохотно, глядя вокно, незамечая, чтожидкость капает сложки наплечо Диомидова. Тогда Диомидов приподнял голову испросил, искривив опухшее лицо:
— Зачтовы меня мучаете?
— Надо выпить,— равнодушно сказал Макаров. Вглазах больного мелькнули синие искорки. Он проглотил микстуру иплюнул встену.
Макаров постоял надним сминуту, совершенно непохожий насебя, приподняв плечи, сгорбясь, похрустывая пальцами рук, потом, вздохнув, попросил Клима:
— Скажи Лидии, чтоночью буду дежурить я… Ушел. Диомидов лежал, закрыв глаза, норот его открыт илицо снова безмолвно кричало. Можно было подумать: он открыл рот нарочно, потому чтознает: отэтого лицо становится мертвым ижутким. Наулице оглушительно трещали барабаны, мерный топот сотен солдатских ног сотрясал землю. Истерически лаяла ис­пуганная собака. Вкомнате было неуютно, неприбрано идушно отзапаха спирта. Напостели Лидии лежит полуидиот. «Может быть, он издоровый лежал тут…» Клим вздрогнул, представив тело Лидии вэтих холодных, странно белых руках. Он встал иначал ходить покомнате, бесцеремонно топая; он затопал ещесильнее, увидав, чтоДиомидов повернул кнему свой синеватый нос иоткрыл глаза, говоря:
— Янехочу, чтоб он дежурил, пусть Лидия… Яего нелюблю…
Клим Самгин подошел кнему и, вытянув шею, грозя кулаком, тихонько сказал:
— Молчи, ты… блаженная вошь!..
366
Клим впервый раз вжизни испытывал охмеляющее наслаждение злости. Он любовался испуганным лицом Диомидова, его выпученными глазами исудорогой руки, которая тащила из-подголовы подушку, втовремя какголова притискивала подушку все сильнее.
— Молчи! Слышишь?— повторил он иушел.
Лидия сидела встоловой надиване, держа вруках газету, ноглядя через нее впол.
— Чтоон?
— Бредит,— находчиво сказал Клим.— Боится кого-то, бредит овшах, клопах…
Испугав хоть иплохонького, новсе-таки человека, Самгин почувствовал себя сильным. Он сел рядом сЛидией исмело заговорил:
— Лида, голубушка, все это надо бросить, все это— выдумано, ненужно ипогубит тебя.
— Ш-ш,— прошептала она, подняв руку, опасливо глядя надвери, аон, понизив голос, глядя вее усталое лицо, продолжал:
— Уйди отбольных, театральных, испорченных людей кпростой жизни, кпростой любви…
Говорил он долго инесовсем ясно понимая, чтоговорит. Поглазам Лидии Клим видел, чтоона слушает его доверчиво ивнимательно. Она даже, какбы невольно, кивала головой, нащеках ее вспыхивал игас румянец, иногда она виновато опускала глаза, ивсе это усиливало его смелость.
— Да, да,— прошептала она.— Но— тише! Он казался мне таким… необыкновенным. Новчера, вгрязи… Иянезнала, чтоон— трус. Он ведь трус. Мне его жалко, но… это— нето. Вдруг— нето. Мне очень стыдно. Я, конечно, виновата… язнаю!
Она нерешительно положила руку наплечо ему:
— Явсе ошибаюсь. Вот иты нетакой, какяпривыкла думать…
Клим попробовал обнять ее, ноона, уклонясь, встала и, отшвырнув газету ногой, подошла кдвери вкомнату Варвары, прислушалась.
Содвора, воткрытое окно, навязчиво лез унылый свист дудок шарманки. Влетел чей-тозавистливый инасмешливый крик:
— Эх, изаработаютже гробовщики сладкую денежку!
— Спит, должно быть,— тихо сказала Лидия, отходя отдвери.
Клим деловито заговорил отом, чтоДиомидова необходимо отправить вбольницу.
— Атебе, Лида, броситьбы школу. Ведь все равно ты неучишься. Лучше иди накурсы. Нам необходимы неактеры, аобразованные люди. Ты видишь, вкакой дикой стране мы живем.
Ион указал рукою наокно, закоторым шарманка лениво дудела новую песнь.
367
Лидия задумчиво молчала. Прощаясь сней, Самгин сказал: — Ты все-таки помни, чтоятебя люблю. Это неналагает натебя никаких
обязательств, ноэто глубоко исерьезно.
Клим Самгин шагал поулице бодро инеуступая дорогу встречным людям. Иногда его фуражку трогали куски трехцветной флагной материи. Всюду празднично шумели люди, счастливо привыкшие быстро забывать несчастия ближних своих. Самгин посматривал наихоживленные, ликую щие лица, праздничные костюмы иутверждался всвоем презрении кним.
«Вживотном страхе Диомидова пред людями есть что-топравильное…»
Впереулке, пустынном иузком, Клим подумал, чтосЛидией ивзглядами Прейса можнобы жить очень спокойно ипросто.
Ночерез некоторое время Прейс рассказал Климу остачке ткачей вПетербурге, рассказал стакой гордостью, какбудто он сам организовал эту стачку, истаким восторгом, какбы говорил освоем личном счастье.
— Вы слышали что-нибудь о«Союзе борьбы»? Так эю его работа. На­чинается новая эра, Самгин, вы увидите!
И, ласково заглядывая бархатными глазами влицо, он спрашивал:
— Авы все ещеизучаете длину путей кцели, да? Так поверьте, путь, ко­торым идет рабочий класс,— всего короче. Труднее, но— короче. Насколько японимаю вас, вы— неидеалист иваш путь— этот, трудный, нопрямой!
Самгину показалось, чтоПрейс, всегда говоривший по-русски правиль­но ичисто, наэтот раз говорит сакцентом, аврадости его слышна вражда человека другой расы, обиженного человека, который мстительно хочет дляРоссии неприятностей инесчастий.
Всегда было так, чтовслед заПрейсом попадался наглаза Маракуев. Эти двое шли сквозь жизнь какбы кругами, и, описывая восьмерки, каждый вращался всвоем круге фраз, новкакой-тоодной точке круга они сходи­лись. Тут было нечто подозрительное ивнушавшее догадку, чтословесные столкновения Маракуева иПрейса имеют характер показательный, это— игра дляпоучения исоблазна других. АПоярков стал молчаливее, спорил меньше, реже играл нагитаре ивесь как-товысох, вытянулся. Вероятно, это потому, чтоМаракуев заметно сближался сВарварой.
Напохоронах отчима он вел ее между могил подруку и, наклоняя го­лову кплечу ее, шептал ей что-то, аона, оглядываясь, взмахивала головой, какголодная лошадь, иналице ее застыла мрачная, угрожающая гримаса.
Дома уВарвары, зачайным столом, Маракуев садился рядом сней, ел мармелад, любимый ею, похлопывал ладонью порастрепанной книжке Кравчинского-Степняка «Подпольная Россия» имолодцевато говорил:
— Нам нужны сотни героев, чтоб поднять народ вбой засвободу.
Самгин завидовал уменью Маракуева говорить сжаром, хотя ему казалось, чтоэтот человек рассказывает прозой всегда одни итеже
-
368
плохие стихи. Варвара слушает его молча, крепко сжав губы, зеленоватые глаза ее смотрят вмедь самовара так, какбудто всамоваре сидит некто илюбуется ею.
Было очень неприятно наблюдать внимание Лидии кречам Маракуева. Поставив локти настол, сжимая виски ладонями, она смотрела вкруглое лицо студента читающим взглядом, точно вкнигу. Клим опасался, чтокнига интересует ее более, чемследовалобы. Иногда Лидия, слушая рассказы оСо­фии Перовской, Вере Фигнер, даже раскрывала немножко рот; обнажалась полоска мелких зубов, придавая лицу ее выражение, которое Климу иногда казалось хищным, иногда— неумным.
«Воспитание героинь»,— думал он ивремя отвремени находил нужным вставлять впламенную речь Маракуева охлаждающие фразы.
— Маккавеи погибают непобеждая, амы должны победить…
Ноэто ничуть неохлаждало Маракуева, напротив, он вспыхивал ещебо­лее ярко.
— Да, победить!— кричал он.— Но— вкакой борьбе? Вборьбе запя­тачок? Зато, чтобы люди жили сытее, да?
Карающим жестом он указывал девицам наКлима ивзрывался, какфей­ерверк.
— Он— изтех, которые думают, чтомиром правит только голод, чтонаднами властвует лишь закон борьбы закусок хлеба инет места любви. Материалистам непонятна красота бескорыстного подвига, им смешно святое безумство Дон-Кихота, смешна Прометеева дерзость, украшающая мир.
Лирический тенор Маракуева раздражающе подвывал, произнося имена Фра-Дольчино, Яна Гуса, Мазаниелло.
— Герострата незабудьте,— сердито сказал Самгин.
Какнередко бывало сним, он сказал это неожиданно длясебя иудивился, перестал слушать возмущенные крики противника.
«Ачто, если всем этим прославленным безумцам нечужд геростратизм? задумался он.— Может быть, многие разрушают храмы только длятого, чтоб наразвалинах ихутвердить свое имя? Конечно, есть иразрушающие храмы длятого, чтоб— какХристос— втри дня создать его. Но— несоздают».
Маракуев кричал:
— Выбы послушали, какичтоговорит рабочий, которого— помни­те?— мы встретили…
— Помню,— сказал Клим,— это, когда вы… Покраснев доушей, Ма­ракуев подскочил настуле:
— Да, именно! Когда яплакал, да! Вы, может быть, думаете, чтоясты­жусь этих слез? Вы плохо думаете.
— Чтож делать?— возразил Клим, пожимая плечами.— Яведь инепы­таюсь щеголять моими мыслями…
369
Перекинувшись ещедесятком камешков, замолчали, принужденные кэтому миролюбивыми замечаниями девиц. Затем Маракуев иВарвара ушли куда-то, аКлим спросил Лидию:
— Чтоже, она хочет играть роль Перовской?
— Незлись,— сказала Лидия, задумчиво глядя вокно.— Маракуев прав: чтоб жить— нужны герои. Это понимает даже Константин, недавно он сказал: «Ничто некристаллизуется иначе, какнаоснове кристалла». Значит, даже соль нуждается вгерое.
— Он все ещелюбит тебя,— сказал Клим, подходя кней.
— Непонимаю— почему? Он такой… недляэтого… Нет, нетрогай меня,— сказала она, когда Клим попытался обнять ее.— Нетрогай. Мне так жалко Константина, чтоиногда яненавижу его зато, чтоон возбуждает только жалость.
Лидия отошла кзеркалу и, рассматривая лицо свое непонятным Климу взглядом, продолжала тихо:
— Любовь тоже требует героизма. Ая— немогу быть героиней. Варвара может. Длянее любовь— тоже театр. Кто-то, какой-тоневидимый зритель спокойно любуется тем, какмучительно любят люди, какони хотят любить. Маракуев говорит, чтозритель— это природа. Я— непонимаю… Маракуев тоже, кажется, ничего непонимает, кроме того, чтолюбить— надо.
Клим уже нечувствовал желания коснуться ее тела, это очень беспо­коило его.
Было ещенепоздно, только чтозашло солнце инепогасли красноватые отсветы наглавах церквей. Ссевера надвигалась туча, был слышен гром, какбудто пожелезным крышам домов мягкими лапами лениво ходил медведь.
— Знаешь,— слышал Клим,— яуже давно неверю вбога, нокаждый раз, когда чувствую что-нибудь оскорбительное, вижу злое,— вспоминаю онем. Странно? Право, незнаю: чтосомной будет?
Наэту тему Клим совершенно неумел говорить. Ноон заговорил, кактолько мог убедительно:
— Время требует простой, мужественной работы, ради культурного обогащения страны…
И— остановился, видя, чтодевушка, закинув руки заголову, смотрит нанего сулыбкой втемных глазах,— сулыбкой, которая снова смутила его, какдавно уже несмущала.
— Почему ты так смотришь?— пробормотал он. Лидия ответила очень спокойно:
— Ядумаю, чтоты неверишь вто, чтоговоришь.
— Почемуже?
Неответив, она через минуту сказала:
— Будет дождь. Исильный.
370