Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Vivit virtus. Сборник, посвящённый памяти Т.В. Васильевой

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
(попутно наделяя его чертами сходства с собой): «Это не я, а он вам должен, это не я, а он вас обманывает». Имен­но поэтому гробовщик вместе со своим «плутовством» оказался в центре внимания повествования. И поэтому «Гробовщика» нельзя назвать пародией: пародия по са­мому смыслу своему традиционна, здесь же происходит разрыв с традицией – как с литературной, так и с тради­цией в более широком смысле. И вот безличная эконо­мическая связь превращается в нетрадиционном рас­сказе в связь глубоко личную – гробовщик сразу узнает своих клиентов, как и те, в свою очередь, помнят его, – и даже почти интимную: «…мертвец простер ему костяные объятья…» Но, несмотря ни на что, такая связь остается бессмысленной и не может вылиться в какой-либо финал, трагический или нравоучительный.
Поскольку тема смерти глубинно связана с традици­ей, поскольку представляет собой тему связи поколений во времени, то, следовательно, в нетрадиционном лите­ратурном произведении образ смерти также должен быть нетрадиционен. При этом долговые обязательства по отношению к покойным не то чтобы аннулируются, а, скорее, переводятся на другое имя, можно сказать, до востребования. Новое поколение не продолжает, а от­рицает старое, его образ жизни, образ мысли. Не зря же «Арзамас», к которому принадлежал в молодости Пуш­кин, был обществом гробокопателей, каждый из которых должен был «похоронить» одного из своих литератур­ных предшественников (об этом подробно говорит и в своей статье о «Гробовщике» С. Давыдов).
Одной из литературных (реалистически смягченных) форм конфликта с прошлым является тема конфликта отцов и детей, лишь слегка обозначенная в «Повестях Белкина», но в последующей русской литературе полу­чившая весьма широкое распространение. Повести Бел­кина как будто колеблются между «правдой отцов» и «прав­дой детей»: «женские повести» цикла стремятся приве­сти их к гармонии, особенно это удается в завершающей цикл «Барышне-крестьянке»: интересы Отцов (в букваль-
131
ном смысле, вообще отцы в цикле бесспорно домини­руют над матерями), с их рассудочным интересом, и Детей, с их чувствами в рассказе девицы К.И.Т., чудесным образом оказываются совпадающими. Это и понятно, ведь женщина сама ассоциируется с традицией. Но в «Станционном смотрителе» конфликт поколений не на­ходит разрешения. При этом характерно, что конфликт, данный в традиционной форме, как конфликт между разумом и жизненным опытом старшего поколения и чувственным порывом младшего, разрешается не ради­ционно: суждения отца оказываются неверными, его про­рочества в отношении дочери не сбываются, и умирает не дочь, а он сам. Повесть «Станционный смотритель», хотя стилистически произведение более традиционное, чем «Гробовщик», все же, подобно «Гробовщику», содер­жит в себе элементы противопоставления себя традиции: описывая интерьер станции, рассказчик обращает под­робное внимание на картинки, иллюстрирующие еван­гельскую Притчу о блудном сыне, но дальнейшее пове­ствование обманывает читателя, поскольку оказывается противоположным содержанию притчи. Кроме того, для «просвещенного читателя» «Станционный смотритель» имел множество пересечений с классическим произведе­нием сентиментализма – «Бедной Лизой» Карамзина, ко­торой он также оказался сюжетно противоположен.
При всех изменениях культурной традиции (преодо­ление традиции само способно стать традицией), тема смерти отнюдь не теряет своей актуальности в XIX веке, даже наоборот, она агрессивно обрушивается на культу­ру в виде «страшной» литературы, философских размыш­лений, наконец, специальных практик общения с мерт­выми (типа спиритизма). Даже такая широкая тема, как национализм (также ярко расцветший в XIX столетии), по крайней мере отчасти (как это было видно на примере болдинских творений Пушкина; в этой сфере наследни­ком Пушкина станет у нас Достоевский), питается соками разорванной (по крайней мере претерпевшей серьезные изменения) межпоколенческой традиции.
132
Такой поворот, являющийся неизбежным симптомом и спутником мировоззрения, основанного на идее прог­ресса, когда лучшего ждут от будущего, а не от прошед­шего, для Пушкина все же не вполне приемлем. Он убе­жденный сторонник нового литературного языка, немало говорит и о прогрессе в широком, общественном смысле, но при этом он весьма гордится и собственным прошлым, то есть прошлым своего рода, что нашло отражение в его творениях (например, «Моя родословная»: «Под гер­бовой моей печатью я кипу грамот сохранил») и за что его упрекает Белинский (Поэт обвиняет родовитых людей нашего времени в том, что они презирают сво­их отцов, их славу, права и честь: упрек столько же огра­ниченный, сколько и неосновательный!
1
). Но опора на древность рода есть по крайней мере косвенное при­знание себя должником по отношению к ушедшим по­колениям. Может быть, именно в силу этого присущего Пушкину конфликта в отношении к традиции пушкин­ский «Гробовщик» и его герой приобрели черты своего автора. Тогда получается, что Пушкин спрятался за «Гро­бовщиком», как и за самим Белкиным, только наполо­вину (в первом издании «Повестей Белкина» авторство. Пуш-кина выдавало себя только инициалами А.П., постав­ленными под предисловием «От Издателя»), сделав, как и в «Гробовщике, своими представителями в тексте соб­ственные инициалы.
Итак, пушкинский «Гробовщик» и с сюжетной сторо­ны, и со стилистической есть иллюстрация антиномич­ности культурной традиции, которую можно преодолеть лишь ценой придания ей новой формы. Традиционная тема (больше того, тема о самой традиции, ведь мертвые своим явлением напоминают живым об их вечном долге прошлому) в пушкинской обработке не столько высме­ивается, сколько снижается и обезличивается, адресуясь к сугубо экономическому смыслу слова «долг». Но выяс­няется, что эта разорванная традиция («Распалась связь
1
Белинский В.Г. См. цит. соч.
133
времен!» – вполне мог бы воскликнуть, помня о своих «просвещенных читателях», пушкинский Белкин) воз­родилась в новом обличье. Временной вектор традиции (отношения настоящего и прошлого) дополняется, а в послепушкинской литературе (а лучше сказать «культу­ре») практически вытесняется пространственным, об­ретая форму противостояния «русского» и «западного». В «Гробовщике» два вектора пересекаются, и потому его позиция внутри белкинского цикла, а также отсылки к па­раллельным «Повестям» «Маленьким Трагедиям» обрета­ют смысл своего рода оси симметрии.
О.М. Седых
О НЕКЛАССИЧЕСКОЙ ИНТЕРПРЕТАЦИИ СКАЗОЧНЫХ
И ЛИТЕРАТУРНЫХ СЮЖЕТОВ
ЛИТЕРАТУРА ХОЖДЕНИЙ
В истории мировой литературы значительную тра­ди
цию составляют сюжеты, в основе которых лежит хож-
дение.
Жанр хождения известен прежде всего из агио­графической литературы. Например, древнерусской, рас­сказывающей о странствии паломников на Святую Землю или о путешествиях в чужие далекие страны, на неизведан­ные территории («за море» или «за три моря», как в «Хож­дении» Афанасия Никитина). Хотя с литературоведческой точки зрения хождение – жанр особый, его можно рассма­тривать как разновидность более обширной литератур­ной традиции. Ведь рассказ о путешествии героя в дальние страны, на «чужую» землю, в «иные» области бытия состав­ляет сюжетную основу огромного массива мировой лите­ратуры. Ее отличает целостность, наличие завязки и раз­вязки, часто кольцевая композиция. Подобная традиция в дальнейшем будет именоваться «литературой хождений».
Сюжет хождений лежит в основе главных жанров фоль­клора, изначально повествовательных – мифа, сказки и эпоса. Сюжетную линию здесь, как правило, конструиру­ет пространственное перемещение. Движение героя, пре­восходящее границу разнородных миров, таким образом, связывающее, соединяющее миры, – один из древнейших мотивов в мировой культуре. Подобные сюжеты являются неотъемлемой частью мировоззрения традиционных и ре­лигиозных культур, в котором так или иначе дано представ­ление о двумирности или разноярусности, разноипостас­ности мира, законы которого обязывают героя из «своего» внутреннего пространства достигать внешнего, «чужого», часто враждебного, а затем возвращаться «домой».
135
Хорошее представление о структуре хожденческих сюжетов дает определение, предложенное В.Я. Проппом для волшебной сказки: «Волшебная сказка – жанр сказок, которые начинаются с нанесения ущерба или вреда (по­хищение, изгнание и т. п.) или с желания иметь что-либо и развиваются через отправку героя из дома, встречу с дари­телем волшебного средства или помощником, поединок с противником (змееборство), возвращение и погоню»
1
. Структурно (по Проппу) морфологически сходная сюжет­ная схема обнаруживается в эпических жанрах и мифе.
В более ранних жанрах попадание героя в альтерна­тивное пространство сопровождается его временной смертью. В сказке мотив временной смерти, по-разному выраженный и мотивированный, является обязатель­ным компонентом сюжета, одной из главных сказочных морфем. Героя разрубают на части, варят в кипятке, про­глатывают, съедают, что не мешает ему воскреснуть и до­стичь поставленных целей. В эпоху мифа боги умирают и воскресают буквально. Смерть – причина схождения в загробный мир Осириса и Диониса. В героических ми­фах, по-видимому более поздних, смерть перестает быть буквальной, но выражается через рассказ о схождении ге­роя под землю, в ад, в мир загробный с последующим воз­вращением «домой». Тесей спускается в лабиринт и воз­вращается победителем, забыв, однако, сменить черный парус, что заставляет окружающих какое-то время считать его умершим. Загробный мир посещают герои антично­го эпоса Одиссей и Эней, но с иными целями и почти без риска для жизни.
Хождение часто является сюжетной основой жан­ров сугубо литературных, развившихся в более поздние исторические эпохи. Образцом их является роман, воз­никший в поздней Античности
2
и ставший жанром на все
времена. Рыцарский, готический или плутовской – каж-
1
Пропп В.Я. Исторические корни волшебной сказки. М., 2004. С. 5.
2
Как известно, слово «роман» («conte roman») восходит к эпохе зре­лого Средневековья, но появление романа как жанра принято связы­вать с эпохой эллинизма.
136
дая последующая эпоха изобретала свою его разновид­ность. Если верить известной формуле «от мифа к лите­ратуре», изобретенной в эпоху романтизма, литература сохранила родство с самыми древними, архаическими пластами культуры. И пожалуй, наиболее последователь­но оно являет себя в традиции литературы хождений, где предстает в первую очередь как сюжетное родство.
В эллинистическом романе, то есть в первых версиях жанра, на смену богам и героям приходят обычные люди. Их временная смерть все еще возможна, но связана с ины­ми, как правило вполне прозаическими, причинами. Герои Харитона, влюбленные Херей и Каллироя, переживают временную смерть, вернее, считаются временно умерши­ми из-за чужих интриг, но оказываются живы (смерть влю­бленных – узнаваемый литературный лейтмотив, правда не всегда имеющий счастливую развязку, как в «Ромео и Джульетте», подчиненной иным жанровым законам).
В более поздних версиях романа временная смерть героя окончательно приобретает форму образную и метафорическую, становится реликтом изначальных сюжетных схем, но продолжает играть конституирую­щую роль в повествовании. В психологическом романе XIX века герой переживает не буквальное умирание и возрождение, а внутреннее, психологическое, духовное. Даже такой статичный персонаж, как Обломов, вынуж­ден покинуть уютный диван и пережить духовную драму, свою конвертацию. Однако и в поздних романических жанрах уход в альтернативное пространство может быть выражен пространственно. Герой Раскольникова, пере­живающий духовное умирание и возрождение, находит свой ад в квартире старухи-процентщицы (обладающей, кстати, выраженными инфернальными чертами). Ее жи­лище оказывается местом, с которого начинается духов­ное перерождение героя, динамика образа которого кон­струирует сюжет великого романа Достоевского.
Будучи глубоко укорененными в культуре, подобные сюжеты моделируют наше восприятие мира с раннего детства, с момента знакомства с волшебной сказкой –
137
первым сюжетным чтением. Повзрослев, мы с упоением читаем романы, сказки для взрослых. Такие сюжеты слу­жат средством инкультурации, закрепляются в подсозна­нии, превращаясь в универсальный культурный мета­сюжет, с которым мы подсознательно сличаем каждый новый. Мерой его привлекательности является соответ­ствие усвоенной с детства схеме
1
.
В массовой культуре распространенность и суггестив­ная сила сказочно-романических схем достигает небы­валых масштабов. Они тиражируются на разнообраз­ных носителях, пронизывают медийное пространство, осваивают все новые технически средства. Романическо­хожденческие, зачастую откровенно сказочные сюжеты становятся основной сценариев, рекламных роликов и компьютерных игр. Подобный феномен легко объясним: глубокая культурная укорененность и высокая антропо­логическая востребованность романических схем пре­вращает их в успешно продаваемый товар.
ДАНТЕ, ФЛОРЕНСКИЙ И ЭПОХА МОДЕРНА
Несмотря на привлекательность литературной и про­чей продукции, берущей за основу хожденческую схему, современной культурой она расценивается как выдуман­ный, виртуальный мир
2
. В традиционных и религиозных культурах события, описанные в хождениях (как путеше­ствия святых в средневековой агиографии), воспринима­лись как настоящие, реально имевшие место. Сюжет хож­дений был равен миру. В своем маршруте герой обходил мир целиком, обходил все возможные миры, имея дело с подлинной конструкцией мироздания.
1
Привлекательным может быть и несоответствие, неожиданность развязки, разрушение ожиданий. Уже на ранних этапах истории лите­ратуры появляются сюжетные техники, ориентированные на разруше­ние традиционной сказочно-романической схемы, например лишен­ные в развязке такого атрибута, как happy end.
2
Что не мешает современному человеку замещать реальную жизнь жизнью в сказочном, виртуальном мире. Можно говорить о наличии целых субкультур, постулирующих необходимость такого замещения (толкиенизмипод.).
138
Представления об устройстве мира от архаических эпох до современности претерпели серьезные измене­ния. Одно из самых значимых пришлось на конец XIX – начало ХХ века. Неклассическое естествознание предста­вило пространство сложным, дискретным, нелинейным, образованием, радикально отличным от классического Евклидова континуума. С другой стороны, в неклассиче­ском сознании бурное развитие получили науки о куль­туре, проявился широкий интерес к изучению культур как самостоятельных сущностей. Вместе взятые, эти процессы показали европейскому человеку, до сей поры убежденно­му в истинности европоцентристского взгляда на приро­ду и историю, относительность любых представлений об устройстве мироздания, их обусловленность культурны­ми предпосылками
1
. Послышались заявления о том, что в каждой культуре своя картина природы, потому бессмыс­ленно ставить вопрос о единственно верной. В гумани­тарном познании нашли соответствие принципы теории относительности. В этот период возникает и активно раз­вивается такое направление, как «культурный релятивизм», полагавшее, что своя относительность есть в системах от­счета, которыми могут быть и культурные миры.
В 20-е годы ХХ века почти одновременно и независи­мо друг от друга два отечественных мыслителя – философ П.А. Флоренский и этнограф В.Г. Богораз – предложили описать маршруты хождений героев по фольклорному и литературному пространству средствами современной науки (речь шла именно о теории относительности)
2
. Они предположили, что за утвердившимися в культуре литературными и фольклорными сюжетами можно раз­глядеть представления об устройстве мира, не уступаю-
1
«Вместо безрадостной картины линеарной всемирной истории, поддерживать которую можно, лишь закрывая глаза на подавляющую груду фактов, я вижу настоящий спектакль множества мощных куль­тур, с первозданной силой расцветающих из лона материнского ланд­шафта» (Шпенглер О. Закат Европы. М., 1993. С. 151).
2
Вопрос о сходных интерпретациях в западной литературе требует специального рассмотрения; но, очевидно, ею можно считать знамени­тые сказки об Алисе математика Льюиса Кэрролла.
139
щие новейшим научным. Но потребовалось буквально по­верить в повествование, то есть принять мировоззрение прошлых эпох не как пережиток, а как целостный образ мира, претендующий на свою правоту, что стало возмож­ным только в эпоху модерна.
Владимир Германович Богораз (Тан) – известный этнограф, исследователь языков, фольклора, материаль­ной и духовной культуры народов северо-востока Сиби­ри. В работе «Эйнштейн и религия» (1923) он отмечает особыйхарактер траекторий, по которым движутся ге­рои, духи и шаманы в эскимосских сказках и легендах, из­вестных по полевым этнографическим экспедициям.
Начало ХХ века, и особенно 20-е годы, пронизаны духом эксперимента, проявившего себя в самых разных сферах культуры, особенно ярко в искусстве и науке. В этнографии эта эпоха ознаменовалась выходом в сфе­ру опыта, становлением полевых методов в изучении тра­диционных культур. Большой вклад в развитие полевой этнографии внес американский этнограф Франц Боас – идеолог культурного релятивизма
1
. Именно по пригла­шению Боаса в 1899 году В.Г. Богораз отправляется в Се­веро-Тихоокеанскую (Джезуповскую) экспедицию, сов­местно с американскими этнографами, затем долгое время работает в США. Идеи культурного релятивизма оказали свое влияние на этнографа, стремившегося из­учать культуры как целостности, с обращением ко всему культурному комплексу. Язык, быт, религия – все требует тщательного анализа, а не поверхностных наблюдений с целью вписать культурные феномены в общие схемы исторического развития, стиравшие индивидуальность конкретной культуры (путь, которым двигалась «кабинет­ная» этнография конца ХIX – начала ХХ века, предпочи­тавшая сравнительный метод). Работа «Эйнштейн и рели­гия» стала следствием такого подхода и вряд ли была воз-
1
В рамках этого направления западная антропология и культуро­логия, прежде всего американская, развивалась на протяжении всего ХХ века. Прежде всего, речь идет о таких крупнейших течениях, как эт­нопсихология, культура-и-личность и др.
140