Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Хмурое утро. Кн.3

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
– Значит, знаю средство, когда говорю… Я – поп-
расстрига…
Девушка раскрыла рот, такой свежий, с такими ров­ными белыми зубами, что Кузьма Кузьмич затопотал от удовольствия. И неприветливость у нее как ветром сду­нуло с лица.
– Ох, – сказала она, положив руки под грудь, на ко­торой не сходился полушубочек, – ох, – повторила она, переступив широкими бедрами, – так пойдемте же в ха­ту… Отец с вами поговорит, у него ключи от церкви…
– Нет, – сказал Кузьма Кузьмич, – не пойду… Вы ко мне придите… Так-то, чернобровая…
Подмигнул, весело подернул плечами и пошел по улице, посматривая, где двор поплоше.
Настал день, когда Ивану Ильичу сняли повязку с глаз. Произошло это в сумерки. За дверью сестра что­то испуганно шептала доктору… «Глупости, – повторял он, – мужик не орхидея – делайте, как я сказал…» Се­стра вернулась к кровати, нагнулась так, что тонкие во­лосы ее защекотали нос Ивану Ильичу, сняла повязку, и в первый раз, вместо шелеста и шепота, он услышал ее голос – слабый и прерывающийся.
– Больной, лежите спокойно, привыкайте к свету…
С некоторым страхом он открыл глаза после долгой, долгой темноты. Все было неясно. В комнатку проникал полусвет, – на окне с одного угла было отогнуто занаве-
161
шивающее его одеяло. В ногах кровати сидела около столика сестра, – лица ее он не мог разобрать, – она низко склонилась и делала что-то с марлевым бинтом.
Иван Ильич лежал и улыбался. Над головой – пока­тый потолок, там, конечно, лестница на чердак, а это – то самое пузырчатое окошко. Лучше места не найти… И сейчас же, будто отдирая свежую плеву на ране, по­ползло воспоминание о другом месте, дымном, грохочу­щем, взрытом, когда перед ним блеснул ослепительно­желтоватый разрыв… «Не надо, не хочу». Иван Ильич отстранил воспоминание, едва не начавшее скручивать ему мозг… Снова стало слышно, как тикают часики, мяг­ко и безбольно отрывая ровные промежуточки жизни…
– Сестра, – позвал Иван Ильич, – я плохо вас вижу.
Она затрясла головой. Бинт покатился с ее колен, размотался, она опять принялась его скручивать. У нее были легкие движения, – должно быть, совсем еще мо­лоденькая… И ведь какая опытная! Сколько ни силился Иван Ильич всмотреться в нее, сумерки сгущались, и теперь только неясно различался ее холщовый халат и косынка, закрывающая плечи, как у сфинкса.
«Понятно, понятно… Бедняжка, должно быть, изуро­дована оспой или уж как-нибудь особенно некрасива. Чувствует, конечно, как я ей благодарен. – Иван Ильич вздохнул. – А сколько таких – нежных и преданных, – друзей на жизнь и смерть. И умненькая, наверно, – не­красивые все умницы… На них-то и надо жениться, их-то
162
и любить… А мужики готовы шкуру с себя содрать – только бы у них на подушке лежала смазливая головка с кукольными ресницами, пришепетывая всякую дребе­день и пошлости… Даша другое дело, не за красоту ее по­любил… – Иван Ильич закрыл глаза, положил кулак под щеку. – Врешь, врешь… За особенную красоту полю­бил… А вот она и не захотела…»
Сестра неслышно встала, думая, что он заснул, ушла и долго не возвращалась. Потом едва скрипнула дверью. Появился желтый, неяркий свет. Иван Ильич, не шеве­лясь, чуть-чуть приоткрыл веки. Он увидел, что вошла Даша в белом халате и косынке. Она несла маленькую жестяную лампу, прикрывая огонь просвечивающей ро­зовой ладонью. Иван Ильич не удивился, увидев Да­шу, – только он не поверил, что это Даша.
Она поставила лампу на стол, приспустила огонек, села и начала глядеть на Ивана Ильича. Лицо у нее было худенькое, как у девочки, перенесшей тиф. В углу слегка припухшего рта – морщинка. Освещена одна щека и глаз спокойный и огромный, с точечкой лампового огонька в зрачке. Устраиваясь сидеть долго, она опер­лась локтем о колено и опустила подбородок на кулачок. Так сидеть умела только одна Даша.
В тот вечер в Петербурге она пришла на «Централь­ную станцию по борьбе с бытом» – телегинскую квар­тиру, там он увидел ее впервые, она показалась ему пре­красной, как весна. Щеки ее горели, ей было тепло
163
в суконном черном платье. Комната, где на досках, по­ложенных на чурбаны, сидели поэты, участники «вели­колепных кощунств», наполнилась нежным запахом ду­хов. Слушая заумные стишки, она опустила подбородок на кулачок и мизинцем трогала чуть-чуть припухшие, капризные губы… Стул, на котором она сидела, он унес потом к себе в кабинет…
Все это вспыхнуло в памяти между двумя ударами сердца. Все громче оно стучало у Ивана Ильича, как сто­рож в полночь: очнись! Но эта женщина на табурете – в ногах кровати – не могла же быть Дашей! Не шеве­лясь, он жадно глядел на нее сквозь щелки век… Должно быть, она заметила это и вся подалась вперед…
– Сестра, – позвал он, – сестра!..
И, широко раскрыв глаза, приподнялся… Даша со­рвалась навстречу ему с тревожным, слабым, счастли­вым криком… Он схватил ее за плечи, за спину, будто страшась, что растает видение… Это была Даша, худень­кая, хрупкая, живая! Он прижимал к себе ее лицо и чув­ствовал, как дрожат ее губы, все тело ее вздрагивало… Он взял ее голову и отстранил, чтобы глядеть в ее люби­мое, всегда новое, всегда неожиданно прекрасное лицо. Она повторяла с закрытыми глазами:
– Я с тобой, все хорошо, все хорошо…
Он стал целовать ее рот, уголки ее рта, где страдания проложили две ниточки, ее закрытые глаза.
164
– Теперь успокойся, успокойся, Иван, милый, – шептала она, – я никуда не уйду, я – с тобой навсегда, навсегда…
К вечеру все село знало, что у вдовы-бобылки, Анны Трехжильной, в хате сидит какой-то человек, который догнал Надьку Власову на улице и сказал ей: «Пришел вас веселить, я поп с красной стороны…» Женщины все, старые и молодые, этому поверили. У Надьки язык за­болел рассказывать то же самое, как она несла ведра, и еще у нее было будто предчувствие, он и окликни: «На­дежда!» («Да батюшки, – перебивали слушательни­цы, – откуда же он узнал?») «Вот то-то, что – духови­дец…» И лицо у него – русское, красное, будто вся кожа содрана, волосы до плеч, одет худо-плохо, но не голод­ный, веселый, все загадками говорит…
Мужчины, слыша бабьи пересуды, смеялись: «Как бы этот духовидец село не поджег с четырех концов… Был бы он доподлинно поп, первым делом – шасть в са­мую богатую хату… А у Трехжильной и тараканам-то есть нечего… Нет, бабочки, надо его вести в сельсовет, пусть предъявит документы… Может, он разведчик от банди­тов? То-то…»
«Полно зубы скалить, людям смешно, – отвечала жена такому человеку, и другие женщины поддакивали единодушно. – Слушались мы вас до революции, – кри­чала жена, бесстрашно сверкая глазами, – доброго от
165
ваших приказов мало видели… – И упирала кулаки в мо­гучие бедра. – Ума у нас не меньше вашего, да понятия больше… Милые мои, – обращалась она к женщинам, – да взгляните на мою Надьку, у нее кофта на груди лопа­ется… В зеркальце поглядит: мама, зовет, мама, за что я пропадаю? Так что же ей – до нового Покрова ждать? – И опять мужу: – Нет, почему он к тебе в хату не по­шел – свинину жрать? Христос по одним богатым, что ли, ходил? Потому он у этой Анки, у дубленой шкуры, сидит, что он – красный поп, ему не свинина твоя нуж­на, у него забота о нашем горемычном счастье».
Человек только махал рукой, уходил куда-нибудь. К вечеру женщины собрались толпой около Анниной ха­ты и послали туда делегаток. Прежде чем войти, делегат­ки узнали от девчонки, от соседей, что Анна Трехжиль­ная топила сегодня с утра баню (плохонькую черную баньку на задах, на берегу озера), и поп там мылся, и она дала ему покойного мужа чистую рубашку. Поп сейчас, после бани, собирается пить с Анной шалфей (в селе его пили вместо чая).
Поп сидел в голубой линялой рубахе на лавке, поло­жив руки на стол, и – Надька не обманула – лицо у него было красное, можно испугаться, губы сладко сложены, как у медведя. Вдова жарила на лучинках яичницу; из са­мовара сквозь худую трубу, наставленную в отдушник, гудело синее пламя.
166
Три делегатки вошли, с поклоном сказали: «Здрав­ствуйте», – и сели на лавку поближе к двери. Они ниче­го не говорили, но все замечали.
– Выкладывайте, зачем пришли? – вдруг громко спросил Кузьма Кузьмич.
У делегаток заметались глаза. Одна, Надеждина мать, ответила приторным голосом:
– Обычаи-то, говорят, отменили? А мы, батюшка, за обычаи. Свадьбу играют один раз, а жить долго… Так, что ли?
– Долго жить – много доброго нажить, – ответил Кузьма Кузьмич. – За чем же у вас дело стало?
– Да ты нас не бойся, мы советские. Мы в сельсовет выбирали, голосовали за Советскую власть. Церковь за­печатали и попа постановили сдать в уездную чеку за храненье пулемета.
– Ото, – сказал Кузьма Кузьмич, – поп-то у вас был серьезный.
– И ведь как энтот поп нам грозил: «Я, говорит, ан­тихристы, ваш митинг из „максима“ полью, из окошка­то…» Так нас напугал… Наши невесты, конечно, голосо­вали со всем обществом, а когда подошло к покрову, захотели венчаться в церкви, – уперлись, сговорились, что ли, а знаешь, – девки собьются в стадо, – ни одну не оторвешь… Вот ты и растолкуй нам – что делать? Ты, го­ворят, расстриженный?
– Обязательно, – ответил Кузьма Кузьмич.
167
– Как же так? – За вольнодумство, – с Богом в ссоре.
Делегатки тревожно переглянулись. Надеждина мать шепнула одной и другой на ухо, те ей – тоже на ухо. Она – уже голосом пожестче:
– Значит, венчанье будет недействительное?
– Отчего же, – была бы у девки охота… Обвенчаю и в книгу запишу, – на вселенском соборе не развенча­ют. И венец надену, как на бубновую даму, и вкруг ана­лоя обведу, и спрошу, что положено, и скажу, что поло­жено, и погуляем без греха и досыта… Чего вам еще нужно?
Другая делегатка сказала:
– У нас еще младенцы некрещеные, без имечка.
– Сколько?
– Можно сосчитать. Много.
– Что же они – некрещеные – хуже соску сосут?
Делегатки опять переглянулись, пожали плечами. Вдова поставила на стол сковороду и, отойдя к печи, мрачно глядела, как Кузьма Кузьмич, захватывая лож­кой яичницу, уплетает и жмурится.
– И крещенье будет действительное? – спросила вторая делегатка.
– Самое действительное, как при Владимире Святом.
– Как же ты служить будешь – без дьякона, без певчих?
168
– А мне зачем они? Один справлюсь, – на разные
голоса.
Тогда Надеждина мать подошла к нему, села около
и ребром ладони постучала по столу:
– Много денег возьмешь?
Кузьма Кузьмич ответил не сразу. Она даже тяжело задышала, и рука у нее начала дрожать, а другие две де­легатки, сидя у двери, вытянули шеи.
– Ни копейки я с вас не возьму, вот что. Не для этого я сюда пришел. Заплатите только в сельсовете писарю за документы.
Со всех сторон заманчивым показалось предложение этого человека, но и страшно было: а вдруг он – какой­нибудь перевертень… Месяца полтора тому назад, когда село еще было под атаманом Мамонтовым, так же при­шел один, в калошах на босу ногу, – зарос бородой от самых глаз. Подошел к хате, где, сумерничая, сидел на­род, постоял, покуда к нему привыкли, и сел около ста­рого деда Акима. Думал, должно быть, что ему дадут по­курить, но ему не дали. Он нога на ногу закинул и деду – секретно на ухо: «Узнаешь меня, старый сол­дат?» – «Никак нет». Тот еще секретнее: «Так узнай – я император Николай II, в Екатеринбурге не меня каз­нили, я хожу по земле тайно, покуда не придет время открыться…» Дед Аким был туговат на ухо, не все разо­брал, да и зашумел. Народ не дурак, – сейчас же этого
169
императора поволокли на плотину топить, – только тем и жив остался, что все вскрикивал: «Что вы, что вы, братцы, я же пошутил…»
– На юродивого ты не похож, да и нет их теперь, – сказала Надеждина мать и расстегнула бекешу, так ста­ло ей жарко. – Почему ты денег не берешь? Какие у те­бя мысли? Как тебе поверить?
– Я соль люблю. От каждого двора, где буду венчать и крестить, дадите мне по щепотке соли. – Кузьма Кузь­мич положил ложку и обернулся к вдове: – Давай само­вар! Вот видите, – и указал делегаткам на Анну, худую, с темным опущенным лицом, плоскогрудую, в заплатан­ной подоткнутой юбке, – она в меня поверила, за мной куда хочешь пойдет. А вы, сытые, гладкие, все ищете – где в человеке гадость, ищете в человеке мошенника. Кулачихи вы, скучно мне с вами, рассержусь, чуть зорь­ка, уйду – искать веселья в другое место…
Анна поставила на стол самовар, и делегатки увиде­ли, что она улыбается, испитое некрасивое лицо ее было счастливое. Надеждина мать, как соколиха, полоснула ее глазами:
– Ладно! – И протянула жесткую ладонь Кузьме Кузьмичу. – Не сердись, далеко ходить тебе нечего, все здесь найдешь…
С утра Кузьма Кузьмич влез на колокольню и ударил в большой колокол, – покатился медный гул по селу,
170
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]