Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Хмурое утро. Кн.3

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
сы. – Позвольте вам подстричь а-ля бокс, если желаете, осталось у меня немного заграничной краски – воронье­го крыла? Кому это нужно – седая мочала? («Побрейте голову», – сквозь зубы сказал Рощин.) Слушаюсь… – И он защелкал около своего уха ножницами, будто на­бирая скорость. – Знаете, господин капитан, одна моя мечта: есть же на свете где-нибудь тихий городок, ну, хоть самый захолустный, с керосиновыми фонарями… Много ли нужно? Десяток клиентов. Работу кончил, тру­бочку закурил и сиди у дверей. Тишина, покой, мирные старички проходят, – встанешь, поклонишься, и они те­бе поклонятся. О маленьких людях, господин капитан, никто сейчас не думает – скинуты со счета. А нас нет, – вот мочала у вас и растет. Взгляните, – какими пришли и что я из вас сделал: картинка!
Рощин глядел на себя в зеркало. Лоснящийся череп был хорошей, вместительной формы – для благородных и высоких мыслей. Лицо – узкое, с изящным переходом от едва выступающих скул к подбородку, не слишком выдающемуся, но и не безвольному. Темные, сдвинутые у переносицы, брови капризно разлетались на висках, смягчая строгость умных небольших глаз, кажущихся черными от расширенных зрачков. Такое лицо не стоило бы закрывать рукой от стыда. Пожалуй, рот портил все дело. Можно солгать глазами, глаза лживы и скрытны, но рот не поддается маскировке… Видишь ты, – никакой формы, весь в движении, как слизняк… Черт знает что
131
такое! До Фауста не дотянул, Вадим Петрович… Он под­нялся, надвинул походную, грязную простреленную фу­ражку – несколько набок, щедро расплатился и вы­шел… Решения у него все еще не было никакого… Но он уже не чувствовал дряни в ногах, не цеплялся носками сапог за булыжник. Вот что значит – побывать у парик­махера! Капелька любви к себе просочилась в мутное отчаяние его души.
В окнах зажигался свет. Шумел ветер в голых топо­лях, уходящих вершинами в сумрак. Между стволами их – на другой стороне улицы – яркая лампочка нагло вспыхнула над размалеванной дверью ресторана-кабаре «Би-Ба-Бо»… Этот кабак славился любительскими шашлыками. При мысли о еде у Вадима Петровича слип­ся желудок, – со вчерашнего дня он не ел. Это было мо­гучее, мужественное чувство голода, оно возникло и за­слонило все психологические сложности. Рощин решительно свернул к освещенной двери. От дерева от­делилось, пытаясь преградить ему дорогу, существо в белой юбке и уже вслед пропищало умоляюще: «Офи­церик, я вам справлю удовольствие…»
Это было низкое, длинное помещение, не так давно размалеванное бежавшим из Петрограда знаменитым ле­вым художником Валетом. Потолок в «Би-Ба-Бо» был черный, с большими звездами из серебряной бумаги. По черным стенам как бы неслись, подхваченные ураганом,
132
желтые, оранжевые, кирпичные призраки с растопырен­ными ногами и руками, – угловатые схемы мужчин и жен­щин. Для кабака эта стенная живопись была слишком серь­езна: ужас, а уж никак не чувственность, гнал по стенам это оголенное стадо. Капиталист, вложивший деньги в это предприятие, – тот же Паприкаки, – сказал однажды: «Вырвите мне ноги из туловища, если я понимаю эту маз­ню, меня от нее тошнит, а публике нравится…»
Рощин пообедал и пил вино. Поезд уходил в четыре утра, – он решил пробыть здесь до трех, а там будет вид­но… Ему было тепло, в голове слегка шумело.
Официант, – татарин из московского невозвратного «Яра», старый знакомый, – часто подходил, брал из вед­ра бутылки и, нагнувшись, наливая, говорил:
– Извините, Вадим Петрович, я все к вам пристаю… Вспомнишь Москву… Эх! Видите, как здесь живем. Во сне даже снится эта шушера…
Несмотря на тревожное настроение в городе, – где на окраинах и в темноте переулков раздавались одиноч­ные выстрелы и конные гетманские стражники, проез­жая вверх к губернаторскому дворцу, старались их не слышать, – несмотря на панику сегодняшней черной биржи, ресторан был полон. Кабаре еще не начиналось. На маленькой сцене сидел у пианино длинный молодой человек с вытянутой шеей, толщиной в руку, с растущи­ми дыбом негритянскими волосами, съехавшими на за­тылок. Он играл попурри из опереток.
133
Вокруг столика Рощина было шумно и пьяно. Не­сколько помещиков, не выдержав томления у себя в но­мере среди разочарованных дочерей, встряхивались здесь за графинчиком…
– Уверяю вас, – кричал один с холеными щеками, – немцам теперь капут! К новому году английский экспе­диционный корпус будет в Москве. Будем пить скоч­виски. Нет худа без добра! – Разинув рот с отличными зубами, добряк хохотал. – Получается: ура германской революции!
Другой, изысканно тощий, с глазами, насмешливо мерцающими из глубины пепельных впадин, поднял ру­ку, прося внимания:
– Лорд-канцлер в палате лордов сидит, как известно, на мешке с шерстью… А симбирское дворянство горди­лось, что у них в собрании на дворе стоит мраморный столп – в утверждение того, что с господами столбовы­ми дворянами во веки веков ничего неприятного не слу­чится… А посему беспечально дремали под сенью лопу­хов… История российского дворянства кончена, – мешка с шерстью нам не хватало… Равно, как история матуш­ки-России кончена, господа… Повесть о городе Глупове прочитана, книжку швырнули в угол. И случилось это не в грозу и бурю, как сказал один умнейший человек, а в простой понедельник, – бог плюнул и задул свечку… Еще в четырнадцатом году я продал землишку, и с тех пор – гражданин вселенной… Так-то вернее…
134
– Вам хорошо, батенька, вы Оксфордский универси­тет кончили, а куда я с тремя моими девками денусь? Ку­да? – Румяный добряк засопел и потянулся за графин­чиком. – А насчет конца России тоже не согласен, это у вас английская отрыжка-с… В приказчики пойду, в под­рядчики пойду, сам буду пахать на трех десятинах, а в Россию верю. – Он налил и сейчас же грузно повер­нулся к третьему собеседнику: – Куда я их дену? Вырос­ли три коломенские версты, слезливы, конопаты, пло­скогруды – тургеневские барышни, это в наш-то век! Мать во всем виновата, да и я тоже виноват, каюсь! Старшая хотела на Бестужевские курсы, – отговорили, к тому же ленива… Младшая увлекалась театром и была бы, скажу я вам, первокласснейшей актрисой… С боль­шого ума отговорили, даже грозили… Словом, – домо­строй, в наш-то век!.. А все от недомыслия… Англичанин на три года вперед видит, сидя на мешке с шерстью, это правильно… А мы, так сказать, мыслили по круговраще­нию времен года. – Выпив, потряся щеками, он неожи­данно добавил: – А в общем – не пропадем…
Третий собеседник был уже настолько пьян, что толь­ко скрипел зубами и ел цветы – мелкие астры, – отры­вая их от горшка на столе. Он ничего не слушал, не сво­дя мутных глаз с соседнего столика, где сидели очень хорошенькая девушка с большим невинным узлом пе­пельных волос и крупный молодой человек в полувоен­ной гимнастерке. Подперев щеку, не обращая ни на кого
135
внимания, будто здесь действительно были одни призра­ки, он молча плакал. Девушка, жалобно морща круглое, синеглазое лицо, гладила его руку, брала ее и целовала: близко наклоняясь, торопливо, испуганно шептала ему. Он медленно покачивал крупным лицом. Рощин услы­шал его тусклый, неживой голос, каким бормочут во сне:
– Оставь, Зина, оставь меня… Я ничего больше не
хочу, ни тебя, ни себя…
Он мог бы и не говорить дальше, – и без того было по­нятно, чем кончится эта ночь для молодого человека… Де­вушка чем-то напоминала Катю, не лицом, – тихой ласко­востью движений… Тоже кончит жизнь где-нибудь среди сыпнотифозных на узловой станции… Их заслонили двое мальчишек, торопливо присевших за освободившийся сто­лик. У обоих – подстриженные челки до бровей, гнилые зубы, на грязных пальцах бриллианты… «Я как урежу Машку железной палкой, – хвастался один другому, – как зачал ее топтать, аж кости у нее захрустели, у стервы…»
– Господин капитан, позволите занять место за ва­шим столиком?
Рощин молча кивнул. За его столик сел человек в ни­келированных очках, подбирая под стул громоздкие но­ги. На нем был зелено-серый, тесный в груди мундир германского ландштурмиста. С трудом выговаривая рус­ские слова, он сказал официанту:
– Пожалуйста, покушать немножко, я не кушал очень давно, – и пива, пива!
136
Он раздул худые щеки, показывая, как он напьется пива, засмеялся, затем с некоторым изумлением взгля­нул голубыми, как у галки, безбурными глазами на угрю­мого Рощина:
– Господин капитан говорит по-немецки?
– Говорю.
– Если я вам мешаю, – я охотно поищу другой столик.
– Вы мне не мешаете.
Рощин на этот раз ответил мягче. У ландштурмиста было одно из тех немецких лиц, – узкое, со слегка про­валенным маленьким ртом, – которое до старости со­храняет детское выражение и нежный румянец. Нос его был приподнят, словно от благожелательного любопыт­ства к каждому человеку.
– Прежде нам, солдатам, не разрешалось бывать в ресторанах, – сказал он, – со вчерашнего дня немец­кая дисциплина стала более разумной.
Рощин криво усмехнулся. Ландштурмист поспешил уточнить свою мысль, подняв по-профессорски палец с твердым ногтем:
– Дисциплина должна быть разумной, тогда она есть форма общественного порядка и необходимое условие развития. Такая разумная дисциплина рождается из глу­боких социальных движений. Но если это не так, если она только одно из орудий принуждения, тогда мы ее не будем называть дисциплиной…
137
Он весело кивнул, оканчивая эту свою, несколько ту-
манную, мысль.
– Эвакуируетесь в Германию? – спросил Рощин.
– Да. Наша воинская часть избрала комитет, и он вынес решение, к счастью, – хотя это было сопряжено с борьбой, – чисто принципиальное.
– Ну что ж, по-русски говорится: скатертью дорога.
– Я неплохо изучил русский язык, я знаю, – когда говорят: «скатертью дорога», это значит: «убирайся ко всем чертям»…
– А хотя бы и так… Вы, кажется, умный человек: чего же нам притворяться? Врагами были, врагами и расста­лись…
– Так, так, – подумав и покачав головой, сказал ландштурмист, – с моей стороны было бы напрасно и даже бестактно опровергать это.
И он опять улыбнулся тонкими губами, оканчивая и эту тему. Ему принесли еду и пиво. Он извинился, что на некоторое время выключится из беседы, и принялся за шашлык, не спеша, с каким-то даже благоговением пережевывая кусочки мяса, пшеничного хлеба и поджа­ренных помидоров.
– Вкусно, – сказал он, чувствуя, что Рощин не сво­дит с него злых, темных глаз. Он съел все до крошки, ко­рочкой вычистил тарелку и корочку положил в рот. По­лузакрыв веки, вытянул большой стакан холодного пива.
138
– Немцы к еде относятся очень серьезно. Немцы много голодали, и предстоит еще много голодать, прежде чем будет окончательно разрешена проблема еды. – И опять его длинный палец полез вверх. – На заре исто­рии, когда человечество переходило от первобытного со­бирания даров природы к насильственному вторжению в природу, еда стала результатом трудного и опасного процесса добывания ее. Еда стала священным актом. Пожрать – значит завладеть чужой жизнью, чужой си­лой. Отсюда происходят представления о возможности заклятия природы, то есть магия… Магический ритуал еды ложится в основу всех мистических культов. Едят тело Бога… У меня записана интересная беседа с одним русским ученым о происхождении блинов. Масленица – это праздник поедания солнца. Его заклинали хоровод­ными плясками, затем кушали его изображение – бли­ны. Как видите, славяне в своих мировоззрениях всегда устремлялись очень высоко…
Он засмеялся. Расстегнул металлическую пуговицу мундира и вынул пухлую, в потрепанной коже, записную книжку, – ту самую, которую два месяца тому назад до­ставал в вагоне, чтобы прочесть Кате Рощиной одно ме­сто из Аммиана Марцеллина. Положив ее на стол, осто­рожно перелистал страницы, мелко исписанные заметками, выписками, адресами…
– Вот, – сказал он, положив палец на страницу. Но Рощин глядел не на эти строки, а на то, что было написа-
139
но сверху рукой Кати: «Екатерина Дмитриевна Рощина, Екатеринослав, до востребования».
– Откуда у вас эта запись? – хрипло спросил он. В лицо ему хлынула кровь, он поднес руку к воротнику гимнастерки. Ландштурмисту показалось, что другой ру­кой русский офицер сейчас вытащит револьвер, – нра­вы были военные… Но страшные глаза офицера выра­жали только страдание и мольбу… Ландштурмист как можно мягче сказал ему:
– Очевидно, вам хорошо известна эта дама, я могу кое-что рассказать про нее.
– Известна…
– О, это одна из печальных историй…
– Почему – печальных? Эта дама погибла?
– С уверенностью не могу этого сказать… Мне бы хо­телось надеяться на лучший исход… За время войны я увидел, что человек чрезвычайно живучее существо, несмотря на то, что ранить его легко и он так чувствите­лен ко всякой боли… Это происходит…
И опять поднял было палец, – Рощин весь исказился:
– Говорите, где вы видели ее, что с ней случилось?
– Мы познакомились в вагоне… Екатерина Дмитри­евна только что потеряла своего горячо любимого мужа…
– Это была провокация! Я жив, как видите…
Ландштурмист откинулся на стуле, маленький рот его стал круглым, галочьи глаза – круглыми, он хлопнул ла­донями по столу:
140
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]