Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Хмурое утро. Кн.3

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
помощи пристально устремленных глаз, движения паль­цев и нескольких слов они продают и покупают. Ни у ко­го из них валюты нет, она спрятана, и вообще количе­ство ее в городе неизвестно. Играют на разницу курса и рассчитываются гетманскими карбованцами. В минуту создаются состояния, в минуту богач становится нищим. Счастливец идет с прихлебателями в кафе – кушать пи­рожное с желудевым кофе, неудачник отчаянно бредет по бульвару, и ноябрьский ветер, метущий бумажки и опавшие листья, подхватывает пыльные полы его длинного пальто.
Люди, населяющие эту гостиницу, скопляющиеся на тротуарах, в табачных лавчонках, кафе, шашлычных, торгующие и объегоривающие друг друга, были частью шумного, прожорливого стада, которое мычало и орало по всем отбитым у революции городам, где ему не меша­ли жрать, пить, совокупляться, жульничать и спекулиро­вать… Это стадо надо было оберегать штыками и пушка­ми, отвоевывать для него новые города, восстанавливать для него очищенную от большевистской скверны вели­кую, единую, неделимую Россию…
– Пошлость, пошлость и ложь! – снова вслух прого­ворил Вадим Петрович. – Ну-с, а если дезертировать?
И он стал размышлять об этом, в первый раз за свою жизнь отпустив моральные вожжи, с острым наслажде­нием открывая в себе залежи подлости и низости… Он
121
даже посмеивался со стиснутыми зубами… Мысли его были как неожиданное творчество, как первый грех…
«Во имя каких таких святынь проколесил ты, голуб­чик, по жизни на натянутых вожжах? Считал себя поря­дочным человеком, принадлежал к порядочному обще­ству, даже ушел из полка в университет, чтобы расширить умственный кругозор… В юности тебе казалось, что ты похож на Андрея Болконского. Нравственный импульс доставлял тебе удовлетворение, и этого было вполне до­статочно: ты чувствовал себя чистоплотным. От всего со­мнительного и нечистого ты воротил нос, как от помойной ямы. У тебя было всего только три связи с замужними женщинами, и ты порвал с этими бабами на высоте самых утонченных отношений, когда взволнованное любопыт­ство начинало сменяться сочно привычными поцелуями… И вот – общий итог: куда же привела тебя безупречная жизнь с гордо поднятой головой? Пожарище! От челове­ка – одна обгорелая печная труба!»
Подведя такой итог, Вадим Петрович методично на­чал обдумывать возможности дезертирства. Бежать за границу? Весь мир охвачен войной. Повсюду сыщики ищут подозрительных иностранцев, везут в тюрьмы и там вешают… Во всем мире бодрыми ребятами грузят­ся транспорты… «Тру-ля-ля, – орут ребята, – поскорее всыплем свиньям немцам и вернемся к веселым подруж­кам…» В океанах их торпедируют, и веселые ребята ба­рахтаются в ледяной воде вокруг масляного пятна…
122
В Европе колонны молодых людей в защитной одежде, сшитой как на покойников, густыми цепями, в безна­дежном отчаянии покорно идут на пулеметы, на бомбо­меты, на минометы, на огнеметы, – огонь спереди, огонь сзади. Поездка за границу отпадает… Можно пробраться в Одессу, достать липовый паспорт и – в шашлычную – половым… Но кто-нибудь: «Ба, ба, ба, – удивится, – да, никак, это – Рощин, что же это вы, батенька?» Спеку­лировать по мелочам или даже – воровать? Нужен за­пас большой жизнерадостности… Сутенером? Стар… «Ну, хорошо, предположим – просуществую как-нибудь до окончательной победы: социалисты перевешаны, му­жичье перепорото, англичане нас простили, с виноватым видом начинаем за Волгой собирать армию – колотить немцев. Оружие роздали, и в один ненастный день сол­датье запарывает господ офицеров, героев „ледяного по­хода“, и сказка начинается сначала. Бедная моя Катя, так и не найденная, где-нибудь на вокзале с выбитыми окнами, среди спящих, бредящих и мертвых, позовет в последний раз: „Вадим, Вадим…“ Итак, есть еще воз­можность: повеситься, немедленно… Страшно? Ни­сколько… Противно делать это усилие над собой…»
Руки его были как лед, он затылком чувствовал их хо­лод. Никакого решения он принять не мог. И будто ма­ленькие человечки, бегая по нему, как мухи, растаскива­ли его волю, его душу… Когда стемнеет, он встанет, наденет штаны, пойдет пешком на вокзал и, наверное,
123
даже папирос купит на дорогу… И будет жить, – такого и шашка не тронет, и пуля не шлепнет, и тифозная вошь не укусит…
За стеной, там, где была дверь, заставленная комо­дом, уже давно торопливо спорили два сердитых муж­ских голоса. Один все начинал фразу: «Слушайте, гос­подин Паприкаки, если бы я был бог…» Но другой не давал ему договаривать: «Слушайте, Габель, вы не бог, вы идиот! Надо сойти с ума – за полчаса до выхода газе­ты покупать акции Крупп Штальверке…» – «Слушайте, я же не бог!» – «Слушайте, Габель, у вас не хватит по­трохов, чтобы погасить мои убытки, вы – труп…»
Фразы эти насильно лезли в уши Вадима Петровича. «Вот черт, – подумал он, – хорошо бы выстрелить в дверь…» Затем за другой дверью, ведущей в гостинич­ный коридор, началась беготня и взволнованные голоса: «Надо же доктора…» – «При чем тут доктор, – он уже коченеет…» – «А что такое, как это случилось?» – «Как случилось, так и случилось, вам-то не все равно…»
Голоса затихли, послышался звон шпор.
– Господин вартовой начальник, простите, пожалуй­ста, – правда, что он племянник австрийского импера­тора?
– Правда, все правда… Ну-ка, господа, очистите коридор.
124
И потом, уже у самой двери, – двое заговорили впол-
голоса:
– Никакое это не самоубийство, его застрелил его же
адъютант, большевик.
– То есть, как это, – австрийский офицер, и – боль-
шевик?
– А вы думали! Они – всюду… Не то что Вена, –
Берлин со вчерашнего дня у них в руках…
– Боже мой, боже мой, это у меня не помещается… – Да-с, бежать надо… – Куда бежать? – А черт его знает – на какие-нибудь острова…
– Правильно… Вчера рассказывали – в Голландской Индонезии острова с хлебными деревьями. Одежды не нужно никакой. Но как туда добраться?
Затем, без стука, в комнату вскочил мальчик, чи­стильщик сапог при гостинице, – с приплюснутым но­сом и веселым ртом – от уха до уха…
– Экстренный выпуск, революция в Германии… Пассажир, платите три карбованца…
Он бросил газету на грудь Рощину, не замечая откры­тых страшных глаз этого пассажира, ни его мертвенного лица…
– Деньги беру на подоконнике. Пассажир, почитайте газету…
Он выскочил из комнаты. Сердце у Вадима Петрови­ча истерически билось, но еще долго на груди у него не-
125
развернутым лежал слепо напечатанный газетный ли­сток… Революция в Германии!.. Солдаты на крышах вагонов, разбитые вокзалы, толпы, поющие дикими го­лосами, ораторы, выкрикивающие с подножия памятни­ков, молотя кулаками воздух: свобода, свобода! Как буд­то свобода заменит им хлеб, родину, чувство долга и размеренный покой веками слаженного государства! Революция, – замусоренные города, растрепанные дев­ки на бульварах… И тоска, тоска человека, глядящего из окна на вылинявшие крыши города, где больше не оста­лось тайн… Даже солнце поднялось недостижимо высо­ко… Тоска человека, с такими усилиями пытавшегося пронести через жизнь самого себя, свою независимость, свою гордость, свою печаль.
Вадим Петрович понял наконец, что разговаривает вслух. Это уже было похоже на бред с открытыми глаза­ми. Он развернул газетный листок. Во всю полосу боль­шими буквами шло сообщение о начавшейся революции в Германии. Она разразилась в момент переговоров о перемирии в Компьенском лесу, когда в поезд генерала Вейгана, стоящий в артиллерийском тупике, явились германские уполномоченные.
Они спросили – каковы будут французские предло­жения? Генерал, не приглашая их сесть, не подавая ру­ки, с холодной яростью ответил: «У меня нет никаких предложений… Германия должна быть брошена на колени».
126
В тот же день правители, которые привели Германию к позору, были свергнуты. В Берлине образовался Совет рабочих и солдатских депутатов. Император Вильгельм тайно покинул ставку в Спа и бежал в Голландию, на границе отдав голландскому армейскому поручику свою шпагу.
Через несколько минут Вадим Петрович, одетый, в шинели, туго перетянутой ремнем, в фуражке, еще раз перечел газету, стоя у окна. Сунул в карман смятые кре­дитные бумажки и вышел на улицу.
Он увидел: мимо гостиницы шел плотный человек, будто только что вылезший из скафандра с большой глубины: багровое лицо раздуто, глаза выпячивались из орбит; шевеля толстыми губами, обметанными кор­кой, он повторял: «Продаю Крупп Штальверке, про­даю, продаю…» Он перекатывал глаза на проходящих с сумасшедшей надеждой – найти дурака, еще больше­го, чем он…
Его начали толкать и оттиснули к стене австрийские солдаты, – они шли нестройными кучками, перекинув винтовки за спину, дулом вниз… Это был один из знаков революции, – сразу же, в первый же свой день, отказыва­ющейся от человекоубийства… Сбоку этой толпы по тро­туару шагал тоненький офицер с шелковистыми юноше­скими усиками; изящное лицо, напряженное до страдания, было надменно поднято, на левом погоне – красный бант. Этому мальчику, выпущенному в полк в военное время, не
127
удалось, должно быть, пошататься в новеньком мундире, волоча металлические ножны сабли по тротуарам веселой Вены, где женщины так очаровательно беспечны. Выпало на долю – по молодости лет и добродушию – быть вы­бранным в солдатский комитет, и вот он ведет свою роту на вокзал, эвакуироваться, сквозь фланговый огонь зло­радствующих, насмешливых взглядов… А в Вене – хаос, голод, рабочие строят баррикады…
Рощин долго глядел вслед этим гордым европейцам. У него тоже поднималось злорадство: «Недолго погости­ли на Украине, поели гусей и сала… Брест-то, видно, вы­шел боком…» Но он сейчас же насупился: «А тебе что в том? Потирают руки в Москве. А ты ступай в вонючий окоп, к своим контрреволюционерам…» И он сильнее насупился от того, что в первый раз, да еще так спокой­но, цинично произнес это слово… Именно в этом слове таилась причина его душевной разодранности. Катя бы­ла прозорливее его, когда сказала в час их бешеной ссо­ры в Ростове: «Если ты веришь всей силой души в спра­ведливость твоего дела, тогда иди и убивай…» По всем традиционным понятиям честного и уважающего себя интеллигента, контрреволюционер – значит подлец и негодяй… Вот и живи с этим…
Засунув руки в карманы шинели, он побрел вверх по широкому Екатерининскому бульвару. И походка у него была, как у негодяя и подлеца: шаркающая, рыхлая. Проходя мимо парикмахерской, он невольно взглянул
128
на себя в узкое зеркало сбоку двери: ему зло и криво ус­мехнулось его лицо трупного цвета. Он зашел, не сни­мая шинели, сел в кресло: «Побрить!» Здесь тоже все внушало ему отвращение – и низенькое, теплое поме­щение, оклеенное отставшими от стен дешевыми обоя­ми, и сам парикмахер с гребенкой в волосах, полных перхоти, с грязными, нежными руками, пахнущими сладкой гадостью…
Взбивая пену и не торопясь намыливать Вадиму Пет-
ровичу щеки, парикмахер говорил:
– Мало у жинки забот, – завела себе порося… Вое­вали четыре года, теперь у них революция… О чем они думали, почему не спросили меня? – Он раскрыл бритву и ожесточенно начал точить ее. – Большая политика и наше маленькое, тихое дело, – желаю вам иметь раз­ницу. – Горячей пеной он начал намыливать Вадиму Пет­ровичу щеки. – Сегодня вы у меня первый клиент. Люди сходят с ума. Если император Вильгельм убежал в Гол­ландию, в нашем городе никто уже не хочет бриться! Я вам скажу почему. Они все боятся большевиков, они боятся махновцев, они все хотят отрастить себе щетину и походить на пролетариев. – Он с хрустом повел лезви­ем по щеке. – Извиняюсь, вы не любите, когда берут за кончик носа? Есть, которые это просят. Я учился в Кур­ске, наш мастер работал по старинке, – засовывал па­лец в рот клиенту, а для благородных держал огурцы. С пальцем – десять, с огурцом – двенадцать, – не пло-
129
хие были деньги. Вас буду брить еще раз, – времени хватит. Вот только перед вами заходил один сумасшед­ший. Вы знаете Паприкаки? Наш крупный финансист. У него расстроены нервы, его невозможно брить, у него сыпь на щеках, страшная боль даже коснуться кисточ­кой. Сегодня у него, слава богу, высыпало уже по всему телу. Так он меня утешил: немцы собираются уходить из Украины, под Белгородом уже начали наступать боль­шевики, а в Белой Церкви объявилось новое украинское правительство: Директория. Рада была, Советы были, гетман был, Директорий еще не было. Во главе – Пет­люра и Винниченко. Оба в шестнадцатом, в Киеве, были моими клиентами. Петлюра – бухгалтер, служил в Зем­ском союзе. Винниченко – писатель, мы ходили на его пьесы, – ничего особенного: одна женщина, представь­те, обманывает живописца, он крупно с ней разговари­вает, а тут к ней подкатился любовник, и эта дамочка устраивается с ним рядом в комнате. Живописец – вой­ти к ним, представьте, не может – разогнать-то их и бросить эту стерву не хочет, и он грызет себе руку, что­бы сухожилие перекусить, стать инвалидом, назло этой женщине. Брил я Винниченко, у него лицо дряблое, по­ристое… Паприкаки говорит: Директория выпустила уже универсал, призывает хлеборобов свергнуть гетмана Скоропадского… Да, не хватало гетману забот!.. – По­брив во второй раз щеки Вадиму Петровичу, он неодо­брительно прищурился на его отросшие седые воло-
130
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]