Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Пловец Снов. Роман

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
забрать у неё другой конверт, положить лежащие в нём бумаги, а также книгу в пакет и выслать по указанному адресу.
— Что ты задумал, Сом? — она забеспокоилась всерьёз. Ког­да Георгий протягивал конверт Лене, та вообще не задавала во­просов. Быть может, дочь знала, что спрашивать бессмыслен­но. Или просто привыкла слушаться и доверять человеку, у ко­торого когда-то любила спать на руках.
Обязательно нужно сделать так, чтобы девочки не волнова­лись. Это удалось лишь наполовину… Нельзя оставлять всё в руках одной из них, чтобы ни при каких обстоятельствах ни­кто ничего не понял раньше срока и главное, не попытался его остановить. Логичнее казалось, конечно, разделить всё на три части — депешу, книгу и записку с адресом, но привлекать ещё и Надежду было слишком рискованно, поскольку любая ситуа­ция с её участием развивалась непредсказуемо.
У Лены осталось закодированное книжным шифром пись­мо, описывавшее всё, что он совершил и что намеревается де­лать дальше. Подробная история грандиозного плана, сокры­тая от чужих глаз с помощью простейшего и самого литератур­ного кода на свете. Точно как в повести Конана Дойла «Долина страха». Они же не могут этого не знать! В Викином конверте, кроме адреса, лежал и ключ шифра — книга. Какое произведе­ние выбрал Горенов на этот раз? Специально для тупых и убо­гих он взял саму «Долину страха».
В любимое восьмитомное собрание сочинений 1966 года этот текст не попал, хотя уже был на тот момент переведён на русский язык. Ходили слухи, будто тогда органы цензуры за­претили издательству «Правда» включать его. Дескать, в пове­сти профсоюз трудящихся вырождается в форменную бандит­скую группировку, а по совместительству — масонскую ложу… Как бы там ни было, Георгий использовал существенно более новую книгу, вышедшую в «Библиотеке фантастики и детекти­ва» в 1991 году. Типичное для того лихого времени издание имело мягкий переплёт и включало, помимо произведения Ко­нана Дойла, ещё два текста, которые Горенов, не мудрствуя лу­каво, оторвал вместе с окончанием самой повести. В результате осталась совсем уж тонкая брошюра, отправить которую мож-
371
но было не бандеролью, а письмом. Однако название на об­ложке голосило красными буквами — «Долина страха».
Телефонов друг друга он девочкам не дал, но Вика знала его домашний адрес. Даже если они не выдержат и вскроют кон­верты, то быстро послание не расшифруют. Эта часть плана ка­залась неплохой, хоть и довольно сложной. Она была достаточ­но продумана… в отличие от другой, самой главной.
Георгий волновался, как никогда прежде. Внезапно он вспомнил о маме. Однажды, зайдя к ней, сын увидел, что та пе­реписывает свою записную книжку. «Зачем ты это делаешь?» «В этой уже почти все умерли… — вздохнула она и покачала го­ловой. — Соберусь кому-то звонить, перелистываю, читаю имена… Потом говорить могу только о тех, кого уже нет. Плачу. Не хочу так часто вспоминать о смерти».
Мамы уже не было. Или была? Горенов обалдел, когда впер­вые заметил это поразительное сходство… Маленькая Лена вбежала в их комнату в квартире Бориса. Она была точь-в-точь, как на маминых детских снимках… Маленькая мама…
Если бы ему рассказали, что какая-то посторонняя женщина переписывает записную книжку, он бы, безусловно, отнёс та­кую затею к чудачествам возраста, отмахнулся бы и забыл, но в данном случае она не выходила из головы.
Когда ему было лет шесть, они вдвоём с мамой летели на са­молёте. Гоша оказался авиапассажиром впервые, всё вокруг представлялось таким важным и красивым. Он взглянул в ил­люминатор и поразился: облака застыли неподвижно. Расте­рянный сын спросил у мамы, и та легко объяснила происходя­щее: «Мы летим настолько быстро, что этого даже не видно». Тог­да он не заметил подвоха, будучи уверенным, что она знает всё.
Георгий долго не мог решить, каким станет его очередной акт возмездия, реванш литературы. Нужно было, наконец, при­влечь много внимания. Убить ребёнка? Эффектно, конечно, но дети, к сожалению, были невинны перед Гореновым, они ещё не совершили свой грех чтения, не поддались неизбежному искушению низкими жанрами. Не за что отнимать жизнь у тех, кто только начинает знакомиться с миром книг, у кого выбор впереди. Они, скорее всего, ошибутся, выберут неправильно,
372
но это будет потом. В наше время вообще многие читают по слогам до конца школы… Когда-то Георгий общался с девят­надцатилетней девицей, складывавшей напечатанные буквы в таком темпе. Потом, кстати, она вошла в правительство Пе­тербурга. Чудны дела…
Первоисточник тоже следовало выбирать тщательно. С дру­гой стороны, какое кровопролитие он бы ни совершил, скорее всего, об этом уже была написана какая-то книга. Возможно, даже очень неплохая. Хотя казалось, Георгий и прежде исполь­зовал исключительно известные, прекрасные произведения…
Проблема опознания детектива стояла чуть менее остро, коль скоро Горенов на этот раз заготовил письмо. Однако в лю­бом случае, всё должно было выглядеть идеально. Кроме того, кто знает, отправится ли депеша по адресу? Будет ли в ней не­обходимость? И, если будет, справятся ли девочки? Георгий сам ещё не решил, вернётся ли к Вике в назначенный срок, потому оставил себе почти три дня на размышления. В общем, нужно быстрое и заметное преступление, чтобы тело нашли за сутки, а дальше — по ситуации.
Скажем, у Агаты Кристи в «Убить легко»… Какое глупое, скверное и нечестное название. Но, так или иначе, в упомяну­том романе многие смерти выглядят как несчастные случаи. Если сбить человека на автомобиле, кто усмотрит здесь отсыл­ку к классике жанра? Кстати, погибшую так героиню звали миссис Пинкертон. И если не учитывать время создания, то можно поломать голову над тем, что больше повлияло на жанр — реальный сыщик Алан Пинкертон, роман Кристи или опера «Мадам Баттерфляй»? Впрочем, как не учитывать время? Нынче многие называли сочинения самого Горенова «пинкертоновщиной».
Имелись в упомянутой книге Кристи и более любопытные случаи. Например, подлить краску для шляпок в микстуру от кашля — это уже кое-что… Правда, можно ли сейчас её най­ти? Google на запрос «краска для шляпок» выдаёт только ро­ман «Убить легко». Такое впечатление, будто подобное чудо химической промышленности осталось лишь на его страницах и за пределами книги не существует.
373
Ещё одно душегубство было совершено совсем смехотворно по нынешним временам: бинт, заражённый бактериями из уха больного кота. Малореально, спасут в любой, даже самой заху­далой больнице.
Удивительно популярным в своё время стал другой роман Кристи — «Убийство Роджера Экройда», отличавшийся тем, что повествование в нём ведётся от лица персонажа, который в конце и оказывается преступником. Такой ход получил назва­ние «метод ненадёжного рассказчика». Главный герой — Джон Шеппард — вовсе не врал, а просто недоговаривал. Он правди­во описывал увиденное, углублялся в малозначительные дета­ли, истории периферийных действующих лиц, но между делом «забывал» упомянуть ту четверть часа, когда совершил убий­ство. Кстати сказать, читающая публика той поры резко возму­щалась романом вовсе не из-за этого. Дело в том, что Шеп­пард — врач, и многие отказывались верить в вероломство представителя такой профессии. Они писали издателю письма о том, что подобные книги безнравственны, греховны, а клятва Гиппократа — не пустой звук. Оскорбились, разумеется, и док­тора. Один из них даже отказался лечить Кристи. Интересно, думал ли он в этот момент о профессиональном обете?
Примерно в таком стиле Горенов и написал письмо Андрею. Он излагал историю своих убийств как ненадёжный рассказ­чик, не признаваясь ни в чём. Словно пришёл на места престу­плений случайно и увидел страшные сцены. При этом Георгий давал такое количество деталей, что сомнений в его «автор­стве» возникнуть не могло. Получился развёрнутый академи­ческий комментарий к собственным сочинениям.
Поставив последнюю точку, он всё ещё сомневался, пой­мут ли его, а потому добавил в конце: «Я буду убивать до тех пор, пока эти книги существуют! Пока разлагающие мозг изда­ния выходят из типографий! Я буду убивать до тех пор, пока не уничтожу каждого, кто читает дрянные детективы и буль­варные романы! Запомните и передайте всем: если кто-то од­нажды купил такую книгу, этот человек находится в большой опасности! Скоро я приду за ним!» Теперь, наконец, понятно?
374
Письмо он перевёл в цифровой книжный шифр и напечатал на новом принтере, заказанном заранее из Китая специально для подобного случая. Узнать и отследить по оттиску было не­возможно. За всю свою жизнь агрегат воспроизвёл только это послание и ещё один лист, после чего был уничтожен.
Всё равно Горенов волновался значительно сильнее, чем в прошлый раз. Подходя к её дому, он чувствовал, как кровь ушла из туловища, прилив к рукам и ногам. Очевидно, тело го­товилось быстро убегать. Или нет?.. Вообще говоря, подобный физиологический процесс, приводящий к некоторому сниже­нию температуры, верный признак того, что человек засыпает. Если так, то не вовремя…
Возле подъезда стояла машина «специальная». Час от часу не легче… Без сомнений, это не просто так. Здесь виделся знак, только какой вывод следовал из него? И кто придумал писать это странное прилагательное на труповозках? Что за пустая за­гадочность?
Георгий решил подождать, пока автомобиль уедет, но тот всё оставался на месте. Никто не входил и не выходил. Водителя в кабине не было. Может, он просто живёт в этом же доме? Вре­мя было дорого, нужно решать, идти или… Нет, другой вариант Горенов не рассматривал. Он подошёл к подъезду и только тог­да понял, что ошибся — ему в соседнее здание. Хорошенькое начало…
Лариса Исааковна была врачом с очень большим опытом и ничуть не меньшим количеством житейских проблем. Она умела лечить людей, всегда старалась проявлять заботу и вни­мание, а потому пациенты её любили. Впрочем, не только по­тому. Особую симпатию доктор вызывала благодаря выраже­нию неизбывного страдания, которое, казалось, буквально вы­сечено неизвестным зодчим на её лице. Даже те, кому доводилось видеть радость Ларисы Исааковны, отмечали, что та улыбается едва ли не сквозь слёзы. Люди принимали её есте­ственный эмоциональный фон за сострадание. Распространён­ная ошибка. Нет, она вовсе не была холодной и чёрствой, но переживала ничуть не больше, чем другие хорошие врачи.
375
По коридорам поликлиники бледная как смерть Лариса Иса­аковна шествовала медленно и плавно, словно призрак. Когда Горенов попал к ней на приём в прошлый раз, она выслушала его жалобы на кашель и насморк, проверила лёгкие, после чего крайне вежливо попросила побыть в кабинете, поскольку у неё внезапно возникли безотлагательные дела в бухгалтерии. Вер­нулась доктор неторопливо, через двадцать пять минут, изви­нилась, но лицо её выражало уже такую скорбь, будто счетово­ды сообщили ей о банкротстве и теперь придётся закладывать всё имущество, а также ближайших родственников. Она с то­ской бросила взгляд на полку, где красовались яркие розо­во-фиолетовые корешки с подписями вроде «Любовь подруги невесты», «Прелестная замарашка», «У меня есть ты, у тебя есть я», «Назови меня своей», «Тебя мне подарили» и далее в том же духе… «Женщина — товар». Советская книга называ­лась бы «Женщина — товарищ». Крылья губ Ларисы Исааков­ны попытались сделать взмах вверх, но вышло похоже на об­речённую попытку тучного человека выполнить отжимание.
Георгий наблюдал за ней с интересом. Было видно, что док­тор остро переживает что-то, но, оставаясь профессионалом, она продолжила осмотр, а потом принялась записывать резуль­таты и рекомендации. Пока Горенов застёгивал рубашку и под­тягивал штаны после пальпации живота, врач вновь попросила короткий перерыв, взяла со стола свой телефон и набрала но­мер, встав перед окном, спиной к пациенту.
— Ты мне не давал спать всю ночь! — произнесла она в труб­ку с таким отчаянием, что в этих словах мгновенно проступил портрет. Очевидно, Лариса Исааковна говорила не с любовни­ком. Хотя это понятие было ей хорошо знакомо из книг, насе­лявших любимую полку. Распространённые фразы оттуда, раз­умеется, проникли в речь. Видимо, собеседником выступал сын. Скорее всего, мать-одиночка, переходный возраст, нет контакта между поколениями, плохо учится, давно не было ре­монта, всё дышит на ладан, а кто мужчина в доме? Она думает, что он. Он думает, что никто. Тебе бы только компьютерные игры! Лучше пойди погуляй. Знаешь, как всё это в старости от­зовётся? Лариса Исааковна знала слишком хорошо…
376
Единая картина чётко выстроилась в сознании Георгия бла­годаря семи словам, но доктора это категорически не устраива­ло. Ей нужно было больше слов. Гораздо больше! Её манила жизнь, о которой хотелось говорить до бесконечности. Потоки однообразных букв, повторы одинаковых эмоций, приторных мечтаний, полных радости и страсти, страсти, страсти. Ничего нового не требовалось. Зачем? Всё столь ненавистное Горенову помогало ей забыть о том, что её жизнь заключена в семи сло­вах. И если бы только в них… Значение имела ещё и леденящая, лишённая надежды интонация.
Разумеется, она изрядно удивилась, увидев его в дверном глазке. Но сомнений, что Лариса Исааковна откроет дверь, не было. Симпатия всегда считывается по глазам женщины. Ещё в кабинете Георгий почувствовал, в нужный час она не под­ведёт и всё сделает правильно. Быть может, в её голове тогда пробежало что-то из «Прелестной замарашки». Глупости, ко­нечно, врачиха сама это понимала.
Сильнее удивиться Лариса Исааковна не успела. Горенов ударил её дубинкой по голове стремительно и наверняка. Жен­щина даже не вскрикнула. Воцарилась тишина. В квартире ста­ло бесшумно. Через какое-то время Георгий заметил, как на стене тикали часы фирмы «Аллюр». Название с юморком. Каждая секунда сопровождалась лёгким дребезжанием. Види­мо, стрелка была плохо закреплена.
Прежде всего он достал из кармана капроновый шнур и стя­нул его на шее Ларисы Исааковны. Обязательно удостоверить­ся, что она мертва. В педантичном повторении сцены из перво­источника необходимости Горенов более не видел. Всё равно их не узнавали… Он намеревался воспроизвести лишь один, са­мый главный штрих, который случайно появиться в квартире доктора не мог. Лишь то, что указало бы на природу убийства однозначно. В конечном итоге Георгий остановился именно на краске для шляпок.
Примечательно, что это вещество казалось устаревшим уже в то время, когда происходит действие романа «Убить легко». В тексте есть такие слова: «Двадцать лет назад женщины… пе­рекрашивали шляпки — один сезон ходили в красной, другой —
377
в голубой, третий — в зеленой. Поэтому и держали бутылки с красками разного цвета. Но теперь шляпки значительно де­шевле и их проще выбросить, когда они выходят из моды, чем перекрашивать». Трудно спорить… На страницах книги это ар­хаичное средство сыграло роль для разоблачения преступника. В данный момент же Горенов возвращал его из литературного небытия в реальность, чтобы вновь использовать при соверше­нии убийства.
Разумеется, настоящую краску для шляпок найти было невоз­можно. Он и не пытался. Правило творчества: по воле автора в бутылке обязательно будет содержаться то, что написано на этикетке. Наличие в веществе той самой смертоносной щаве­левой кислоты не имело значения. Это литература, а не химия. То есть жизнь, а не литература… Георгий смешал в старом пу­зырьке обычную тушь, чернила и гуашь, чтобы вышла «осмыс­ленная» бормотуха. Иными словами, чтобы нельзя было пред­положить, будто такой «букет» собрался в ёмкости случайно.
Тело Ларисы Исааковны он усадил за стол. Это уже станови­лось частью почерка. Перед доктором Горенов расположил ста­кан, в который налил немного жидкости из бутылочки, а сам сосуд поставил рядом.
Стилизованная, куртуазная этикетка «Teinture pour cha peaux» была изготовлена на том же принтере. Георгий поступил так специально, чтобы помочь полиции связать убийства в единую серию. Впрочем, надежды на сообразительность следователей почти не осталось. Он не верил в них до такой степени, что по­сле того, как прилепил наклейку с французским названием, до­бавил с другой стороны ещё и русский вариант.
Горенов отошёл от стола, чтобы оглядеть получившуюся сцену разом. В поле зрения попало зеркало, висевшее в проти­воположном углу комнаты. Идеально чистое отражающее стек­ло выглядело, словно ворота в другую реальность. Даже одно пятнышко могло бы разрушить эту иллюзию, но изъяна не бы­ло. Удивительно, квартира пребывала в скверном состоянии: пыль, потёки и трещины, мебель поцарапана, обои в разводах. Всё отдавало то ли усталостью, то ли безнадёжностью, то ли бессилием. Одним словом — несовершенством. Но чистота зер-
378
кала казалась абсолютной, словно это единственное, на что хватало заботы хозяйки.
Из амальгамного мира на него смотрел другой Горенов. Вид­нелась и часть комнаты, шкаф, кресло, бра на стене, кусок окна со старомодной гардиной… Сама Лариса Исааковна в поле зре­ния не попадала, и это делало потустороннюю действитель­ность ещё более совершенной. Трудно было сопротивляться соблазну шагнуть в неё.
— Мама? — ломкий, неловкий юношеский голос перебил дребезжание.
Георгий стиснул зубы. Выхода не было. Чёрт, это же так ло­гично! Ещё тогда, в кабинете, он подумал, что врачиха говорила по телефону с сыном-подростком. Где ж ему быть в такой час, если не дома? Почему Горенов, предусматривавший прежде каждую мелочь, не учёл очевидного? Только недосып позволял объяснить столь грубую ошибку.
Другой вопрос, отчего парня раньше не было слышно? Мо­жет, ноутбук и наушники, он находился как бы не здесь. А мо­жет, это гробовая тишина паники, в которой даже сердце пере­стаёт стучать, потому что напуганный человек внемлет каждо­му шороху. В сущности, дальнейшие действия были ясны, но как? За что? Сын Ларисы Исааковны не вписывался в общую канву литературного мщения…
Эти мысли заняли буквально миг, в течение которого Геор­гий успел отыскать свою дубинку. Она торчала из-под стола, пришлось нагибаться. Ему казалось важным во что бы то ни стало не позволить мальчишке увидеть мать такой, но когда он поднялся, ребёнок уже стоял в дверном проёме.
Угловатый тонкий подросток с большими глазами и чёрны­ми вьющимися волосами. Лицо, покрытое едва заметными оспинками, мгновенно исказила гримаса ужаса. Он был очень красивым. Аристократическая рубка черт не из этого века, а может, и не из прошлого, не из позапрошлого… Юноша, слов­но сошедший с одного из фаюмских портретов, и сейчас Горе­нову предстояло нанести удар по этой погребальной энкаусти­ке, ломать её, разбивать вдребезги, до неузнаваемости, до по­тери следов человеческого. Мальчик уже кричал и колотил
379
кулаками в дверь изо всех сил, но Георгий не мог сдвинуться с места. Заметив это, подросток метнулся в комнату. Блеснула надежда. Вероятно, он хотел найти телефон, но именно в такие моменты подобная задача даётся особенно трудно. Горенов всё медлил…
Гармоничная округлость книги O была нарушена. Мститель заглянул в этот колодец, однако Истина и живительная влага уже покинули его. Теперь он — ничто, лишь дыра, бесконечная сухая тьма. Книга стала то ли D, будто её наотмашь припечата­ли топором или дубинкой, то ли Q, словно в неё заползла змея. А может, напротив, выползла, показывая подлинное содержи­мое недр.
«… И сестру её Лизавету…» — вертелось в голове. Та случай­ность сделала преступление Раскольникова объективным. По­явление невинно убиенной женщины, да ещё и, вероятно, не­много больной, блаженной, на сносях, уничтожало какие бы то ни было шансы на обсуждение справедливости поступка Ро­диона Романовича. Георгий пытался понять, имело ли это от­ношение к нему. Что значило произошедшее для его миссии? Насколько ядовито и опасно жало показавшегося аспида? Он старательно делал вид, будто подобные вопросы, действитель­но, стоя´т. Словно здесь есть о чём говорить, что не всё одно­значно. На самом же деле, змея, безусловно, укусила его, при­чём давно.
Когда Горенов вошёл в вестибюль метро, то сразу немного успокоился. Редко ему становилось лучше среди людей. Значит, было совсем плохо. Спускаясь на эскалаторе, Георгий обратил внимание не необычно яркие светящиеся рекламные плакаты. Мультипликационные картинки — девочка, кошка, а под ними фрагмент диалога:
— Как тебя понимать?
— Понимать меня необязательно. Обязательно любить и кормить вовремя.
Не сразу, но вскоре он сообразил, это из «Алисы в Стране чудес». Книги, книги, кругом книги… Зачем в метро такие сло­ва? Что они рекламируют? Жизнь Горенова?
380
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]