Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Пловец Снов. Роман

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
Существует довольно простой женский способ: помнить, но считать, будто этого не было. В данном случае Георгий из­брал его.
«Эту дуру», кстати, он уже сто лет не видел. Она эмигриро­вала в Москву с каким-то хахалем. Там наверняка нашла дру­гого, потом третьего… Первый, разумеется, страдал, но кому, в сущности, есть до него дело? Кстати, с ней-то, между прочим, у Горенова ничего не было, хотя могло быть.
Но как же всё-таки Надя прекрасна, когда сердится. И рес­ницы у неё, пожалуй, не хуже Викиных. Резким прыжком — на­сколько подобный манёвр мог быть резким в его текущем со­стоянии — Георгий приблизился к бывшей жене. Правая рука сразу оказалась на её попе. Сама собой. А вот над тем, где раз­местить левую, пришлось задуматься. Но вдруг всё исчезло.
Горенов пришёл в себя уже на улице. Час был ещё не позд­ний, хотя на ясном небе давно повис ночной диск. «Луна успо­кой меня — мне нужен твой свет. / Напои меня чем хочешь, но напои. / Я забытый связной в доме чужой любви. / Я поте­рял связь с миром, которого нет», — то ли слышал, то ли напе­вал он. В доме Надежды действительно витала чья-то любовь. Наверняка знакомая, но совсем чужая. Настолько чужая, что Георгий даже не мог её узнать.
Четверостишье звучало по кругу снова, снова и снова. Горе­нов не заметил, как в нём деликатно изменилась вторая буква. Вокруг раздавалось: «Лена, успокой меня…» Он удивился, но ещё больше вопросов вызывало, почему прохожие бросали на него то ли гневные, то ли раздражённые взгляды.
13
Однажды, когда дочь была ещё совсем маленькой, Надя гу­ляла с нею в коляске, и к ним подошла старуха. Она с улыбкой взяла Леночку за ножку и сказала ей: «Бабуля! Бабуля… Узна­ёшь меня?» Мать тогда страшно перепугалась. Схватив ребёнка
191
в охапку, она побежала прочь, даже не заметив, как ужасная не­знакомка растворилась в воздухе, источая болотный запах. Так жена описывала произошедшее потом.
Гореновы только переехали. Жили, кажется, ещё у Бориса. После этого случая Надя долгое время настаивала, что нужно срочно возвращаться в Таганрог, и отказывалась лишний раз вспоминать произошедшее. Георгий же радостно подтрунивал над ней, повторяя, что это — единственное мистическое собы­тие в её жизни. Казалось, реакция жены его изрядно забавляла. Ей же было не до смеха.
С тех пор Надежда боялась старух. Как мать Белоснежки. На самом же деле муж завидовал и очень сожалел, что не от­правился тогда гулять с ними. Это могло бы стать одним из пер­вых его столкновений с метафизикой города. Впоследствии Го­ренова начала сомневаться в реальности странной встречи, от­нося свои сумрачные воспоминания на счёт усталости от маленького ребёнка. Георгий же верил в старуху безогово­рочно и представлял себе её так, словно не Лена, а он лежал в коляске.
Почему-то сейчас в сознании вертелась именно эта история, несмотря на то что думать следовало о другом. Горенов был крайне напряжён и сосредоточен, шагая по вечернему городу. К чему вспомнилась эта бабка? Может, и ни к чему. А может, она имела самое непосредственное отношение…
Почтальон Марья Сергеевна считала себя патриотом, а по­тому пробивала все посылки и бандероли на пятьдесят, сто, а иногда и на сто пятьдесят граммов «дороже». Кто проверит? А главное, кто посмеет её за это осудить?! Всё для Родины! Ведь почта — дело государственной важности, как объяснили ей со­рок с лишним лет назад, принимая на службу. Тех людей уж нет давно, а она всё здесь, на посту, помнит…
Приходящих «отправлянтов» и «посылантов» — так назы­вал людей покойный муж Марии Сергеевны — она восприни­мала в качестве чужеродных, а то и попросту враждебных эле­ментов. Посетители почты обречены были слышать адресован­ное как бы не им приветствие: «Эй, Люсь, смотри-ка, эмигранты
192
пожаловали». На этих словах почтальонша с гордым видом по­кидала рабочее место, оставляя окошко пустым. Подождут!
Как человек рассудительный, она не удивлялась, когда ей хамили в ответ. Это было даже хорошо, поскольку укрепляло фундамент её партизанской деятельности. То, что Мария Сер­геевна брала с людей лишние деньги — своего рода компенса­ция за вредность, которую она, благородная душа, клала не в собственный карман, а в казну. Как же ей нравилось слово «казна»! Слышалось в нём что-то сурово-фатальное от «казни» и тёплое, детское, от «козы». Но важнее, что оно отдавало про­шлым, теми временами, когда почтальонша была молодой.
Да, пусть Марью Сергеевну никто не похвалит, но мало ли их, бесславных героев русской земли? Достойно ли искать бла­годарности и одобрения? Нет! Ведь главное — она сама знает, какую пользу приносит. При этом уличить её невозможно. У эмигрантов же денег куры не клюют, потому они дома от­правления не взвешивают, а в почтовом хаосе проверить нель­зя решительно ничего. Масса на коробках и пакетах до сих пор пишется от руки и затем вносится в проклятый компьютер.
Фантазия Марьи Сергеевны подпитывалась несовершен­ством родной организации, дававшей всё больше поводов по­издеваться над людьми. Она не разносила извещения, в осо­бенности о посылках из китайских магазинов. Экономила бу­магу, спасая леса Сибири. Совсем обалдели: своё, русское надо брать! А уж если нерасторопные «покупайцы» — это слово бы­ло уже её собственным неологизмом, муж ушёл задолго до то­го, как товары из Поднебесной наводнили почту — не приходи­ли за своими приобретениями, она не отправляла их обратно. Зачем родимую контору нагружать всякими глупостями? Дел, что ли, других нет?
Сначала Мария Сергеевна раздражённо выбрасывала такие посылки, но потом сообразила: есть же приюты и дома преста­релых. Их обитателям чехлы для айфонов тоже не были нуж­ны, однако благодарили её там искренне и горячо, ей нрави­лось.
Бывали случаи, когда взволнованные «покупайцы» всё-таки спохватывались спустя месяц и более. Они начинали интересо-
193
ваться, а то и требовать. Мария Сергеевна спокойно отвечала: «Вы б ещё позже проснулись. Давно уехали ваши мандавошки. Собрали чемоданы и уехали». Люди разводили руками, гово­рили, дескать, не было даже извещений…
Китайцев она вообще недолюбливала. То, что такая великая организация, как Почта России, теперь по большей части занята доставкой пакетов оттуда, вызывало у неё яростное негодова­ние. Но больше всего жители Поднебесной расстраивали Марию Сергеевну своей непроходимой тупостью. Стоило им перепутать местами, например, отчество и фамилию адресата, как вместе с посылкой заказчик обязательно получал комментарий вроде: «Передайте своим чукчам, пусть писать научатся».
Однако Горенов сейчас шёл к ней вовсе не из-за того, что она была плохим почтальоном. В сущности, он об этом, может, и не догадывался. Георгий столкнулся с Марией Сергеевной со­вершенно случайно, когда ему понадобилось отправить маме письмо. Решил так старомодно поздравить её с днём рождения. Он зашёл на почту за конвертом и марками. Старуха сидела за столом, усталая, злая, будто смертельно обиженная кем-то неуловимым, кто только что ей нахамил и сразу ускользнул в дверь, через которую вошёл Горенов.
Стол Марии Сергеевны был завален книжным шлаком. Из­дания потрёпанные, читанные неоднократно либо ею самой, либо она ещё и распространяла их среди своих близких. Тогда Георгий не знал, что у неё никого не было. Ни родных, ни дру­зей, и проведать никто не приходил, а мобильный телефон если и имелся, то молчал постоянно.
Зачем несколько раз читать скверные детективы, ведь после первого знакомства они лишаются единственного ценного, что можно в них отыскать, — загадки? С другой стороны, по мне­нию Горенова, тайна в этих книгах умирала ещё до того, как кто-то перелистывал семнадцатую страницу.
В любом случае Георгий возненавидел Марию Сергеевну вовсе не за это. Всё дело в том, что когда смурная пожилая жен­щина с неприятным лицом брала в руки приключения какой­нибудь частной сыщицы или спивающегося, снедаемого поро­ками, но всё ещё порядочного мента, она… начинала меняться,
194
словно из скверного почтальона превращаясь в человека, даря­щего или готового подарить окружающим радость, сделать что-то чрезвычайно приятное. Без преувеличения, её образ приобретал едва ли не иконические черты. Казалось, так пре­ображались в лицах люди, которым являлись ангелы и в про­филь, не моргая, глядели на них. Это многократно запечатлено на полотн ах эпохи Возрождения. Эффект, оказываемый на по­чтальоншу, был ничуть не меньше. Когда Горенов увидел его впервые, он замер и долго наблюдал, будто стал свидетелем странного, но всё-таки чуда. По собственному опыту Георгий хо­рошо знал, что книга может делать человека счастливым, но толь­ко не одна из тех, которые лежали на столе Марии Сергеевны.
С тех пор он нередко приходил сюда, посмотреть на эту ме­таморфозу. Сначала она его восхищала, но со временем восторг сменился удивлением, удивление — презрением, а презрение — ненавистью. Вот где проблема! Низкопробные тексты приоб­ретают статус благовещенья! Что ж это за люди?! Георгий так хочет перестать писать детективы, но их всё не просто устраи­вает, но восхищает! А книгу G они потом читать, видите ли, не станут!..
Когда начало темнеть, Горенов, наконец, решился выйти из дому. Сейчас он шёл убивать Марию Сергеевну за это. Нет. Не «за это», но для того, чтобы больше такого не было. Никог­да! Тёмная фигура миновала Семимостье торопливо, не оста­навливаясь. Быть может, впервые Георгий не замедлил здесь шаг, не взглянул по сторонам, не улыбнулся каналам. А что? Че­ловек такая скотина, ко всему привыкает.
Как-то, на заре жизни в Петербурге, они с Надей ходили в ресторан. Был особый случай. Он заказал тогда пельмени со щукой. Первый же мучной катышек с рыбной начинкой вы­звал отвращение и рвотный спазм. Неловко было признавать­ся, а главное, не хотелось портить настроение жене. Она и так слишком волновалась после переезда из-за старухи и не толь­ко. В общем, Горенов совладал с собой и продолжил есть. К концу тарелки он уже любил щучьи пельмени, а через не­сколько месяцев рассказывал петербуржцам на страницах газе-
195
ты о том, какая это замечательная традиционная еда. И ну её, эту корюшку…
Так во всём. Потому даже если поселишься возле места, где исполняются мечты, то со временем перестанешь его замечать. Георгий специально не пошёл через Пикалов мост, откуда ле­генда настоятельно советовала рассматривать семь осталь­ных — Ново-Никольский, Старо-Никольский, Смежный, Крас­ногвардейский, Могилёвский, Кашин и Торговый. Названия-то какие! Пикалов, кстати, тоже в честь подрядчика. А вот Кашин обязан своим именем питейному заведению. Это как-то ду­шевнее, что ли.
Сегодня было не седьмое число, и часы показывали вовсе не семь вечера, однако на Старо-Никольском мосту Горенову всё равно пришлось с трудом пробираться через толпу не осо­бенно педантичных, но жаждущих красоты и исполнения жела­ний гостей Петербурга. Действительно, как тут быть аккурати­стом, если приехал в город всего на пару дней, скажем, двадцать пятого, а потребностей — хоть отбавляй? Любовница ушла или нет любовницы, денег не хватает, дети не уважают или, чего доброго, заболели… Машина сломалась, тараканы завелись, чирей выскочил, ноги промочил…
— Пойдём, пойдём, надо же загадать, — подгоняла женщина мальчика лет пяти.
— Ну, мама… Ну я не хочу, — ныл и упрямился он. — Давай лучше в гостиницу уже.
— Пойдём, пойдём, — настаивала она и тащила сына за ру­ку. — Надо и фото у моста на память сделать, а потом туда… — Мать вдруг остановилась и добавила очень серьёзно: — Ведь один только раз съездим в Петербург, и всё.
При иных обстоятельствах подобные заторы выводили Го­ренова из себя, но сейчас он был рад медлить. Приезжие раз­дражали некогда таганрогского моряка, а нынче петербургско­го писателя своим неизменным восторгом и восхищёнными снимками. Такое впечатление, будто они отправлялись в путь ради поста в Фейсбуке, ВКонтакте или Инстаграме, не имея иных целей. «Не по призванию, но по прихоти». С другой сто­роны, как можно сердиться на этих людей с их мелкими неуря-
196
дицами и тягой к низкопробному чтиву. Воистину Петр I, ос­новывая этот город, приказывая разбить, например, Летний сад, не предполагал, какие последствия и значение это будет иметь для социальных сетей.
Очень хотелось отвлечься, но никакие мысли сейчас не уво­дили далеко. Георгий шагал по набережной канала Грибоедова и вновь наткнулся на дом Вальха. Вдруг стало горько… Он нена­видел банальность, трафаретную избитость, затасканность, ко­торыми полнились его собственные книги, и вот эта троица всем скопом ворвалась в его жизнь, ведь Горенов шёл убивать старуху как раз мимо дома процентщицы.
Топора с собой не было. Он решил вообще не брать орудие преступления, будучи уверенным, что с пожилой женщиной справится и так. Воспользуется чем-то найденным в квартире, там же и бросит. Куда важнее иметь при себе несколько ком­плектов перчаток. Одна пара уже была на нём. Их надлежало уничтожить незамедлительно, сразу после того, как дело будет сделано.
Георгий экипировался вовсе не оружием. Он нёс с собой по­лиэтиленовый пакет, наполненный всякой всячиной. В нагруд­ном кармане лежал небольшой мешочек на застёжке, в котором находились зёрнышки из трёх апельсинов. Карло Гоцци, Джам­баттиста Базиле и Леонид Филатов здесь ни при чём. В левом боковом имелся конверт, внутри которого Горенов аккуратно приклеил три буквы «К» с точками. Литеры и знаки препинания были вырезаны из газеты и составляли надпись «К. К. К.» — «ку­клукс-клан» — слово, подражающее звуку затвора винтовки. В правый карман он положил первый томик советского восьми­томного, расширенного впоследствии собрания сочинений Ко­нана Дойла 1966 года выпуска. Московское издательство «Прав­да». Она же Истина, кстати. Именно в этой книге был опублико­ван рассказ «Пять апельсиновых зёрнышек».
Весь «инвентарь» Георгий тщательно обработал, чтобы ис­ключить наличие отпечатков пальцев. Зёрнышки даже отмочил в водке. Зачем? Скажем прямо, перебо рщил. Их у него с собой было значительно больше пяти. Запасные. Газету, ножницы, конверт и клей-карандаш без перчаток он не брал.
197
Согласно рассказу, буквы следовало не вырезать, а начер­тать внутри алыми чернилами, но так рисковать Горенов не стал. Красных литер в приличных газетах не нашлось, пото­му он использовал скорбные рекламные листки. В итоге первая «К» выглядела красноватой, вторая — оранжевой, третья — скорее розовой. Фуксия! Оттенок, названный в честь цветка, названного в честь немецкого учёного, получившего фамилию от своего отца, а тот — от деда…
Книгу на месте преступления Георгий оставлять не собирал­ся, взял её скорее в качестве амулета. Свой восьмитомник лю­бимого Конана Дойла он обожал. Из Таганрога супруги пере­везли довольно скудную библиотеку, и без того оказалось слишком много вещей, но о том, чтобы не брать это издание, даже речи быть не могло. Всем и всегда Горенов рассказывал, будто оно досталось ему от деда. Врал, конечно. Дед вообще не любил читать. Однако в данном случае правда смущала его больше, чем ложь, потому Георгий предпочёл выдумать коло­ритную историю появления восьмитомника, в которую со вре­менем поверил. На самом деле он украл эти книги с корабля перед увольнением. Ну, «украл», пожалуй, звучит слишком громко… Забрал и всё. Горенов любил легенду об Александре Маринеско, который перед опасным походом якобы ограбил библиотеку, чтобы взять с собой томик Сергея Есенина. Герой шёл туда, откуда мог не вернуться, а погибнуть без этих стихов казалось немыслимым. Маринеско — вообще человек уникаль­ный… Подводная лодка С-13… Тринадцать!.. И ничего…
Дед, кстати, на семейных застольях регулярно произносил тост за него, называя Александра своим «другом молодости». Где и как они могли познакомиться и даже подружиться, оста­валось загадкой. Но, вероятно, именно эти фантазии легли в основу выдумки о происхождении восьмитомника.
Уходя с флота, Горенов тоже отправлялся в опасный авто­номный поход. Разница состояла в том, что в сороковые Есени­на нельзя было достать иначе, а Георгию новое время предла­гало массу легальных вариантов… Получается, что эта книга была амулетом, связывающим воедино флотскую и литератур­ную жизни будущего убийцы.
198
Интересно, что в более поздние советские сборники Конана Дойла рассказ «Пять апельсиновых зёрнышек» не включали. А в девяностые его будто обнаружили заново, и он стал печа­таться везде и всюду. Горенов нашёл его внезапно в одном из своих долгих плаваний. «Белых пятен» на картах не оста­лось, эпоха географических открытий была далеко позади, по­тому моряки новейшего времени могли «открывать» разве что бутылки и литературные произведения.
В этом тексте Ватсон заявляет, будто им с Холмсом не дово­дилось расследовать «более опасное и фантастическое дело». И пусть этот заговор повторяется из рассказа в рассказ, в дан­ном случае Георгий был склонен верить доктору.
Незадолго до собственной смерти жертвы находили среди поступившей корреспонденции конверт с пятью зёрнышка­ми — своего рода «извещение». Его странная форма оказыва­лась кристально ясной для тех, кто имел в прошлом отношение к ку-клукс-клану. Иногда вместо апельсина использовались ду­бовые листья или семена дыни. «Получив это предупреждение, человек должен был либо открыто отречься от прежних взгля­дов, либо покинуть страну. Если он не обращал внимания на предупреждение, его неизменно постигала смерть, обычно странная и непредвиденная». Предупреждение! Как это точно! Предупреждение всем! Чтобы они знали, какие тексты читать, а какие нет! Когда станет известно, что на месте преступления обнаружен конверт с зёрнышками, то каждый обязательно поймёт суть послания! И тогда книга G выйдет и будет прочи­тана! Правда, во всей этой затее предупреждённой окажется не жертва, а все остальные… Но их же гораздо больше!
Убийцы, кстати, в рассказе бороздили моря на утлом парус­нике «Одинокая звезда». Не знак ли? Не являлся ли Георгий та­кой одинокой звездой, взошедшей на великом востоке русской литературы и провозгласившей благую весть? Пусть по сюжету название корабля связано со штатом Техас, но смысл-то, смысл оно обретает только сейчас, в контексте его, Горенова, судьбы и невообразимой прежде миссии!
Лишь одно обстоятельство озадачивало: раньше он неиз­менно ассоциировал себя исключительно с Холмсом, а теперь
199
как бы оказывался на противоположной стороне доски. Злодеи в тексте непосредственно не появлялись, оставаясь вне поля зрения читателя. В финале «Одинокая звезда» терпит корабле­крушение, и убийцы гибнут… Пугало ли это Георгия? Скорее интриговало и манило ещё сильнее. В каком-то смысле они ведь остаются непойманными Холмсом, уходят от гениального преследователя, а подобных случаев Конан Дойл описал не так много.
В рассказе «Пять апельсиновых зёрнышек» заключалась за­гадка, которую Горенов почему-то не замечал прежде. В нём не было признания вины и наказания… Главные и единствен­ные подозреваемые утонули. Их причастность довольно умоз­рительна. А что, если сыщик ошибся? Случалось же такое… Что, если убивали совсем другие люди, которые вдобавок под­ставили этих?.. Или, быть может, лихая команда выжила, сойдя на берег в предыдущем порту? Ничего не известно… Подобные мысли, с одной стороны, давали надежду, но в то же время пу­гали тем, что и его благое начинание могло так или иначе обер­нуться возмездием. Раньше Георгию удавалось с успехом гнать от себя страх…
А вот и дом, где в каморке проживал сам Родион Романович. Есть несогласные с этой точкой зрения, но всё же она преобла­дает — даже доску повесили. Волной на Горенова нахлынули неожиданные чувства. Пусть банально находиться здесь и сей­час, имея за пазухой топор смертоносной идеи, но как же уди­вительно по прошествии лет идти с такой миссией по тем же улицам. И не важно, что события «Преступления и наказа­ния» — вымысел. То есть, напротив, именно это и имеет значе­ние, поскольку настоящие, подлинные жизни, судьбы людей, населявших эти дома, и послужили Достоевскому основой сю­жета. А чем современники могут быть полезными ему, Горено­ву? Стали ли они лучше или хуже? Конечно, хуже… Но прозор­ливее. А если кто-то из них уже догадывается, куда и зачем он направляется?
Георгий опасливо оглянулся. В этот час народу на улице не так много, но все вокруг, казалось, что-то говорили. Шепта­ли наперебой. Может быть, даже о нём. Может быть, даже об-
200
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]