Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Пикассо и окрестности. Сборник статей

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
1 Мб
Скачать
☆
62 А.Н. Иньшаков
отражение в рассмотренной выше статье о Пикассо: ведь фи лософ чрезвычайно высоко оценивал творчество испанца и считал, что именно его произведения дают возможность аналитического постижения глубочайшего кризиса искус ства. Слова Бердяева вызвали к жизни ответ художника А.В. Грищенко — и также в печатном виде. В книжечке «“Кри зис искусства” и современная живопись. По поводу лекции Н. Бердяева» (1917) художник попытался возразить своим оп понентам — тем, кто, подобно Бердяеву, говорит о кризисе искусства, которого на самом деле не существует, пытаясь «живописью оправдать свой кризис, кризис морали, эфемер ных “теософических” теорий и “космических” переворо тов»
14
. На самом же деле, писал Грищенко, живопись развива ется по свойственным ей законам. Он четко выделил в своей статье ряд специфических проблем искусства живописи, удачно разрешенных кубизмом. Это проблема валеров, фак туры, колорита картины; введение в нее новой перспективы, «передающей пространство реально» путем рассечения пред метов плоскостями; наконец — проблема композиции, как «прочного построения» картины
15
. И в этом, можно отметить, выступление Грищенко было очень сильно проникнуто на строениями предвоенного русского авангарда, утверждавше го себя в намерении следовать собственным законам искус ства живописи. Так, очень определенно сходные намерения провозглашались М.Ф. Ларионовым в теории лучизма, опуб ликованной в 1913 году. Сам же А.В. Грищенко писал четырь мя годами позже: «К большому сожалению, в галерее С.И. Щу кина почти не отмечен, пожалуй, лучший период Пикассо. Я имею в виду монохромные картины художника с высшим, со временным пониманием формы, фактуры и построения, рас цветших на почве французского живописного гения»
16
.
Только в Москве был уже не 1913й и даже не 1914й год. В момент написания этих слов подходил к концу 1917й. По разительно, но о том, что волновало Бердяева – о ситуации небывалого ранее кризиса европейского мира, о русской ре волюции, — в брошюре Грищенко не было сказано ни одно го слова. И это прямотаки бросается в глаза: ведь влияние внешней ситуации, помимо прочего, проявилось даже в том, что интересная полемика между Грищенко и Бердяевым так и не получила в последующем продолжения, а сами оппонен ты через непродолжительное время оказались за пределами России.
Живопись Пикассо в зеркале русской культуры
63
Один эпизод, описанный в брошюре Грищенко, особенно поражает. По словам художника, после лекции Бердяева он об суждал ее содержание с находившимся тут же Андреем Белым, и тот вдруг воскликнул: «А если мне нет дела до искусства, если я варвар, дикарь?» Нельзя не поразиться этим словам: они бы ли произнесены писателем и теоретиком символизма, кото рого Бердяев называл «самым значительным русским писате лем последней литературной эпохи», «настоящим продолжа телем Гоголя и Достоевского»
17
. Но также очень интересно, что философ отмечал тесную близость художника Пикассо и Бе лого как «кубиста в литературе». Бердяев писал: «Андрей Белый расплавляет и распыляет кристаллы слов, твердые формы сло ва, казавшиеся вечными, и этим выражает расплавление и рас пыление кристаллов всего вещного, предметного мира»
18
. И в лекции «Кризис искусства» он также повторил: «Творчест во Андрея Белого и есть кубизм в художественной прозе, по силе равной живописному кубизму Пикассо»
19
.
Задумаемся еще раз над тем, что писал о кубизме Пикассо С.Н. Булгаков. В разорванных, рассеченных, «распыленных» обломках вещей, тяжести изображенных фигур он провидел сложную, «тройственную» природу кубизма, с тревогой зада ваясь вопросом, на какие из его таинственных и страшных по сланий отзовется русская душа? Андрей Белый после лекции Бердяева словно бы дал такой ответ — точнее, один из возмож ных ответов. Впереди — дикарство, но это не африканская ар хаика, а «новое варварство». Чуть позднее и сам Бердяев напи шет в статье «Предсмертные мысли Фауста»: «Идет новый че ловек — парвеню, одержимый волей к мировому могуществу и овладению всей землей. В этом победном шествии цивилиза ции умирает душа Европы, душа европейской культуры»
20
.
Следует отметить, что те произведения Пикассо, которые Грищенко приводил как образец (например, «Человек с клар нетом», 1911–1912; репродукция с этой картины была поме щена на обложке его брошюры), давно уже не были самыми последними в творчестве испанского художника. Какоето время в России просто не было достоверных сведений о том, что сейчас делает Пикассо. Война прервала художественные связи с Парижем, и время словно бы остановилось. Несколько позднее полотно «Человек с кларнетом» привлекло к себе так же пристальное внимание Малевича. Для него особенная важ ность этого произведения заключалась в наличии в нем «ди намического содержания, последнее — писал Малевич — на
64 А.Н. Иньшаков
столько сильно, что самое живописное угасает». И далее, по его словам, «в этой вещи динамичность форм достигает последнего момента кубизма, после чего дальнейшее динами ческое развитие уже находит себе места в футуризме и супре матизме»
21
. В приведенном отрывке Малевич словно бы стре мится пересадить достижения собственного творчества на иную почву, и уже ими «поверить гармонию» кубистической живописи. Очень интересный, хотя и не бесспорный твор ческий метод, ведь «после кубизма» развитие Малевича и Пи кассо шло совершенно различными путями: супрематизм стал одной из наиболее радикальных попыток создания бес предметного искусства, и в то же время Пикассо столь же ре шительно повернулся к созданию целостных художествен ных форм в своей фигуративной «неоклассике». Во всяком случае, в «Человеке с кларнетом» Малевич очень чутко уловил как характерные особенности кубизма, так и его ограничен ность определенными рамками. Но также, возможно, и то, что его парижский коллегахудожник, диалог с которым оказался заочным, точно так же не был намерен признавать никаких ограничивающих рамок для самовыражения, как и собствен но автор сочинения «О новых системах в искусстве».
После октябрьской революции 1917 года проблема твор чества Пикассо предстала для русских художников уже поно вому. Об этом ярко свидетельствуют критические сочинения Н.Н. Пунина: книга «Татлин. Против кубизма» (1921) и статья «Выходы из кубизма» (1923), в то время оставшаяся неопубли кованной. Отношение автора к кубизму достаточно явно сказалось уже в названиях этих работ. Пунин определяет ку бизм как «совокупность методов французской школы, стремя щихся к интегральному осуществлению живописи на плоско сти, приблизительно в пределах задач, указанных Глезом и Метценже»
22
, — но всетаки считает его пережившим свое ис торическое значение явлением, уже исчерпавшим свой твор ческий потенциал. Произошло это, по мнению Пунина, изза того, что кубизм был слишком сильно связан с европейской живописной культурой — культурой прошлого. И поэтому Пу нин пишет: «Пикассо не может быть понят, как день новой эры. <...> Пикассо всетаки по ту сторону перелома; дело даже не в изображении — в художественной культуре, в традициях. Бу дущее принадлежит тем, которые удивительно неспособны к прекрасному.<...> Благодаря интенсивной работе француз ской школы искусство отождествлено с романтическим, ин
Живопись Пикассо в зеркале русской культуры
65
дивидуальным и эстетическим, но оно тем самым перестает быть классическим, реальным и профессиональным»23.
Испытывая, как это видно из процитированного отрывка, глубокий скепсис по отношению к французской живописи, Н.Н. Пунин в то же время находил черты «профессионально го классического реализма» в русском послереволюционном искусстве. В первую очередь он имел в виду творчество Влади мира Татлина, автора контррельефов и модели «Башни III Ин тернационала». Он представлял себе два возможных «после кубизма» пути творчества: главный — как дальнейшее разви тие кубистического живописного рельефа — и иной — фигу ративное искусство. Именно здесь и возникало ставшее столь важным для Пунина противопоставление двух фигур: Татлина и Пикассо. Акцентируя в своих размышлениях это противо стояние двух художников, Пунин стремился в нем предста вить конфликт и размежевание нового и старого, отжившего свой век и устремленного в будущее. Как известно, творчест во Пикассо дало как образцы живописного рельефа, так и соз данные в «энгровских» традициях произведения, свидетель ствовавшие о возврате к фигуративной живописи. И вот, на основании этих произведений, Пунин сделал такой вывод: «Французская школа живописи погибает в своих традициях. Искусство, не могущее выйти по ту сторону формы и разру шить представление об элементарности и первичности этой формы, в безысходном кругу.<...> Мы стали бы отрицать и ма тематику, и искусство, если бы они из орудий человеческого познания превратились в замкнутые, себя оправдывающие миры. Мы не знаем, и, вероятно, не узнаем никогда, где конча ется геометрия и начинается живопись, потому что мир, к ко торому мы прилагаем геометрические меры наряду с мерами искусства, не знает ни того, ни другого»
24
.
Из этих слов становится очевидно, что Н.Н. Пунин, при на писании книги не желал считать живопись средством позна ния мира. Такой вывод — сделанный на основе изучения твор ческой практики Пикассо — представляется неожиданным. Но он и был сделан для того, чтобы подчеркнуть достоинства другого пути в искусстве. В следующем отрывке Пунин гово рит о контррельефах и других конструкциях Татлина: «Глуби на на холстах Пикассо нисколько не менее условна, чем на картинах какогонибудь передвижника, но мы хотим видеть усилия более мощные, разрушающие иллюзорность наших пространственных представлений. Мы полагаем при этом,
66 А.Н. Иньшаков
что только искусство, которое находит элементы не на повер хности готовых и являющихся нам форм действительности, а, наоборот, строит эти формы в материалах и объемах живо го опыта, искусство Татлина в состоянии это усилие совер шить. Оно его совершает, наделяя новые произведения искус ства реальными пространственными отношениями»
25
.
Пунин углубил характеристику кубизма в следующей сво ей статье — «Выходы из кубизма». В ней он, по сути дела, стре мился обобщить самые разные проявления человеческой культуры, не сводя кубизм только лишь к области живописи. Такой образ мысли не нов для нас, мы уже отмечали блиста тельное развитие схожей темы у Н.А. Бердяева и С.Н. Булгако ва. Но в отличие от русских философов, связывавших кубизм со старым культурным наследием, Пунин в этой статье очень определенно выделяет в нем черты современности: «Кубиз мом называю не только “направление в живописи”, но явле ние культуры; возможно даже, что всякое ремесло рано или поздно проходит через скрытый “кубизм”, и наверное, сейчас через него проходит не только живопись, но и другие роды искусств, а затем науки, и как основание для этого — наше со знание, наша “внутренняя жизнь”. Как явление культуры ку бизм определяется — с широким охватом — одной общей чертой: новым чувством времени»
26
.
Другим важным признаком кубизма, впрочем имеющим более частный характер и свойственным собственно живо писи как виду искусства, Пунин считал профессионализм. Это качество, связанное с живописным мастерством как таковым, привносит в произведение определенный диссонанс: «де формация в живописи есть результат временно1го сдвига (но вого чувства времени), беспредметность же — следствие глу бокого профессионализма, которому, в его стремлении обна ружить и формировать чистую стихию живописи, предмет только мешал»
27
.
И в результате Пунин делает следующий вывод, который вполне естественно вытекает из всего предыдущего анализа: «Мы видим и ценим в кубизме героические усилия человече ства прорваться в новые миры; но сам по себе кубизм не ста новление — лишь горн, где плавились и плавятся элементы стиля и форм нового утилитарного смысла»
28
. И дальнейший анализ проводится Пуниным в той же логике: он упрекает ку бизм в том, что тот не имеет достаточного утилитарного зна чения, помимо экспериментального; а кубистические произ
Живопись Пикассо в зеркале русской культуры
67
ведения Брака и Пикассо — в «сведении картины, ее значения к простому живописному опыту, к профессионализму как к утилитарной форме»
29
. По его мнению, именно вследствие этого обстоятельства и Пикассо, и другие мастера кубизма желают найти из него выход.
По той же самой причине Пунина не удовлетворял най денный Пикассо «выход из кубизма» — выход в неоклассичес кую фигуративную живопись, его возврат к «энгровским» тра дициям. Но здесь нельзя не отметить: при чтении его статьи теперь больше вспоминается не наивный вульгарный социо логизм ХIХ и начала ХХ столетий, а, скорее, тревожное — то ли предупреждение, то ли пророчество Бердяева — «Идет но вый человек — парвеню»...
«Потому что Пикассо остается в старой утилитарной фор ме, — пишет Пунин, — потому что он живет в эпоху, когда ма териальная культура перераспределяется, и он, не видя этого, продолжает действовать на сознание культурного человека, то есть такого, под ногами которого вообще не осталось ни какой культуры, никакого бытия; потому что выход Пикассо классичен и традиционен, и отношение его к кубизму есть скорее умная борьба и сопротивление времени, чем похище ние будущего, потому что искусство и после кубизма осталось для Пикассо игрой. Еще раз спрашивается: стоило ли для это го проходить через кубизм?»
30
Но оставим этот отрывок без комментариев. Будем счи тать, что сам Пикассо, всей своей интенсивной и долгой твор ческой работой дал вполне исчерпывающий ответ на задан ный вопрос. Сейчас статья Пунина более привлекает нас не надуманным в известной мере противопоставлением Пикас со и Татлина, а содержащимися в ней другими, проницатель ными характеристиками творчества испанского художника. Как, например, следующей: «...кубизм не растет из Пикассо де ревом — он только метод. <...> Нет таких произведений Пикас со, где бы он сам был собран весь. Все его холсты и доски но сят такой характер, что кажется, не они сделаны рукою худож ника, а из них ушел художник, как змея вышел, сбросив кожу. Сам Пикассо неуловим, даже нигде до конца не тождествен своим произведениям. <...> Метод, действительно, никогда не возводился художником в систему; кубизм ни разу не был для Пикассо самоцелью; рационализм — не овладел его сознани ем, разум — духом. Поэтому весь “кубизм Пикассо” есть в то же время выход из кубизма»
31
.
68 А.Н. Иньшаков
И далее, Пунин очень ярко и подробно раскрыл игровую природу искусства Пикассо, то, что особенно ярко прояви лось в его творчестве «после кубизма»: «Пикассо изображает и в каждую новую изобразительную форму он включает опыт своих предшествующих аналитических работ (в методе ку бизма), таким образом, он работает как бы на переменном то ке — анализа и синтеза, собирая то, что им разложено, и раз лагая собранное. Имеем ли мы вообще достаточно основа ний, поскольку дело идет о реализме самой живописи, рас членять искусство на предметное и беспредметное; ведь как предмет, так и его деформированная форма не более, как “мо тивировки” для живописи, так как искусство — пишет Пуни, — есть в общем развитие и манифестация такта, то деформация и собранный предмет равнозначащи, будучи сопоставлены, контрастируют, как мотивировки»
32
.
В своей статье «Выходы из кубизма» Н.Н. Пунин привел некоторые высказывания о творчестве Пикассо художника Ивана Пуни. Нельзя также не отметить, что идеи Пуни, изло женные им в книге «Современная живопись», изданной в Берлине в 1923 году, во многом перекликаются со взгляда ми Пунина. Но при том, что оба автора видят в творчестве Пикассо, в общем, сходные проблемы, акценты в своих текс тах они расставляют совершенно разные, подчас прямо про тивоположные.
Напомним основные вехи творческого пути Ивана Пуни. Он был одним из видных художников петербургскогопетро градского авангарда в 1910е годы; в декабре 1915го высту пил одним из организаторов знаменитой выставки «0–10» в Петрограде. При этом, помимо чисто художественных даро ваний, ему пришлось проявить и незаурядные дипломатичес кие способности, чтобы убедить принять участие в этой экс позиции одновременно и Малевича, и Татлина. В творчестве Пуни русского периода проявились влияния обоих этих мас теров. На «0–10» он представил как несколько рельефных композиций, так и ряд беспредметных живописных произве дений, созданных в сходной с супрематизмом Малевича ма нере. Однако в отличие от произведений основоположника супрематизма композиции Пуни были написаны на голубом, а не на белом фоне — запомним это любопытное обстоятель ство. После эмиграции из России в 1919 году, Пуни некоторое время провел в Берлине, там и была в 1923м издана его кни га «Современная живопись». В дальнейшем творчестве этот
Живопись Пикассо в зеркале русской культуры
69
мастер отошел от радикальных поисков русского авангарда, от беспредметности вернулся к фигуративной живописи. Во Франции он получил широкую известность как художник Парижской школы.
В своей книге «Современная живопись» Пуни так же, как и Н.Н. Пунин, выделяет два пути посткубистической эволю ции искусства — живописный рельеф и фигуративную живо пись. «Пора уже бросить думать, — пишет Пуни, — что супре матизмом можно мир взорвать. И кубизмом не взорвали, был же он динамитнее»
33
. И эти слова очень хорошо передают скептическое отношение автора к беспредметной живописи; но в то же время он не разделяет восторженного отношения Пунина к искусству рельефа как к венцу развития революци онного искусства. (Пунин очень высоко оценивал контр рельефы Татлина.)
Приведем точку зрения Пуни: «Строительнопространст венные задачи, ставившиеся кубизмом в живописи, привели на Западе и в России к рельефным вещам. Современное левое искусство, при всей своей революционности, при всем своем стремлении к сознательности творческого процесса и к науч ности, чрезвычайно традиционно, и в ходе развития весьма интуитивно»
34
. В обращении к рельефу у самых разных масте ров проявились некоторые общие закономерности совре менного искусства: «...Рельефы, работы из разных материалов, наклейки, всевозможные фактурные изображения были неиз бежны как этап после кубизма, первого установившего, что живопись не изображает форму, но дает ощущение формы»
35
.
На этом фоне, считает Пуни, выделяется своим своеобра зием творчество Пикассо «после кубизма». Этот этап он рас сматривает очень подробно. Пуни крайне высоко оценивает «интуитивный» рисунок испанского художника, а его твор чество называет «психомеханическим». Он очень тонко под мечает игровой характер искусства Пикассо: «Вещи Пикассо есть загадки и разгадки, глубокие, как колодцы, в которые опускаешь палку и все до дна не достать, так что это действи тельно “психомеханизм”, русское же беспредметное искус ство суть разгадки (исчерпывающие) без загадки, почти то же самое, что читаешь страницу решений в арифметике, задача же отсутствует»
36
.
Пуни считает, что именно в уклонении от заданной напе ред схемы, игре в загадкуразгадку Пикассо черпает мощные творческие импульсы для создания своих произведений:
70 А.Н. Иньшаков
«Путь, которым идет Пикассо, не есть путь инерции, это есть диалектическиорганическое развитие, натуралистические вещи Пикассо (ожиданная пусть) неожиданность, Татлинская башня — сюрприз инерции. Стремление к абстракции <...> ве дет, по существу, к все менее ощутимой характеристике пред метности в контррельефе, — поэтому может быть все более интимной, может быть доведено (инерция) до манипуляции с несколькими всетаки конкретными <...> материалами, предметом не обусловленными, это конечно более или менее неприличный тупик, так как является по существу орнамен тоаппликационным ремеслом. Этого тупика в России избе жали. Татлин ушел от предмета, но ушел также и от конкрет ного материала к материалу абсолютному»
37
.
И дальше: «Создание традиций и затем нарушение их — та ков путь искусства. Творчество Пикассо дает много иллюстра ций к сказанному выше. Так, натуралистические вещи Пикас со воспринимаются не только зрителем на фоне его же кубис тических вещей, но и сам автор к натурализму и слитному предмету отброшен предшествовавшими экспериментами в области предметного разложения. <...> Однако же класси чески натуралистическую вещь мы (после кубизма) понима ем как кубизм в реальных формах, как конструкцию в скры том виде»
38
.
Трактуя в своем анализе творчество Пикассо как некую особенную игру, Пуни в то же время проницательно подме тил в нем весьма характерный для искусства авангарда про цесс «отталкивания» как «отталкивания от банального», урод ливого — иначе говоря, различных нехудожественных явле ний, содержащих в себе образцы так называемого мещанско го дурного вкуса, и таких вроде бы совершенно «неживопис ных» произведений, как фотография или же примитивная негритянская скульптура. В частности, отталкивание от «кра сивенького» Пуни находит в исполненном в «энгровской» ма нере «сладковатом портрете жены» («Портрет Ольги Хохло вой», 1917).
И чтобы еще раз продемонстрировать, насколько прони цательным оказался анализ творчества испанского художни ка в статье С.Н. Булгакова «Труп красоты», отметим, что ее ав тор даже гораздо раньше, еще в 1914 году, словно бы предви дел возможность подобного поворота, заметив о живописи Пикассо, что «транспонированное на несколько тонов, его искусство определенно ведет к пошлости»
39
. Впрочем, гени
Живопись Пикассо в зеркале русской культуры
71
альность Пикассо как художника выразилась, помимо проче го, еще и в том, что на этом рискованном для творчества пути, пожалуй, он так ни разу и не допустил подобной ошибки. С другой стороны, и Булгаков в то время еще не мог предпола гать, что впоследствии такая игра с «чужим» искусством и с тем, что не есть искусство, станет одним из самых харак терных приемов искусства авангарда. Так, несколько позднее Сальвадор Дали декларировал намерение создавать свои по лотна в «ультраретроградной и разрушительной технике Мес сонье»
40
, что имеет, разумеется, еще гораздо более демонстра тивный и даже эпатажный характер, нежели обращение Пи кассо к классической «энгровской» манере в «Портрете Ольги Хохловой» и некоторых других произведениях. Добавим так же, что, по мнению современного исследователя М.А. Бусева, в произведениях неоклассического периода 1920х и после дующих годов Пикассо скорее был склонен полемизировать со старыми мастерами, чем опираться на их традиции
41
.
Но такая констатация наглядно демонстрирует нам опре деленную трансформацию художественного опыта Пикассо в его творчестве «после кубизма». Она заключалась в том, что на смену монологичности высказывания авангардного ху дожника приходило стремление вести диалог с прошлым ис кусством — пусть даже этот диалог принимал форму полеми ки с наследием, ироническим обыгрыванием прошлых дос тижений европейской живописной культуры. И здесь нельзя не обратить внимание на одну важнейшую особенность твор ческой личности великого испанца. Пикассо не любил — или же, скорее, не хотел — говорить о собственном искусстве. По разительный факт, если учесть, что его живописное творчест во вызвало к жизни огромное количество высказываний, ком ментариев, анализов и попыток объяснения других художни ков, историков искусства и философов.
«Когда мы «изобретали» кубизм, мы совсем не собирались изобретать его. Мы лишь хотели выразить то, что было в нас самих. Ни один из нас не составлял особого плана сражения, и наши друзьяпоэты, внимательно наблюдая за нами, не да вали нам никаких предписаний» — вот что счел возможным Пикассо, уже впоследствии, сказать о кубизме
42
. Вообще же он предпочитал хранить молчание, хотя, скорее, это была тща тельно продуманная и выверенная позиция: не говорить са мому, предоставляя возможность комментирования своих достижений другим.