Добавил:
ivanov666
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз:
Предмет:
Файл:Пикассо и окрестности. Сборник статей
.pdf
222 Т.В. Балашова
ренными, что идти вперед — значит не повторять, но обяза
тельно создавать чтото еще не существовавшее. Оба знали
себе цену, осознавали свою роль в движении искусства к но
вым рубежам (Пикассо, например, с задором провозглашал:
«Тенор, взявший нотой выше, чем обозначено в партитуре, —
это я!»
12
Аполлинер тоже не раз бросал фразы, которые под
тверждали, что рядом с собой, в современности, он поэтов
конкурентов не видит. Но при такой высокой самооценке ин
терес Аполлинера и Пикассо к тому, что рождается в искус
стве в данный момент, был неутолимым. А поскольку в евро
пейском искусстве отнюдь не последнюю роль играло в нача
ле ХХ века искусство русское, направление интереса опреде
лилось вполне естественно.
Аполлинер сам рассказывал, что в среду русских париж
ских художников его ввел именно Пикассо. Пикассо сотруд
ничал с русским балетом при постановке «Парада»
и «Tricorne»; Аполлинер незадолго до смерти начал работать
над либретто для оперыбуфф «Казанова», включенной в план
выступлений русской труппы. Опубликованная в Италии ста
тья «Аполлинер и русский авангард»
13
подтверждает факт тес
ного общения и Аполлинера, и Пикассо с русскими деятелями
искусства. Известно, что Аполлинер писал другу в Италию, об
ращаясь с просьбой достать отдельные русские книги, Пикас
со встречался с русским литературным критиком, связанным
с журналом «Весы», пересылал Аполлинеру требуемые изда
ния. Через Пикассо Аполлинер получил просьбу Дягилева на
писать о русском балете. В эпистолярном наследии Аполли
нера встречаются уважительные упоминания о Борисе Сува
рине, Сергее Ястребцове (художнике, известном под псевдо
нимом Серж Ферра). На страницах журнала «Меркюр де
Франс», с которым тесно сотрудничал, Аполлинер познако
мился с переводами из современной русской поэзии, в част
ности с текстами Валерия Брюсова. На страницах этого жур
нала разгорелась даже полемика между Брюсовым и крити
ком Е. Семеновым. Поэтому, когда Брюсов за время одного из
своих парижских путешествий побывал на встречах поэтов
Аббатства и познакомился с Мари Лорансен (один из самых
ярких любовных романов Аполлинера), он получил пригла
шение посетить Аполлинера и побывал у него дома. Никаких
записей в блокнотах Аполлинера об этом не сохранилось. За
то Брюсов выделил день этой встречи из череды «скучных»
для него дней парижского пребывания, отметив эрудицию

Аполлинер в поле притяжения Пикассо
223
Аполлинера, жадный интерес к книгам, хорошее знание лите
ратуры14. Во время встречи, т. е. в октябре 1909 года, Брюсов
подарил Аполлинеру свою «Антологию французских поэтов
ХIХ века», а в 1911м прислал из России свои переводы Верле
на с дарственной надписью: «Господину Гийому Аполлинеру
в знак самого высокого уважения к нему как к пиcателю». Име
ются свидетельства, что Аполлинер собирался посетить Рос
сию и в некоторых кругах считался знатоком этой страны,
к нему обращались за консультациями.
Впрочем, интерес к России, к тому, что происходит в этой
далекой, столь интригующей стране, вообще был отчетлив
в среде, окружавшей Аполлинера и Пикассо. Достаточно
вспомнить произведения и суждения Блэза Сандрара, Жана
Кокто, Андре Сальмона, Макса Жакоба или, например, пред
принятый Полем Элюаром в 1918 году (по подстрочнику, сде
ланному его женой Еленой Дьяконовой, впоследствии просла
вившейся под именем Гала) перевод пьесы Александра Блока
«Балаганчик», названной Элюаром «маленьким шедевром».
Продуктивным было, естественно, и общение с теми русскими
художниками, которые были рядом, жили во Франции и име
ли уже европейскую славу. Можно сказать, что на такую воз
можность — едва только Пикассо ввел его в этот круг — Апол
линер откликнулся радостно, и главное — творчески.
В 1909 году Аполлинер пишет свой первый очерк (преди
словие к каталогу выставки) о русскопольском художнике
Владиславе Гранзове; в 1913м — представляет Кандинского
немецкой публике, выражая свое восхищение его «искус
ством, которое столь серьезно и столь значимо» для совре
менной живописи; в 1914м пишет сразу два очерка, посвя
щенные Александру Архипенко, и дает обзор выступлений
русского балета, печатает статью о Марке Шагале, о совмест
ной выставке Натальи Гончаровой и Михаила Ларионова.
Аполлинер видит в искусстве Гончаровой поразительный
синтез западной и «восточной», как он пишет, традиций, союз
«сегодняшнего научного искусства» и даже «современной
грубости» (la brutalite1), родственной «металлическому футу
ризму Маринетти» с «декоративной свободой» и «роскошью
форм и цвета», характерной для русской традиции. Михаила
Ларионова он ценит за открытия, которые неожиданны для
Запада: игра со светом, «передающая самые разные оттенки —
от утонченных до жестких или граничащих с безудержным
весельем», неизбежно, по мнению Аполлинера, окажет влия

224 Т.В. Балашова
ние на французское искусство — настолько красноречиво
новаторство русского художника.
Всячески подчеркивая новизну манеры своих русских
коллег, Аполлинер невольно представляет нам важные свиде
тельства: его радость, что Гончарову, например, знает весь Па
риж и ее полотна уже в Люксембургском дворце (где выстав
лялось новое искусство), оттенена сожалением, что ни Ма
тисс, ни Пикассо, ни Дерен, ни Брак, ни Леже такой чести не
удостоены. «В музее Люксембургского дворца о них вспомнят
только после смерти, когда их картины пора будет уже помес
тить в Лувр»
15
. Обида Аполлинера за своих французских дру
зей ничуть не мешает ему продолжать восславлять открытия
русской живописи — нам же сегодня это сочетание радости
и горечи ценно как свидетельство высокой славы русского
искусства во Франции начала века.
Конечно, восприятие русского художественного авангар
да подготовлено в известной степени хорошим знакомством
Аполлинера с русской классической культурой. В переписке
встречаются необычайной важности суждения о Достоев
ском, Толстом, Гоголе. Достоевский несколько отпугивает
Аполлинера тем самым «неистовством», с которым он никак
не мог примириться в характере своей матери. Он представ
ляется ему слишком серьезным и слишком углубленным
в психологию — в ущерб, как кажется французскому поэту,
восприятию собственно внешнего мира. Предвидя вопрос,
почему же тогда он высоко ценит Толстого — при всей серьез
ности последнего и тоже внимании к психологии, — Аполли
нер объясняет: «У Толстого — другое, в своих романах он —
Папа Римский или Юпитер, не улыбается, но зато распоряжа
ется, и это уже немало. В нем есть чтото от классической тра
гедии». В противовес тем приоритетам (между Толстым и Дос
тоевским), которые определятся много позднее в западной
литературоведческой науке, Аполлинер именно Толстого
считает новатором поэтического языка. «Твой отец, — пишет
он своей корреспондентке, — справедливо восхищается Тол
стым, он и в самом деле человек удивительный, для меня в нем
главное то, что он провозгласил конец старой эстетики. Уви
дел, что ей пришел конец». Оговорив, что «апостольство» Тол
стого, «великого проповедника», ему во многом непонятно,
Аполлинер снова возвращается к мысли о важном завете Тол
стого в понимании «чистой красоты» и величия, — завете, ко
торый кажется ему особенно актуальным в «горькую для Ис

Аполлинер в поле притяжения Пикассо
225
кусства минуту, когда ему снова грозит превращение в меха
ническую риторику».
И всетаки выше Достоевского и Толстого ставит Аполли
нер... Гоголя, «восхитительного, обаятельного, смеющегося Го
голя, дивного малороссиянина». Одной из основ эстетики са
мого Аполлинерапрозаика является юмор, ирония, отстра
ненность от воспроизводимого; именно такой угол зрения
и привлекает Аполлинера в «Мертвых душах» и «Тарасе Буль
бе»: «Я не люблю, когда на человеческие странности, уродства
и пороки смотрят без улыбки; игра ума позволяет принять
и в какойто мере спрятать наше убожество, рыдать над кото
рым мы будет потом». Аполлинер настолько душевно «привя
зан» к вселенной русской культуры (при опаске перед рус
ским, славянским «характером»), что не только часто вводит
«славянские мотивы» в свои произведения (стих. «Маризи
биль», новелла «Отмыка»
16
, «Ответ запорожских казаков конс
тантинопольскому султану» и т. д.), но — что еще выразитель
нее! — почти как жизненное поражение расценивает неудав
шийся план написать пьесы специально для России («мне за
казали три пьесы для России») и нереализованную надежду
увидеть переведенным на русский язык свой роман (оказыва
ется, одна русская переводчица попросила у него разрешения
перевести роман, который анонсирован прессой
17
), но... «вре
мя прошло, а роман так и остался ненаписанным... я потерял
потрясающую возможность...» — такой эмоциональной нотой
отметит поэт свое огорчение (письмо Мадлене Пажес от 3 ав
густа 1915 года).
Хорошее знание реалий российской жизни и русской ли
тературы ощутимо в откликах на современных русских ху
дожников. В них постоянно мелькают слова о «святом искус
стве», о религиозности и мистицизме, о потрясающей эмоци
ональности. Особенно это явственно в работах, посвящен
ных Александру Архипенко. Ценность искусства Архипенко
Аполлинер видит в «переключении скоростей» эволюции жи
вописи, в переходе от изучения мелодии к изучению законов
«гармонии», в поразительном таланте сводить несводимое
(«экстремистские крайности разных школ»), взяв самое цен
ное не только от западной традиции, но и от древнего искус
ства Египта, Индии, Китая; более того — в открываемой ху
дожником перспективе грядущего союза живописи и архи
тектуры. Вся характеристика манеры Архипенко вполне соот
ветствует тем координатам, которые Аполлинер, три года

226 Т.В. Балашова
спустя, прочертит в своей знаменитой статье «Новое созна
ние и поэты». И среди этих координат вроде бы совсем не
место для линий, ведущих к религиозному миросозерцанию.
Однако в творчестве Архипенко Аполлинер подчеркивает
«религиозные влияния» и мотивы. Он даже решается предпо
ложить, что ребенком Архипенко наверняка мастерил из
«оберток от мыла», разных тряпиц и кусочков штукатурки яс
ли и фигурки Божьей Матери. Даже эротические ассоциации,
шокировавшие многих у Архипенко рецензент связывает
с наивным простодушием народных представлений, а при
страстие к странным, отталкивающим фигурам ему кажется
вполне естественным объяснить «суеверными страхами» —
художник словно пытается заговорить судьбу, отвести от себя
злые предзнаменования. Защищая именно такое видение дей
ствительности, Аполлинер призывает увидеть в этих «стран
ных фигурах» «новую, весьма изысканную элегантность».
Изза одной подобной статьи, опубликованной на страницах
газеты «Энтрансижан», Аполлинеру пришлось прекратить со
трудничество. Редакции давно уже были не по вкусу восторги
Аполлинера по поводу авангарда. Работа об Архипенко пере
полнила чашу терпения. Рядом со статьей Аполлинера помес
тили снимок с одной из восхитивших его скульптур и резко
негативный отзыв, не лишенный грубости. Аполлинер хлоп
нул дверью. Многолетнее сотрудничество с газетой на этом
завершилось навсегда.
При том интересе, который Аполлинер питал к русскому
искусству, вполне естественно, что отдельные критерии, от
точенные при обращении к нему, потом применялись к по
лотнам иных художников. Во всяком случае, статьи, посвя
щенные Пикассо, обнаруживают это вполне красноречиво.
Например, знакомя с картинами голубого периода, Аполли
нер предельно сосредоточен на содержании, обращая внима
ние на заметные в изображенных фигурах следы тяжелого
труда, изнуренность, депрессию, нищенские одежды, как бы
подчеркивая связь художника с низшими слоями общества.
Порой кажется, что этими же словами можно было бы харак
теризовать живопись передвижников. Характерна, например,
фраза, что профессия художника схожа с профессией «рабо
чего», или формула (столь привычная в «российской» крити
ке) о том, что художник «вносит в воссоздаваемый им мир по
рядок, чтобы <...> установить взаимопонимание с себе подоб
ными». Лишь «вторым слоем» звучат аргументы собственно

Аполлинер в поле притяжения Пикассо
227
искусствоведческие, касающиеся живописной техники, мане
ры, игры с освещением, ключевых для Пикассо конструктив
ных решений (дать почувствовать симультанность разных
планов именно через их сцепление на полотне — «la simul
taneite1, mais en raison me4me de leur arrangement»).
Еще интереснее переклички, касающиеся «религиозных
глубин» и «мистики». В статье 1905 года Аполлинер пытается
разобраться, как примиряется у Пикассо откровенный «нату
рализм» рисунка с мистикой. И находит объяснение в религи
озности, свойственной любому испанцу (близкие утвержде
ния прорывались и при анализе картин русских художников):
«Его натурализм отличает любовное отношение к точности,
но «вторым слоем» под ним сразу обнаруживаешь мистицизм,
который в Испании укоренился в душах даже самых нерели
гиозных <...>. И даже если Пикассо не склонен к религиознос
ти (а я думаю, это именно так), все равно — я готов держать
пари! — он не может не хранить в душе — благоговейное от
ношение к культуре Святой Терезы и Святого Исидора». Спле
тая из столь разных мотивов художественное единство ана
лизируемой им манеры, Аполлинер завязывает их в едином
узле «метафизики», подчеркивая философичность видения
мира, свойственную этому «натуралисту» и «мистику».
Интересно, что восприятие живописи Пикассо Аполлине
ром имеет объективные совпадения с первыми откликами на
картины испанского художника, прозвучавшими в России
18
.
Первое знакомство с почерком начинающего мастера состо
ялось на страницах журнала «Аполлон» (март 1910), напеча
тавшего репродукцию офорта «Ужин бедняков» (1904). В Рос
сии довольно рано — в 1917 году — появилась единственная
тогда в мире монография, посвященная Пикассо: она принад
лежала Ивану Аксёнову, знавшему художника лично; ее загла
вие — «Пикассо и окрестности» — впоследствии многократно
повторялось при обращении к материалу авангардных тече
ний и различных перекрестных влияний в культуре ХХ века.
Конечно, оценка манеры испанского художника не могла
быть в русском искусствознании однотонной. Если, по сути,
все — вторя Аполлинеру — заговорили о мистической приро
де воспроизводимого Пикассо, то оттенки все равно получа
лись контрастными. С. Булгаков, Г. Чулков восстали против
этих «иероглифов ада». Н. Бердяев, «ужаснувшись», попытался
пояснить, что «чувство ужаса» здесь космическое, имеет отно
шение не столько к живописной манере, сколько к самой

228 Т.В. Балашова
судьбе. Казимир Малевич, Иван Аксёнов, Яков Тугендхольд,
Петр Перцов, Алексей Грищенко обосновывали историчес
кую обусловленность такого странного видения мира, фор
мулируя при этом мысль об «иных законах», управляющих
подобной живописью, и видя в ней «воплощение стихийных
требований внележащего императива» (И. Аксёнов), и напо
миная, что картины Пикассо сразу выносят вас «за пределы
всего остального искусства» (Н. Бердяев), и называя полотна
художника «естественным плодом органического роста фор
мы» (А. Грищенко). Так или иначе, «русские реплики» свиде
тельствуют о стремлении понять новизну манеры, новизну
формы, придающей «мистике» совершенно особые краски.
Малевич говорил о «мистическом следе» на графическом по
ле «агрессивных колористических начал»
19
. Тем самым это
стремление корреспондировало с утверждениями самого Пи
кассо о приоритете формы, ее изменений в эволюции совре
менной живописи. По свидетельству современников, появле
ние в доме Щукина залы с картинами Пикассо стало подлин
ным событием, размышления о путях художественных поис
ков обрели новое русло. Перцов подвел итог этим первым
контактам: «Как бы ни был широк диапазон авангарда <...> ни
одно из направлений тех лет не миновало в определенный
момент проясняющего или очищающего влияния собранных
у Щукина работ Пикассо»
20
.
Конечно, аполлинеровская интерпретация мистического
у Пикассо значительно отличалась от русского восприятия.
Говоря о мистике Пикассо или Архипенко, Аполлинер не со
общает ей мрачных глубин, не видит ничего пугающего,
«ужасного». Он охотнее связывает ее с мифами и преданиями,
вносит игровую легкость. Существуют свидетельства, что Пи
кассо не казались полновесными работы Аполлинера, ему по
священные. Тем не менее иногда художник соглашался обсуж
дать с другом написанное до публикации и всегда с почтени
ем относился к теоретическим выступлениям Аполлинера,
считая его в той знаменитой «ватаге Пикассо» единственным
настоящим мыслителем, открывающим и перед живописью,
и перед литературой новые горизонты.
1
Кокто Жан. Портретывоспоминания. Эссе / Пер. с франц. В. Кады
шева и Н. Мавлевич. М., 1985. С. 36.

Аполлинер в поле притяжения Пикассо
229
2
Picasso/Apollinaire. Сorrespondance. Edition de Pierre Caizergues et
He1le2ne Seckel. Paris, Gallimard, / Re1union des Muse1es nationaux, 1992.
3
О чем предстоит рассказать целую историю, настолько выразитель
на многолетняя верность Пикассо своему желанию поставить другу
памятник по своему вкусу.
4
Исследователи различают французскую и испанскую ветви в кубиз
ме Писассо (см. одноименную статью в кн.: Picasso. 1881–1981,
Madrid, Taurus, 1981).
5
Olivier Fernande. Picasso et ses amis. Paris, 1964. P. 143.
6
См.: Picon'Vallin Be1atrice. Meyerhold et Picasso // Les voyages du the1a4tre:
Russie/France, Tours, Universite1 Franc8ois Rabelais, 2002.
7
Прославленный мэтр новой живописи с полной естественностью
создал в последний год жизни серию очаровательнонепритязатель
ных портретов, словно бы и не кисти художникановатора принадле
жащих.
8
Propos de Pablo Picasso // Picasso/Apollinaire. Сorrespondance. P. 203.
9
Ibid.
10
Балашов Н.И. Аполлинер и его место во французской поэзии //
Аполлинер. Стихи / Серия «Литературные памятники». М., 1967.
11
Интервью 1923 года. Цит. по кн.: Пикассо. Сб. статей. М., 1957. С. 11.
12
Picasso. Carnet catalan. Paris, 1958, P. 11.
13
Quaderni francesi. 1970. Vol. 1.
14
См. статью А. Лаврова в «Литературном наследстве», посвященном
Валерию Брюсову, а также статью Питера Рида «Аполлинер и Валерий
Брюсов» в книге «Европейские друзья Аполлинера» (Париж, 1995).
15
Apollinaire G. Chroniques d’art. 1902–1918. Paris, Gallimard, 1960. P. 479.
16
Ставшая, кстати, объектом отдельного литературоведческого иссле
дования. См.: Warnier Raymond. Un conte slave d’Apollinaire «L’Otmyka»
// Filologie, 1962, № 3 (Югославская Академия наук, Загреб).
17
Речь шла о «Сидящей женщине», которая увидела свет посмертно —
в 1920 году.
18
В одном из последних альбомов Пикассо, изданных в России, напе
чатано исследование А.С. Подоксика, впервые обобщившее эти стра
ницы истории отношений русского искусствоведения к живописи
Пикассо. (Подоксик А.С. Пикассо. Вечный поиск. Произведения ху
дожника из музеев Советского Союза. Л., 1989.)
19
Malevitch K. Ecrits 111. Lausanne, L’Age d’Homme, 1994. P. 29.
20
Многообразные аспекты взаимодействий живописи Пикассо с рус
ским авангардом рассмотрены в кн.: Marcade1 Jean'Claude. L’Avant
garde russe. Paris, Flammarion, 1995.

Давнишняя аксёновская монография, «номинировавшая»
юбилейную конференцию («Пикассо и окрестности»)
1
, по
священную творчеству Пикассо, позволила и мне использо
вать «словарьминимум» ее названия в наименовании собст
венной темы. Сделано это вовсе не из любви к каламбурам,
а из желания придать последней камерность и ограничить
структурно. При этом ориентируясь (в связи с Пикассо)
на некоторые ключевые представления, зафиксированные
в словаре самой Стайн, ассоциирующиеся с понятием
«окрестностей»
2
. Например, «география» (одна из ее работ так
и названа — «География и пьесы», другая — «Географическая
история Америки»), «пространство» (стайновское «space of
time» обычно на русский переводят как «протяженность вре
мени»), «композиция» (ей она даже посвятила отдельное эссе
«Композиция как объяснение», в котором постулировала: «От
поколения к поколению ничего не изменяется, кроме компо
зиции, в которой мы живем и так композиция в которой мы
живем создает искусство которое мы видим и слышим»)
3
и др.
Такое ограничение представляется оптимальным, по
скольку простое сопоставление двух этих имен (Стайн и Пи
кассо) обнаруживает столь великое наслоение информации
и ее толкований, что вполне способно отразить многие ма
гистральные и маргинальные линии развития истории запад
ной культуры всего прошлого столетия. В этом случае, учиты
вая масштабы личностей главных наших персонажей
4
, тема,
повторяю, приобретает некую абстрактную универсальность
с бесконечными вариациями контекстов
5
.
Многим, кто знает писательницу лишь по нескольким рас
хожим афоризмам (да и тем у нее оспариваемым, вроде «поте
рянного поколения» или «роза это роза это роза это роза»),
по ее портрету, сделанному Пикассо, по многочисленным ме
муарным откликам об ателье на улице Флерюс, ссылкам на
Н.В. Геташвили
ПИКАССО И ГЕРТРУДА СТАЙН:
ПЕРЕКРЕСТЬЕ ОКРЕСТНОСТЕЙ

Пабло Пикассо и Гертруда Стайн: перекрестье окрестностей
231
«пилотную» коллекцию авангардного искусства, ядовитым
насмешкам по поводу спотыкающихся фраз (от ее современ
ников до современных нам филологовамериканистов), та
кая оценка креативного дара Стайн может показаться завы
шенной. Однако даже приблизительное узнавание подлин
ных подробностей его проявления «в свете перспектив» об
щехудожественных процессов заставляет, напротив, убеж
даться как в «генераторной», так и в интерпретаторской его
мощи. Подражателем же она не была никогда.
Впрочем, существует веский аргумент в пользу сопостав
ления этих двух миров (Стайн и Пикассо), даже если бы не
было многолетней дружбы. Нет ни одной истории искусства
новейшего времени, в которой не упоминался бы портрет
Г. Стайн кисти Пикассо (сегодня — гордость ньюйоркского
Музея Метрополитен). И справедливо: создание упомянутого
портрета — одна из самых драматических новелл в истории
творческих исканий века. Обстоятельства поступления юно
го Пикассо в барселонскую Академию, когда он в течение не
скольких часов исполнил месячное задание по рисунку —
хрестоматийный факт, как и то, что в отличие от Сезанна
и Матисса он не имел обыкновения долго и пристально
изучать натуру во время работы. В этом свете «более восьми
десяти сеансов», проведенных им над портретом в 1906 году,
обнаруживают меру предшествующего этапу кубизма мучи
тельного стремления художника к власти над «материалом»
6
.
Надо ли говорить, что система кубизма была принята и поня
та Гертрудой Стайн еще на той стадии, когда она оставалась
загадкой даже для его ставших спустя короткое время верных
адептов — Брака и Аполлинера.
Позже писательница отдарила друга, сделав целых два
его «портрета»
7
. Несмотря на свое утверждение, что «худож
нику... не нужны критики, ему нужны лишь ценители»
8
, сама
она была одним из первых критиков и аналитиков нового
искусства. Кроме отдельно опубликованных «портретов»
Пикассо, Матисса, Гриса, тонкие и меткие характеристики
художников и их творчества оказываются включенными
и в другие «неспециальные» тексты. Конечно же, границы
жанров у Стайн размыты, ее работы, посвященные специфи
ке живописного материала — эссе, размышления, — поиски
ключа к пониманию хода творческой мысли художника
и способа выплеска на бумагу слова, адекватного происшес
твию на холсте. С каждым вторым ее тезисом хочется поспо
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]
