Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Судьбы скрещенья (Несколько размышлений о русско-английских литературных параллелях)

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
08.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
К ИСТОРИИ РУССКОГО «ГАМЛЕТА»
перевод отличался живым, выразительным языком, прекрасно звучавшим со сцены и трогавшим сердца зрителей. Недаром в течение XIX века цитаты из «Гамлета» Полевого стали посло­вицами, и выражения типа «башмаков она еще не износила» можно услышать и по сей день. Такого Шекспира мог понять каждый. Отныне сложившийся в XVIII веке миф о несценично­сти Шекспира был окончательно разрушен, тысячи театраль­ных зрителей с замиранием сердца стали следить за трагеди­ей датского принца. Обаяние перевода Полевого оказалось настолько велико, что, несмотря на появление новых, более точных переводов, «Гамлет» ставился в русском театре в этой старой версии вплоть до начала XX века.
Собственное литературное дарование Полевого как нель­зя лучше раскрылось в работе над «Гамлетом», сделав его «дра­матическое представление» незаурядным событием русской словесности 30-х годов. Этому во многом способствовала ро­мантическая трактовка главного героя. Полевой, как и Врон­ченко, подчеркнул слабость воли принца и его отвращение к окружающему миру, которое сочеталось с болью за попран­ное достоинство человека. Сравнивая портреты двух королей в спальне матери, Гамлет заканчивал свой монолог словами, которых не было в оригинале: «Страшно, за человека страшно мне!» В годы безвременья этот крик изболевшейся души был особенно понятен зрителям: не случайно Белинский сказал, что сам Шекспир мог бы, забывшись, принять это добавление за свое, «так оно идет тут, так оно в духе его»
1
. На самом же деле оно было скорее в духе настроений того момента в жизни рус­ского общества. Для Полевого, еще недавно занимавшего пост редактора закрытого цензурой либерального «Московского
221
1
Белинский В.Г. Указ. соч. С. 432.
222
К ИСТОРИИ РУССКОГО «ГАМЛЕТА»
телеграфа», перевод трагедии, по словам Б.В. Алперса, был по­следней вспышкой якобинства. Так произошла знаменатель­ная метаморфоза: отделившись от пьесы Шекспира, Гамлет заговорил с русскими людьми 30-х годов XIX века об их соб­ственных скорбях.
Премьера «Гамлета» в переводе Полевого состоялась в Мо­скве в бенефис П.С. Мочалова. Этому спектаклю было суждено стать вехой в истории русского театра. Интерпретация Гамле­та, предложенная Полевым, была близка природе трагическо­го дарования Мочалова, хотя он и внес в роль много своего. Он изображал трагедию не столько разъеденной рефлексией мысли, сколько сильного чувства. Мочалов подчеркивал вну­треннюю борьбу Гамлета, его страстное неприятие действи­тельности, Дании-тюрьмы, его желчность и демоническую мстительность, с одной стороны, и его неутомимую жажду идеала – с другой. Раскрывая этот конфликт, Мочалов подни­мал роль до высокого романтического пафоса.
Совсем иначе играл датского принца В.А. Каратыгин, считавшийся лучшим трагиком петербургской сцены. В его исполнении не было современной мочаловской ноты. Сво­им блестящим живописным искусством Каратыгин стре­мился увести зрителей в мир красочного вымысла. Караты­гин делал основной упор на профессиональности мастер­ства, на четком осмыслении каждой сценической детали, и тут ему не было равных в ту пору. Однако внешние эффекты подчас заслоняли внутреннюю сущность творимого им об­раза. По всей видимости, так произошло и в «Гамлете». Роль была продумана до мельчайших жестов. Гамлет Каратыгина поражал зрителей возвышенностью чувств, блестящей де­кламацией и пластичностью, но за всем этим терялась слож­ная душевная драма датского принца, которую артист, по
К ИСТОРИИ РУССКОГО «ГАМЛЕТА»
свидетельству современников, в основном сводил к борьбе за престол
1
.
В 1838 году В.Г. Белинский, преклонявшийся перед Шек­спиром, написал знаменитую статью «“Гамлет”, драма Шек­спира. Мочалов в роли Гамлета». В ней Белинский дал свое собственное толкование пьесы, которое расходилось с об­щепринятыми тогда идеями Гёте и А. Шлегеля
2
. Разбирая ха­рактер шекспировского героя, критик ввел в свой анализ эле­мент гегельянской диалектики. Согласно этому толкованию, слабость не была искони присуща Гамлету, но являлась лишь временным его состоянием, которое он побеждал в конце трагедии, вновь обретая гармонию духа. Сама же эта слабость объяснялась несообразностью действительности с идеалом жизни принца. По мнению Белинского, Гамлет велик и силен в своей слабости. Такие размышления перекликались с трак­товкой Мочалова. Интересно отметить, что Белинский яснее, чем кто-либо другой, высказал в своей статье мысль о близо­сти Гамлета русским людям 30-х годов, сказав, что «Гамлет – это жизнь человеческая... это вы, это я, это каждый из нас» Впоследствии критик изменил свое мнение о герое трагедии. Тем не менее и в 40-е годы, отказавшись от «филистерского колпака» Гегеля и резко критикуя Гамлета за его «позорную нерешительность», Белинский не оставил мысли о близости датского принца русскому интеллигенту той поры. Однако в этих рассуждениях Гамлет утратил связь с трагедией Шекспи­ра и превратился в обобщенный характер, проецируемый на русскую действительность
4
.
223
3
.
1
См.: Алперс Б.В. Актерское искусство в России. M., 1945. T. I. С. 193.
2
См.: Морозов M.M. Избранные статьи и переводы. М., 1954.
3
Белинский В.Г. Указ. соч. С. 254.
4
От романтизма к реализму. С. 212.
224
К ИСТОРИИ РУССКОГО «ГАМЛЕТА»
В 1844 году вышел «Гамлет» в переводе А.И. Кронебер­га. Перевод этот носил на себе явные следы романтической эстетики. Сын известного харьковского ученого-филолога, Кронеберг с детства изучал Шекспира под руководством сво­его отца, что, возможно, объясняет высокий для того време­ни уровень профессионализма его перевода. В своей работе Кронеберг опирался на тщательный филологический анализ текста подлинника и этим заложил важную традицию русских переводов Шекспира. Как и Вронченко, Кронеберг береж­но относился к подлиннику, ничего не меняя и не сокращая в тексте Шекспира. Но его перевод был лишен буквализмов и архаичности стиля Вронченко. Стихом Кронеберг владел сво­бодно, и его «Гамлет» был вполне пригоден для сцены. Однако в целом «Гамлету» Кронеберга, по словам Б.Л. Пастернака, была присуща романтическая «широта и приподнятость»
1
, которых не было в оригинале. Трудные, темные места Кронеберг упро­щал, стараясь сделать их понятными, и тем самым искажал их. Был в русском тексте и не всегда оправданный налет мистики. Но для своего времени «Гамлет» Кронеберга был большим до­стижением, и вплоть до конца XIX века он по праву считался лучшим переводом пьесы.
На московской и петербургской сцене 40–50-х годов «Гамлет» ставился довольно часто, но ни один из этих спекта­клей не стал сколько-нибудь заметным явлением культурной жизни эпохи. Романтизм, уже сдавший свои позиции в литера­туре, еще прочно держался в театре, и ведущие трагики, играв­шие роль датского принца, обычно подражали Мочалову или Каратыгину. Во всяком случае, собственной оригинальной ин­терпретации образа никто из них предложить не сумел. Лишь
1
Мастерство перевода. M., 1966. С. 110.
К ИСТОРИИ РУССКОГО «ГАМЛЕТА»
в середине 50-х годов на столичных сценах появились акте­ры, которые попытались отойти от сложившегося стереотипа: А.М. Максимов в Петербурге и И.В. Самарин в Москве. Оба они, отвергнув романтическую патетику, стремились к большей, чем у предшественников, простоте и естественности.
В 60-е годы культ Шекспира, сложившийся в русском обществе в предшествующие десятилетия, заметно пошел на убыль. Но это ослабление интереса к драматургу в наимень­шей мере затронуло трагедию о датском принце. Лучшие рус­ские писатели и критики тех лет часто упоминали имя Гамле­та, которого они, однако, подобно Белинскому в петербург­ский период его жизни, обычно рассматривали вне связи с трагедией Шекспира. Пожалуй, наиболее показательными в этом отношении были мысли И.С. Тургенева. В своей знаме­нитой речи «Гамлет и Дон Кихот» (1860) Тургенев трактовал Гамлета и Дон Кихота как два противоположных по своим устремлениям общечеловеческих типа: эгоиста-скептика, во­площающего начало отрицания, терзающего себя «обоюдо­острым мечом анализа», часто бесполезного и осужденного на неподвижность, и альтруиста-энтузиаста, не знающего компромиссов служителя идеи, бесстрашного и великого духом борца за идеал. И хотя Гамлеты, по мнению Тургенева, необходимы, ибо их скептицизм враждует с ложью и тем са­мым становится поборником истины, все симпатии писателя были на стороне Дон Кихотов.
Совершенно очевидно, что осмысленный подобным образом Гамлет сближался с понятием «лишнего человека», которое получило широкое хождение после выхода повести Тургенева «Дневник лишнего человека» (1850). Черты «рус­ского Гамлета» угадываются в Онегине, Печорине; Бельтове, а в комически сниженном виде даже и в Подколесине. Позд-
225
226
К ИСТОРИИ РУССКОГО «ГАМЛЕТА»
нее они появились у героев Тургенева, и не только у Гамлета Щигровского уезда или Чулкатурина, но и у Литвинова, Са­нина, Шубина и Рудина. Были они у романтически прекрас­нодушного и неспособного к практической деятельности Обломова. Несколько видоизменившись, они проникли в 60-е годы в прозу Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского: гамле­товские свойства рефлектирующего героя, по мнению спе­циалистов, можно обнаружить, например, у князя Андрея и Раскольникова
1
.
В 60-е годы в печати раздаются голоса, предлагающие не путать многочисленных русских гамлетов с Гамлетом Шек­спира. Как указал Ю.Д. Левин
2
, наиболее влиятельным среди таких литераторов был А.А. Григорьев, который под конец жизни отказался от своей прежней, близкой Гёте интерпре­тации характера датского принца и вернулся к сугубо роман­тической трактовке Мочалова. Таким образом, гамлетизм в России развивался в те годы параллельно с историей русско­го «Гамлета», порой сближаясь, а порой и отдаляясь от нее.
В 1861 году появился «Гамлет» в переводе М.А. Загуляева. Перевод этот был посвящен Тургеневу, чья концепция, види­мо, вызвала сочувствие Загуляева. В предисловии к трагедии он заявил, что его задача состояла в том, чтобы дать верную и удобочитаемую версию пьесы Шекспира. Характеризуя предшествующие переводы, Загуляев с похвалой отзывался о Вронченко и резко критиковал Кронеберга. Неприятие ро­мантической трактовки Кронеберга было понятно – новое время настоятельно требовало нового прочтения трагедии. Но, отвергнув казавшуюся ему напыщенной версию своего предшественника, Загуляев не сумел превзойти его. Новый
1
См.: Лотман Л.М. Реализм русской литературы 60-х годов XIX века. Л., 1974.
2
От романтизма к реализму. С. 222.
К ИСТОРИИ РУССКОГО «ГАМЛЕТА»
перевод излишне заземлил текст и лишил его поэтичности оригинала. Сформулированное еще Вронченко стремление к точности обернулось здесь буквализмом и прозаизмом, так что на вопрос «Горацио? Это ты?» – благородный друг Гамле­та отвечал: «Немножко».
В 1863 году к этому переводу обратился известный актер александрийской сцены В. В. Самойлов. Заземленный, бескры­лый перевод Загуляева как нельзя лучше соответствовал цели Самойлова, пытавшегося покончить с романтической герои­зацией датского принца на русской сцене. Замечательный ма­стер внешнего рисунка роли, артист поразил публику необыч­ностью своей наружности. Многие зрители, еще помнившие одетого в горностаевую мантию царственного Каратыгина, неожиданно увидели нарочито малоприметного и уже немо­лодого человека с бородкой, который завернулся в скромный траурный плащ. Самойлов играл Гамлета не как благородно­го принца, но как обыкновенного человека, намеренно на­деляя его чертами русского интеллигента. Подобное прочте­ние роли знаменовало важный этап в сценической истории русского Гамлета. Но, отдавая должное Самойлову, не следует все же забывать, что, сняв Гамлета с романтических котурнов, артист незаметно впал в иную крайность. Его Гамлет утратил шекспировские масштабы, получился излишне упрощенным, потерял трагическую значительность.
Еще в 40-е годы московский врач Н.X. Кетчер, друг Гер­цена и Белинского, начал переводить пьесы Шекспира про­зой. Страстно увлеченный Шекспиром литератор-любитель, Кетчер не владел стихом и взялся за работу потому, что хотел как можно точнее воспроизвести подлинник, сохранить те оттенки смысла, которые неминуемо теряются при стихо­творной передаче. Первые выпуски его переводов имели
227
228
К ИСТОРИИ РУССКОГО «ГАМЛЕТА»
большой успех, поскольку Кетчер начал с исторических хро­ник, которые тогда еще были неизвестны русским читателям. Работа растянулась на долгие годы, и очередь до «Гамлета» дошла только в 1873 году. К тому времени уже весь Шекспир был переведен стихами, и труд Кетчера не мог конкурировать с собранием сочинений драматурга, изданным Н.А. Некрасо­вым и Н.В. Гербелем. «Гамлет» Кетчера оказался почти незаме­ченным. В своей рецензии Н.И. Стороженко не пощадил ав­тора перевода: сухая и бесцветная проза, не выдерживающая сравнения с оригиналом, неряшливость и дубоватость слога, буквализмы, местами затемняющие смысл
1
. В защиту Кетчера, однако, следует сказать, что благодаря тщательности и даже педантизму его подхода к тексту русские читатели получили совсем недурной для того времени подстрочник трагедии Шекспира, который мог существенным образом уточнить их представление о «Гамлете».
В последние десятилетия XIX века появилось еще не­сколько переводов трагедии. Н. Маклаков опубликовал свою версию в 1880 году, А. Соколовский – в 1883 году, А. Мос­ковский – в 1889-м, П. Гнедич – в 1892-м и Д. Аверкиев – в 1895 году. Такое обилие новых переводов при наличии уже проверенных временем старых, также печатавшихся и ставившихся на сцене в ту пору, свидетельствовало о необы­чайной популярности «Гамлета» среди русских читателей той эпохи. Однако новые переводы, как правило, не подни­мались выше среднего уровня. Некоторые из переводчиков (Соколовский) произвольно удлиняли текст, вводя в него строки собственного сочинения, другие (Московский), на­оборот, бесцеремонно сокращали его. Текст трагедии терял
1
См.: Стороженко Н.И. Опыты изучения Шекспира. М., 1902.
К ИСТОРИИ РУССКОГО «ГАМЛЕТА»
свою поэтичность и значительность. Неудивительно, что в наиболее авторитетных изданиях Шекспира «Гамлет» печа­тался в переводе Кронеберга, а на сцене чаще всего шел в ре­дакции Н. Полевого.
Пожалуй, никогда в России так много не говорили о «Гам­лете», как в 80–90-е годы. Это была эпоха расцвета русского гамлетизма. Причем именно такие, отмеченные еще Тургене­вым, черты характера датского принца, как рефлексия, душев­ный надлом, стали особенно близки умонастроению опреде­ленных кругов русской интеллигенции. Литература тех лет буквально пестрела гамлетическими мотивами и реминис­ценциями. В качестве примера достаточно сослаться хотя бы на весьма популярного в ту эпоху поэта С.Я. Надсона, называв­шего себя «сверхштатным» человеком в жизни
1
и столь отчет­ливо выразившего в своих стихах гнетущее сознание бесси­лия, обреченности, душевной усталости.
Но время шло вперед своими, неведомыми для «сверх­штатных» людей путями. Характерно, что в эти годы в печати слышалась и резкая критика русских гамлетов. Как раз тогда в пылу полемики и родилось само слово «гамлетизм», которое быстро приобрело отрицательный смысл. Уже в 1882 году известный народник Н.К. Михайловский опубликовал полу­чившую широкий отклик статью, где он предложил отделить Гамлета Шекспира от разного рода «гамлетиков» и «гамлети­зирующих поросят». Несколько позже Н. Рубакин высмеял русских гамлетов в статье «Размагниченный интеллигент», а в 1891 году А.П. Чехов написал фельетон «В Москве», герой ко­торого Кисляев плаксиво жаловался: «Я гнилая тряпка, дрянь,
229
1
См.: Елизарова М.Е. Образ Гамлета и проблема «гамлетизма» в русской литера-
туре конца XIX в. (80—90-е годы) // Научные доклады высшей школы. 1964. № 1.
230
К ИСТОРИИ РУССКОГО «ГАМЛЕТА»
кислятина, я московский Гамлет. Тащите меня на Ваганьково!»1 Как справедливо отметили исследователи
2
, это сатирическое принижение» было началом конца русского гамлетизма, по­степенно отходившего в прошлое перед лицом грозных пово­ротов истории.
Лучшим Гамлетом русской сцены 80-х годов был А.П. Лен­ский, игравший датского принца сначала в провинции, а за­тем в Малом театре. Он тоже, отказываясь от романтической трактовки Мочалова, стремился к простоте и лиричности и вместе с тем создавал образ по-своему не менее высокий и романтичный. Зрители, видевшие спектакль, навсегда за­помнили певучий бархатный голос артиста, его «пленитель­ное задумчивое лицо, бездонные глаза, хранящие неразга­данную тайну и манящие куда-то в невидимую прекрасную
3
даль»
. У Ленского не было мочаловской жажды мести за по­пранную справедливость, но творимый им образ поэта-меч­тателя был настолько чистым и возвышенным, настолько далеким от гнусной прозы Дании-тюрьмы, что самим сво­им сценическим существованием он обличал зло, нес свет и веру в идеал.
Совсем иначе исполнял роль датского принца извест-
ный провинциальный трагик М.Т. Иванов-Козельский. От-
1
Заметим, однако, что русский гамлетизм интересовал Чехова-художника; и в своей прозе, и в драматургии он не раз обращался к этой теме. Пожалуй, наи­более яркий пример тому — герой его пьесы «Иванов». Смолоду взвалив на себя ношу, от которой «захрустела спина и потянулись жилы», Иванов в 35 лет ста­новится человеком разочарованным, утомленным, «раздавленным своими ни­чтожными подвигами». Хотя сравнение с Гамлетом и «лишними людьми» вы­зывает в нем бурный протест, оно весьма точно раскрывает суть его душевной драмы, состоящей в утрате идеалов, в уходе от жизни в раковину, где для него не хватает воздуха.
2
Козинцев Г.М. Наш современник Вильям Шекспир. М., 1962. С. 200.
3
Галерея сценических деятелей. М., 1916. Т. I. С. 43.