Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Жизнь Клима Самгина. В 4 частях. Ч.4

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
Становилось темнее, сгор повеяло душистой свежестью, вспыхивали огни, начерной плоскости озера являлись медные трещины. Синеватое туманное небо казалось очень близким земле, звезды безлучей, похожие накуски янтаря, неуглубляли его. Впервые Самгин подумал, чтонебо мо­жет быть очень бедным игрустным. Взглянул начасы: допоезда вПариж оставалось больше двух часов. Он заплатил запиво, обрадовал картинную девицу крупной прибавкой начай инеспеша пошел домой, размышляя остарике, окорке:
«Широкие русские натуры обычно высмеивают бытовую дисциплину Европы, но…»
Изпереулка, точно сгоры, скатилась женщина и, сильно толкнув, от­скочила кстене, пробормотала по-русски:
— О, чорт,— простите…
Итотчасже, схватив его одной рукой заплечо, другой— зарукав, она, задыхаясь, продолжала:
— Ты? Ой, идем скорее. Лютов застрелился… Идемже! Ты— что? Неузнал?
— Дуняша,— ошеломленно произнес Самгин, заглядывая вее лицо, вмерцающие глаза, влажные отслез, она толкала его, тащила и, сухо всхли пывая, быстро рассказывала:
— Вчера был веселый, смешной, каквсегда. Япришла, атамскандалит полиция, непускают меня. Алины— нет, Макарова— тоже, аянезнаю языка. Растолкала всех, пробилась вкомнату, аон… лежит, иревольвер наполу. О, чорт! Побежала заИноковым, вдруг-ты. Ну, скорее!..
— Ты мешаешь мне идти,— пожаловался Клим Иванович.
— Ах, пустяки! Сюда, сюда…
Она втиснула его зажелезную решетку всад, таммолча стояло человек десять мужчин иженщин, накаменных ступенях крыльца сидел полицей­ский; он встал, оказался очень большим, широким, заткнув собою дверь вдом, он сказал что-тонегромко иневнятно.
— Пусти, дурак,— тоже негромко пробормотала Дуняша, толкнула его плечом.— Ничего непонимают,— прибавила она, протаскивая Самгина вдверь. Вкомнате уокна стоял человек вбелом ссигарой взубах, другой, вчерном, сгалунами, сидел верхом настуле, он строго спросил:
— Вы— родственник?
Клим Иванович молча кивнул головой, аДуняша сердито сказала:
— Иди, иди! Нечего сними церемониться. Они снами нецеремонятся.
Протолкнув его вследующую комнату, она прижалась плечом кдвери, вытерла лицо ладонями, потом, достав платок, смяла его вком икрепко прижала корту. Клим Иванович Самгин понимал, чтоему нужно смотреть ненаДуняшу, анаправо, где горит лампа. Нотуда он несразу повернул лицо
-
21
23
свое. Там, накушетке, лежал вверх лицом Лютов вбелой рубашке смягким воротом. Настоле горела маленькая лампа подзеленым абажуром, неприятно окрашивая лицо Лютова вдва цвета: лоб— зеленоватый, “ нижняя часть лица, отглаз добородки, устрашающе темная. Самгину казалось, [чтоон видит] знакомую, кривенькую улыбочку, прищуренные глаза. Захотелось уйти. новдвери стоял полицейский сгалунами, размахивал квадратным куском бумаги пред лицом Дуняши исдержанно рычал. Он шагнул кСам­гину ипоставил сразу четыре вопроса:
— Вы— русский? Это— ваш родственник? Это ой писал? Чтоздесь
написано?
Самгин взял изего руки конверт, там, где пишут адрес, было написано
толстыми япрямыми буквами:
«Прости, милый друг, Аля, чтонаскандалил, но, понимаешь, больше
немогу. Влад. Л.».
Он машинально перевел полицейскому слова записки иподвинулся кдвери, очень хотелось уйти, нополицейский стоял вдвери ирычал see более громко, сердито, аДуняша уговаривала его:
— Дапошел ты вон!
Время шло медленно ивсе медленнее, Самгин чувствовал, чтопогру­жается вхолод какой-топустоты, всостояние бездумья, новот золотистая голова Дуняши исчезла, наместе ее величественно встала Алина, вся вбелом, точно мраморная. Несколько секунд она стояла рядом сним— шумно дыша, становясь какбудто ещевыше. Самгин видел, какее картин­ное лицо побелело, некрасиво выкатились глаза, неестественно низким голосом она сказала:
— Ой, нет, нет… Володька!
Упала наколени и, хватая руками вперчатках лицо, руки, грудь Лютова, перекатывая голову его попестрой подушке, встряхивая,— завыла, каквоют деревенские бабы.
Завыла иДуняша, Самгин видел, какслица ее наплечо Алины капают слезы. Рядом сним встал Макаров, пробормотав:
— Удрал Володя…
Скушетки свесилась правая рука Лютова, пальцы ее нехорошо изогнуты, растопырены, точно готовились схватить что-то, ауказательный вытянут иуказывает впол, почти касаясь его. Срывая перчатки срук своих, Алина Причитала:
— Милая моя душа, нежная душа моя… Умница. Дуняша, всхлипывая, снимала шляпку сее пышных волос, икогда сняла— Алина встала наноги, растрепанная так, какбудто долго шла против сильного ветра.
— Небрежничала ясним,— стонала она.— Уставала отего тревог. Володя— какже это? Чтоже мне осталось?
24
22
Голос ее звучал все крепче, внем слышалось нарастание ярости. Безшля­пы наголове, лицо ее, осыпанное волосами, стало маленьким ижалким, влажные глаза тоже стали меньше.
— Нелюбил он себя,— слышал Самгин.— Алюдей— всех, какнянька. Всех понимал. Стыдился завсех. Шутом себя делал, толькобы недогады­вались, чтоон все понимает…
Макаров взял Алину заплечи.
— Ну— довольно! Перестань. Здесь шума нелюбят.
— Молчи, ты!— крикнула она, расстегивая воротник блузы, разрывая какие-тотесемки.
— Полиция просит убрать тело скорее. Хоронить будем вМоскве?
— Низачто!— яростно вскричала женщина.— Здесь. Исама останусь здесь. Навсегда. Будь она проклята, Москва, ивы, все!
Дуняша положила руку Лютова нагрудь его, норука снова сползла ипалец коснулся паркета. Упрямство мертвой руки непонравилось Самгину, даже заставило его вздрогнуть. Макаров молча оттеснил Алину вугол комнаты, ударом ноги открыл тамдверь, сказал Дуняше:
«Иди кней!»— иобратился кСамгину:
— Последи, чтоб женщины неделали глупостей, я, наполчаса, вполицию.
Пожав плечами, Самгин вслед заним вышел всад, сел начугунную скамью, вынул папиросу. Кнему тотчасже подошел толстый человек вци­линдре, похожий наберлинского извозчика, он объявил себя агентом «Бюро похоронных процессий».
«Какэто все ненужно: Лютов, Дуняша, Макаров…— думал Самгин, отмахиваясь отагента.— Досмешного тесно наземле. Иоднообразны пути людей».
Закурил. Посмотрел начасы,— допоезда вПариж слишком два часа. Тусклый кружок луны наливался светом, туман надозером тоже светлел, сгор ползли облака, заними влачились тени. Вдвух точках города звучала музыка, водной особенно выделялся корнет-а-пистон, вдругой— вио­лончель. Музыка непомогала Самгину найти впамяти своей печальный афоризм, приличный случаю, иощущение пустоты усиливалось отэтого. Все-таки он вспомнил, что, когда умирал Спивак инадтрубой флигеля струился гретый воздух, Варвара, заметив это едва уловимое глазом коле­бание прозрачности, заставила его почувствовать тоже что-тонеуловимое словами. Пред глазами плавало серое лицо, скривенькой усмешкой тонких, темных губ, указательный палец, касавшийся пола. Быстро, одна задругою, вспоминались встречи сЛютовым, беспокойные глаза его, игривые, дву­смысленные фразы. Чтоскрывалось завсем этим? Неужели Алина сказала правду: «Стыдился завсех, шутом себя делал, чтоб недогадались, чтоон все понимает»? Вспомнилась печальная шутка Питера Альтенберга: «Также,
23
25
какхорошая книга, прочитанная допоследней строки,— человек иногда разрешает понять его только после смерти».
Вышла Дуняша, мигая оплаканными глазами, посмотрела наСамгина,
села рядом, говоря вполголоса:
— Выгнала. Ой, боюсь язанее! Чтоона будет делать? Володя был длянее
отцом идругом…
— А— Макаров любовником?— спросил Самгин, вставая.
— Нет, нет-чтоты! Он? Такой… замороженный… Ты— куда? Пожа­луйста— неуходи! Макарову надобно идти вполицию, я— немая, Алину нельзя оставлять, нельзя!
Схватив его заруку, посадила рядом ссобой.
— Ты-эмигрант?
— Нет.
— АИноков— эмигрировал.
— Он— здесь?
— Да. Ясним живу.
— Вот как! Давно?
— Уже больше года. Он— хороший.
— Поздравляю,— сказал Самгин инеожиданно длясебя прибавил: Берегись, неусадилбы он тебя втюрьму.
— Ой, чтоэто? Ревнуешь?— удивленно спросила женщина. Самгин тоже был удивлен, чувствуя, чтосвязь ее сИноковым обидела его. Ноон поспешно сказал:
— Разумеется-нет!.. Может быть-немножко. Вышел Макаров и, указывая папиросой наокно, сказал Самгину:
— Хочет поговорить стобой…
Внутренне протестуя, Самгин вошел вдом. Алина в. расстегнутой кофте, глубоко обнажив шею иплечо, видела вкресле, прикрыв рот платком, кадык ее судорожно шевелился. Вправой руке ее гребенка, рука перекинута через ручку кресла итихонько вздрагивает, казалось, чтоивсе ее тело тихонько дрожит, только глаза неподвижно остановились налице Лютова, клочко­ватые волосы его были чем-тосмазаны, гладко причесаны, илицо стало благообразнее. Самгин сминуту стоял молча, собираясь сказать что-нибудь оригинальное, нонеуспел,— заговорила Алина, сочный низкий голос ее звучал глухо, невыразительно, прерывался.
— Все-таки это— эгоизм, рвать связи слюдями… так страшно!
— Да,— согласился Самгин.
— Он тебя нелюбил.
— Разве?
— Говорил, чтовсе люди длятебя безразличны, ты презираешь людей. Держишь— какпесок вкармане— умишко второго сорта ишвыряешь вглаза
26
24
людям, понемногу, щепотками, анастоящий твой ум прячешь довремени, когда тебя позовут вминистры…
— Это… остроумно,— сказал Самгин вполголоса испросил себя:
«Чтоэто она— бредит?»
Затем он быстро встряхнул впамяти сказанное ею инеуслышал всловах
Лютова ничего обидного длясебя.
— Он всегда олюдях говорил серьезно, аосебе— шутя,— она, порывисто вставая, бросив скомканный платок напол, ушла всоседнюю комнату, свиз­гом выдвинула тамкакой-тоящик, наподупала связка ключей,— Самгину почудилось, чтоЛютов вздрогнул, даже приоткрыл глаза.
«Это явздрогнул»,— успокоил он себя и, поправив очки, заглянул вкомнату, куда ушла Алина. Она, стоя наколенях, выбрасывала изящика комода какие-тотряпки, коробки, футляры.
«Она револьвер ищет?»
Ноона встала наноги и, встряхнув что-точерное, пошатнулась, села накровать.
— Какстрашно,— пробормотала она, глядя влицо Самгина, влажные глаза ее широко открыты ирот полуоткрыт, нолицо выражало нестрах, аскорее растерянность, удивление.— Явсе время слышу его слова,
Самгин спросил: недатьли воды? Она отрицательно покачала головой.
— Яхотела узнать утебя… забыла очем. Я— вспомню. Уйди, мне нужно переодеться.
Уйти Самгин нерешался.
«Уйду, аона— тоже». Невменяема…»
Вспомнил, какона, красивая девочка, декламировала стихи Брюсова, какпотом жаловалась натяжкое бремя своей красоты, вспомнил ее триумф вкапище Омона, истерическое поведение напохоронах Туробоева.
— Иди, пошли мне Дуняшу,— настойчиво повторила она, готовясь снять блузку.
Он вышел накрыльцо, встречу ему соскамейки вскочила Дуняша:
— Меня зовет?
Наскамье остался человек всоломенной шляпе, сидел он положив локти наспинку скамьи, вытянув ноги, шляпа его, освещенная луною, светилась, точно медная, надорожке лежала его тень безголовы.
— Здравствуйте,— сказал он вполголоса, невставая, только протянул руку и, притягивая Самгина ксебе, спросил:
— Встранных обстоятельствах встречаемся, а? Он был вновом, не­обмятом костюме серого цвета иметаллически блестел. Руку Самгина он сжал доболи крепко.
«Начнет вспоминать освоих подвигах и, вероятно, будет благодарить меня»,— сдосадой подумал Самгин, аИноков говорил вполголоса, раздумчиво:
25
27
— Кончал базар купец. Странно: вчера был веселый, интересный,
каквсегда, симпатичный плутяга… Это я- отглагола плутать.
Искоса присматриваясь кнему, Клим Иванович нашел, чтоИноков по-
старел, похудел, скулы торчат острыми углами, вглазницах— черные тени.
— Хворали?
— Да, избили меня. Вешают-тоунас какусердно? Освирепели, свиньи. Ятоже почти свешалки соскочил. Даже— сбоем, конвойный хотел шашкой расколоть. Теперь вот отдыхаю, прислушиваюсь, присматриваюсь. Русских здесь накапливается немало. Разговаривают навсе лады: одни— каются, другие заикаются, вообще— развлекаются.
Он стал говорить громче икакбудто веселее, апосле каламбура даже засмеялся, нототчасже, прикрыв рот ладонью, подавился смехом— потому чтоизокна высунулась Дуняша, укоризненно качая головой.
— Виноват, виноват,— прошептал Иноков идаже снял шляпу. Из-подво­лос налевую бровь косо опускался багровый рубец, он погладил его пальцем.
«Боевое отличие показывает»,— подумал Самгин, легко находя встаром знакомом новое инеприятное. Представил Дуняшу вруках этого человека.
«Вероятно— жесткие, грубые руки».
Подумал оЛютове:
«Он был проницателен, умел разбираться влюдях».
Изокна, точно дым, выплывало умоляющее бормотанье Дуняши, Иноков тоже рассказывал что-товполголоса, снизу, изгорода, доносился тяжелый, номягкий, странно чавкающий звук, какбудто огромные подошвы шлепали покамню мостовой. Самгин вынул часы, посмотрел нациферблат— время шло медленно.
— Вы— анархист?— спросил он извежливости.
— Читал Кропоткина, Штирнера идругих отцов этой церкви,— тихо икакбы нехотя ответил Иноков.— Ноя— нетеоретик, уменя нет доверия ксловам. Помните— Томилин учил нас: познание— третий инстинкт? Это, пожалуй, верно вотношении кнекоторым, вроде меня, ктовоспринимает жизнь эмоционально.
«Какдикарь»,— мысленно вставил Самгин, закуривая папиросу.
— Томилин инстинктом своим вбога уперся, ну— он трус, рыжий боров. Аякак-тозадумался: покаким мотивам действую? Оказалось— помотивам личной обиды насудьбу, да— помолодечеству. Есть такая теорийка: театр длясебя, вот я, должно быть, иразыгрывал сам себя пред собою. Скучно. Ибезответственно.
— Пред кем?— невольно вырвалось уСамгина.
— Ну, какэто— пред кем? Шутите… Он тоже закурил папиросу, потом несколько секунд смотрел наобтаявший кусок луны иснова заговорил:
— НаУрале группочка парнишек эксы устраивала ипосле удачного пору­чили одному изсвоих товарищей передать деньги, несколько десятков тысяч,
28
26
вУфу, нето— серым, нето— седым, так называли они эсеров иэсдеков. Аупарня— сапоги развалились, он взял изтысяч три целковых икупил сапоги. Передал деньги поадресу, сообщив, чтотри рубля— присвоил, вернулся ксвоим, аони его заприсвоение трешницы расстреляли. Дико? Правильно! Отличные ребята. Понимали, чтореволюция— дело честное.
Собираясь резко возразить ему, Самгин бросил недокуренную папиросу,
наступил нанее, растер подошвой.
— Революция направлена против безответственных,— вполголоса, нотвердо говорил Иноков. Возразить ему Самгин неуспел— подошел Макаров, сердито проворчал, чтополиция вовсех странах одинаково глупа, попросил папиросу. Элегантно одетый, стройный, седовласый. он зажег спичку, подержал ее вверх огнем, каксвечу, и, незакурив папиросу, погасил спичку, зажег другую, прислушиваясь ктихим голосам женщин.
— Какты понимаешь это?— спросил Самгин, кивнув головой наокно. Макаров сел, пошаркал ногой, вздохнул.
— Пододним письмом комне Лютов подписался:
«Московский, первой гильдии, лишний человек». Россия. какзнаешь, изобилует лишними людями. Были издворян лишние, те— каялись, вот явились кающиеся купцы.
Стреляются. Недавно вМоскве трое сразу-двое мужчин идевица Грибова. Все— богатых купеческих семей. Один-Тарасов-очень даровитый. Вмассе буржуазия наша невежественна икакбудто неуверена впрочности своего бытия. Много нервнобольных.
Говорил Макаров медленно икакбы нехотя. Самгин искоса взглянул наего резко очерченный профиль. Нетак давно этот человек только спра­шивал, допрашивал, атеперь вот решается объяснять, поучать. Икрасота его, всущности, неприятна, пошловата.
— Человек несимпатичный, но— интересный,— тихо заговорил Иноков. Глядя нанего, я, бывало, думал: откуда унего эти судороги ума? Страшно ему жить илистыдно? Теперь мне думается, чтостыдился он своего богатства, безделья, романа сэтой шалой бабой». Умный он был.
— Н-да… Есть унас такие умы: трудолюбив, нобесплоден,— сказал Макаров иобратился кСамгину:— Помнишь, каксома ловили? Недавно, вПариже, Лютов вдруг сказал мне, чтоникакого сома небыло ичтоон договорился смельником пошутить наднами. И, представь, эту шутку он считает почему-тоочень дурной. Аллегория какая-то, чтоли? Объяс­нить— немог.
Самгин чувствовал, чтоэти двое возмущают его своими суждениями. Унего явилась потребность вспомнить что-нибудь хорошее оЛютове, новспомнилась только изношенная латинская пословица, вызвав ноющее чувство досады. Все-таки он начал:
27
29
— Уменя небыло симпатии кнему, нояскажу, чтоон-человек свое­образный, может быть, неповторимый. Он вносил вшум жизни свою, оригинальную ноту…
Макаров швырнул папиросу вкуст ипробормотал:
— Ну да, известно: существуют вещи практически бесполезные, ноза­тейливо сделанные, имитирующие красоту.
— Яговорю неовещах…
— Есть исреди людей имитации необыкновенных… Вышла издома Дуняша.
— Идите вниз, вкухню, тамчай есть ивино.
— ЧтоАлина?— спросил Макаров.
— Лежит, что-тошепчет… Ночь-токакая прекрасная,— вздохнув, ска­зала она Самгину. Те двое ушли, аженщина, пристально посмотрев влицо его, шепотом выговорила:
— Вот каклюди пропадают. Идем?
Самгин подумал, чтоопоздает напоезд, нопошел занею. Ему казалось, чтоМакаров говорит сним обидным тоном, оЛютове судит как-топре­дательски. И, наверное, унего роман сАлиной, аЛютов застрелился изревности.
Вкухне— кисленький запах газа, наплите, вбольшом чайнике, шумно кипит вода, набелых кафельных стенах солидно сияет медь кастрюль, вуглу, среди засушенных цветов, прячется ярко раскрашенная статуэтка мадонны смладенцем. Макаров сел застол и, облокотясь, сжал голову свою ладонями, Иноков, наливая встаканы вино, вполголоса говорит:
— Это— верно: он нефанатик, аматематик. Если вМоскве губернатор Дубасов приказывает «истреблять бунтовщиков силою оружия, потому чтосудить тысячи людей невозможно», если вПетербурге Трепов ко­мандует «холостых залпов недавать, патронов нежалеть»— это значит, чтоправительство объявило войну народу. Ленин иговорит рабочим через свиные башки либералов, меньшевиков ипрочих: вооружайтесь, организуйтесь длябоя завашу власть против царя, губернаторов, фаб­рикантов, ведите засобой крестьянскую бедноту, иначе вас уничтожат. Просто иясно.
Дуняша налила чашку чая, выслушала Инокова иушла, сказав:
— Неочень шумите.
Иноков подал Самгину стакан вина, чокнулся сним, хотел что-тосказать, нозаговорил Клим Самгин:
— Анеслишкомли упрощено то, чтовам кажется простым иясным?
Ивызывающе обратился кМакарову:
— Силу буржуазии ты недооцениваешь… Макаров хлебнул вина и, неотнимая другую руку отголовы, глядя всвой бокал, неохотно ответил:
30
28
— Яее лечу. Мне кажется, яее— знаю. Да. Лечу. Вот-написал работу: «Социальные причины истерии уженщин». Показывал Форелю, хвалит, предлагает издать, рукопись переведена одним товарищем нанемецкий.
Амне издавать-нехочется. Ну, издам, семь илисемьдесят человек про­читают, а-дальше что? Лечить тоже нехочется.
Где-тоблизко около дома затопала покамню лошадь. Басовитый голос сказал по-немецки:
— Здесь.
Лошадь точно провалилась сквозь землю, иминуту вдоме, где было пятеро живых людей, ивокруг дома было неприятно тихо, азатем прогро­хотало что-тометаллическое.
— Гроб привезли,— ненужно догадался Иноков и, сильно дунув вмунд­штук папиросы, выстрелил вугол кухни красненьким огоньком, аМакаров угрюмо сказал:
— Это— цинковый ящик, вгроб они уложат там, усебя вбюро. Полиция потребовала убрать труп дорассвета. Закричит Алина. Иди кней. Иноков, она тебя слушается…
Мимо окна прошли два человека одинаково толстых, вчерном.
— Доктора должны писать популярные брошюры обуродствах быта. Да. Длямедиков эти уродства особенно резко видимы. Одной экономики— мало длятого, чтоб внушить рабочим отвращение иненависть кбыту. Потребности рабочих примитивно низки. Жен удовлетворяет лишний гривенник заработной платы. Мало унас людей, охваченных сознанием глубочайшего смысла соци­альной революции, все какие-то… механически вовлеченные вее процесс…
Говорил Макаров отрывисто, все более сердито игромко.
«Мысли Кутузова»,— определил Самгин, невольно прислушиваясь квозне иголосам наверху.
— Где, вчемвидишь ты социальную…— начал он, новэто время на­верху раздался неистовый, потрясающий крик Алины.
— Ну, вот,— пробормотал Макаров, выбегая изкухни; Самгин вышел заним, остановился накрыльце.
— Недам, непозволю,— густо ихрипло рычала Алина. Всад сошли сверху два черных толстяка, соединенные телом Лютова, один зажал подмышкой усебя ноги его, другой вцепился вплечи трупа, аголова его, неестествен­но свернутая набок, качалась, кланялась. Алина, огромная, растрепанная, изгибаясь, ловила голову одной рукой, наее другой руке повисла Дуняша, всхлипывая. Макаров, Иноков пытались схватить Алину, она отбивалась отних пинками, ударила Инокова затылком своим, надбелым ее лицом высоко взметнулись волосы.
— Несмейте,— храпела она, задыхаясь; рот ее был открыт ивместе стемными пятнами глаз показывал лицо разбитым.
29
31
— Перестань,— громко сказал Макаров.— Ну, куда ты, куда?
Она храпела, каклошадь, ивырывалась изего рук, аИноков шел сзади, фыркал, сморкался, вытирал подбородок платком. Соединясь все четверо водно тело, пошатываясь, шаркая ногами, они вышли заограду. Самгин последовал заними, но, заметив, чтоони спускаются вниз, пошел вверх. Его догнал железный грохот, истерические выкрики:
— Сундук… какая пошлость… Всундук… Уйдите!
Самгин шел торопливо ивтемноте спотыкался.
«Надобно купить трость»,— подумал он, прислушиваясь. Там, внизу, снова тяжело топала покамню лошадь, ашума колес небыло слышно.
«Резиновые шины».
Затем вспомнил, что, когда люди изпохоронного бюро несли Лютова, втроем они образовали букву Н.
Однако он чувствовал, чтонаэтот раз мелкие мысли непомогают ему рассеять только чтопережитое впечатление. Осторожно имедленно шагая вверх, он прислушивался, каквнем растет нечто неизведанное. Это небыла привычная работа мысли, автоматически соединяющей слова взнакомые фразы, это было нарастание очень странного ощущения: где-тоглубоко подкожей назревало, пульсировало, какнарыв, слово:
«Смерть».
Соединение пяти неприятных звуков этого слова какбудто требова­ло, чтоб его произносили шопотом. Клим Иванович Самгин чувствовал, чтоповсему телу, обессиливая его, растекается жалостная искучная тревога. Он остановился, стирая платком пот солба, оглядываясь. Впе­реди, влунном тумане, черные деревья похожи нахолмы, белые виллы напоминают часовни богатого кладбища. Дорога, путаясь между этих вилл, ползет куда-товверх…
«Невежливо, чтоянепростился сними»,— напомнил себе Самгин ибыстро пошел назад. Ему уже показалось, чтоон спустился ниже дома, где Алина иее друзья, нозарешеткой сада, заплотной стеной кустарника, втишине четко прозвучал голос Макарова:
— Идиоты, держатся засвою власть надлюдями, адетей родить боятся. Что? Спрашивай.
Самгин встал, обмахивая лицо платком, рассматривая, где дверь всад.
— Нет, никогда,— сказал Макаров.— Родить она неможет, изуродовала себя абортами. Мужчина нужен ей некакмуж, акакслуга.
— Кормилец,— вставил Иноков.
Ненаходя двери, Самгин понял, чтоон подошел кдому сдругой его стороны. Дом спрятан вдеревьях, аИноков сМакаровым далеко отнего иочень близко кограде. Он уже хотел окрикнуть их, ноИноков спросил:
— Ачтоты думаешь оСамгине?
32
30