Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Хроники кинопроцесса. Выпуск 6 (фильмы 2012 года)

.pdf
Скачиваний:
0
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
ПОРТРЕТ РЕАЛЬНОСТИ 2012
либо на правой стороне. Конечно, в техническом смысле формат кадра остается неизменным, изменения касаются лишь компози­ционного аспекта,
В следующем кадре камера оказывается под эстакадой. Направление ее поворота подчеркивает общее вращательное дви­жение. Возникающее за счет короткофокусной оптики искажение усиливает его. В остальном же принцип построения сферическо­го пространства не меняется.
Сферический эффект финального кадра достигнут другим пу­тем. Его динамический характер задается панорамированием, ко­торое переходит в медленное осевое перемещение. Перевернутая камера движется сквозь многолюдную суету шанхайской улицы. Пешеходы и мотоциклисты устремляются навстречу друг другу с хореографической выверенностью, смыкаясь в единое целое. Симметрия кадра, широкий угол съемки и сложное внутрикадро­вое движение создают иллюзию вращающегося объема.
Говорить о переосмыслении изобразительной плоскости на ма­териале разобранного эпизода позволяет то, что активное движе­ние в нем приобретает зрительную цельность, которая не наруша­ется даже монтажными склейками. Целесообразность подобного построения очевидна. Достигнута наглядность схемы. Развитие ее отдельных положений складывается в пространственную систему фильма. Здесь важно отметить, что завал, как операторский прием, не имел ранее особого художественного значения. В предложен­ной пространственной системе он — основа конструкции. Так происходит расширение арсенала выразительных средств кино.
Сферическое пространство картины создается целым комплек­сом приемов, неравноценных по своей пластической значимости. Цельность впечатления — результат организации их в единую систему. Эффект сферичности как таковой возникает в результа­те соотношения движений камеры с внутрикадровым действием. Главным приемом здесь оказывается вращение в плоскости, пер­пендикулярной оси съемки. Важную пространственную роль, но уже по контексту, играют кадры либо неоднозначные по масшта­бу изображения, либо перевернутые. В отдельных случаях кон­цепция пространства находит свое подтверждение в фабульном
173
ХРОНИКИ КИНОПРОЦЕССА
материале, запечатленном вполне традиционно. И наконец, суще­ственное значение для пространственного строя картины имеют монтажные сопоставления.
Весь смысловой строй фильма основан на контрасте зеркаль­но сопоставленных элементов. Именно в своем одновременном рассмотрении каждое из сопоставлений образует гармоничную, уравновешенную систему. Апофеоза этот принцип достигает в финале на сопоставлении кита и бабочки, жизни и смерти. В этой монтажной фразе становится очевидно, что время в зеркально симметричных сюжетах идет в противоположные стороны. Фи­нал становится началом. Это дает новую точку зрения на повест­вование, побуждает вернуться вспять для извлечения тех смыс­лов, ключ к которым дают последние кадры. Принципиально важным при осмыслении фильма от конца к началу будет то, что пространственные представления уже сформированы. Это дает возможность восприятия нового уровня предъявленной формы.
Обратимость верха и низа — фабульно-пластическая уста­новка фильма. Его сюжеты равнозначны. Отсюда закономерно ожидать не только обратимости повествования, но и симметрии композиции; тем более что фильм состоит из кратного количе­ства сюжетов. Конструктивная ось фильма легко обнаружима. Эти функции берет на себя длинный симметричный кадр в на­чале гавайского эпизода. В нем диагональное панорамирование по залитому лавой пейзажу сопряжено с изменением фокусного расстояния сверхширокоугольного объектива. Возникающие при этом сильные геометрические искажения позволяют добиться эффекта выворачивания пространства наизнанку. Линия гори­зонта становится синусоидной, а земная сфера превращается в небесную. При обычном просмотре «осевая» роль кадра неявна. Панорама органично воспринимается в системе сферических представлений, а ее формальный изыск, соответствуя общей трю­ковой подаче материала, встраивается в ряд других визуальных парадоксов.
Прежде всего зеркальная симметрия обнаруживает ритм повест­вования. Его шаг определен временным модулем. Любые движе­ния Земли в одной половине фильма соотнесены с аналогичными
174
ПОРТРЕТ РЕАЛЬНОСТИ 2012
в другой. Причем происходит это независимо от того, обозначены ли они монтажной склейкой или непосредственно изображены. Пары пространственных оппозиций зеркально сопоставляются. Сродство сюжетов обретает пластическое единство. Объединен­ные масштабом изображенного контраста, Аргентина и Шан­хай отражаются в Испании и Новой Зеландии. Тогда как Чили и Байкал, мужское и женское в которых пространственно разнесе­но, симметричны аналогичным Гавайям и Ботсване. Количество смысловых связей возрастает, метафоры пронизывают фильм во всех направлениях.
Создание дамбы, ради которой герои аргентинского эпизода сгребают песок в прологе фильма, рифмуется с его финалом, когда на океанском пляже выкапывают котлован, предназначенный для погребения кита. Пластическим подобием конвенциональному эпизоду выступает симметричный ему сюжет трущобного Шан­хая. Вращение отсутствует, но широкий угол зрения и осевое движение камеры подчеркивают изобразительную плоскость. Ее геометрический центр выделяется спиной прохожего или вело­сипедиста, которые длительное время, оставаясь неизменными по крупности, препятствуют бесконечности изображенного про­странства. Колорит типажей и предметной среды эпизода раз­ворачивается навстречу зрителю множеством историй, вырази­тельно контрастируя с бесстрастной геометрией симметричного сюжета в другой половине фильма. Мир кошек, лошадей, овец и кондоров, окружающий чилийского пастуха, отражен в гусени­цах, муравьях и ящерицах, населяющих испанский камень. При­меров можно привести много. Новая повествовательная система организована на нескольких уровнях. Тут важно выделить до­минирующую тему, рассмотреть ее соотнесенность с «линейно» возникающими смыслами.
В срединных эпизодах фильма на главную роль претендует изображение женщины с ребенком. Мать и дочь, чьи силуэты объединены огромным лунным диском в байкальском сюжете, отражаются африканской сценой разговора героини с маленькой девочкой. Луна — важный компонент образа; в фильме она под­черкивает женственное начало природы, олицетворяет водную
175
ХРОНИКИ КИНОПРОЦЕССА
стихию. В африканской сцене подобного компонента нет, зритель видит только слонов и львов, о которых идет речь. Пластическая рифма вводится монтажно. Так, вписанная в байкальский кадр Луна отражается кругами на воде, которые расходятся по экрану от морды пьющего льва.
Начало и финал фильма пронизаны темой неотвратимо воца­ряющейся стихии. Неиссякаемым людским потоком заполоняют экран прибывшие на пароме пассажиры — эти кадры открывают первый шанхайский эпизод фильма. Отражением его в другой половине картины оказываются испещренная судами бескрайняя речная гладь и половодье в аргентинской пампе. Наводнением разливается и человеческая толпа.
Таким образом, взгляд на фильм в целом, вне линейно разви­вающегося повествования, позволяет выделить и сопоставить новые смысловые магистрали. Так, законы мироздания, сформу­лированные нерасторжимым единством жизни и смерти, обнару­живают иную грань в дуализме интимного появления человека на свет и стихии наполняющего Землю человечества.
Картина Екатерины Еременко «Чувственная математика» участвовала в документальном конкурсе 34-го ММКФ. Номини­ровалась на премию «Лавровая ветвь» сразу по двум категориям: за лучший сценарий и за лучший научно-популярный просвети­тельский фильм.
Оксюморон названия здесь не просто хлесткая фигура речи. Фабульное столкновение умозрительного и эмпирического подразумевает особое внимание к самой специфике повествова­ния. Конструктивно альянс разума и чувства организован после­довательностью шести новелл-интервью. По авторскому замыс­лу, каждый из математиков олицетворяет то или иное чувство, которое и выносится в название новеллы. К пяти традиционным Е. Еременко добавляет чувство равновесия.
Образное решение фильма яркое и парадоксальное. Режис­сер стремится достичь чувственной интерпретации абстрактных категорий с помощью смысловых ассоциаций, основанных на многозначности. Активно насыщает ими ткань фильма. Очевид­но, что при таком подходе необходимо наличие общего для автора
176
ПОРТРЕТ РЕАЛЬНОСТИ 2012
и зрителя смыслового, ассоциативного поля, которое и обеспе­чивает восприятие задуманного семантического эффекта. Одна­ко, учитывая сложность темы, на подобный смысловой контекст рассчитывать нельзя — автору необходимо его сформировать. Тут самым оптимальным способом будет использование «нор­мативной» повествовательности с наглядным воплощением аб­страктной идеи традиционными для кинематографа средствами. Автор успешно справляется с этой задачей. Образная четкость представлений о математических проблемах достигается сюжетом новеллы, съемкой, придающей героям «актерскую» выразитель­ность, наглядностью возникающих на экране примеров и включе­нием органов чувств на правах действующих лиц в сюжет повест­вования.
Новелла «вкус», открывающая фильм, выделяется цельностью художественного решения. Она в полтора раза больше остальных и уверенно формирует контекст, задавая некую «планку», опреде­ляющую дальнейшие зрительские ожидания. Ее герой — Седрик Виллани своим дендизмом и экспрессивностью выразительно контрастирует с проблемами синтеза статистической физики и термодинамики, которые он излагает, используя в качестве на­глядного пособия чашки и блюдца, объясняя логику собственно­го мышления посредством кулинарных аналогий. Последующее появление героя в качестве председателя жюри кондитерского конкурса подчеркивает его неординарность. Атмосфера француз­ских кафе, в которых проходят интервью, задают понятию вкуса стилистическое измерение. Драматургические решения, сюжет­ная подача героя не только создают общее поле, необходимое для одновременного сосуществования прямых и переносных значе­ний, но и задают способы их прочтения.
Переходное состояние вещества, характеризующееся ростом энтропии, скорость этого процесса — таковы научные интере­сы Виллани, озадаченного комплексным рассмотрением этой проблемы. Кулинарный конкурс, на котором председательствует герой, выступает развернутой метафорой его научных поисков. Здесь так же имеются равновесные системы тортов, приводимые дегустаторами в переходное состояние. Реестр критериев каждо-
177
ХРОНИКИ КИНОПРОЦЕССА
го из членов жюри только усиливает хаос бесконечно возросших возможностей оценки. Однако энтропия преодолена. Упорядочи­вание на качественно более высоком уровне состоялось, победи­тель объявлен.
Понятийная система, заданная областью интересов Вилла­ни, реализуется не только в разворачивающихся сюжетах, но обусловливает и композицию новеллы в целом. Так, множество ипостасей-микросостояний героя, находящегося в движении от­носительно самого себя, от собирательства фигурок пауков-буто­ньерок через математические изыскания до кулинарного арбитра­жа, демонстрируют понятие вкуса к жизни как высокий уровень энтропии. Точки пересечения нескольких возможных интерпре­таций композиционно обусловлены и обеспечивают смысловую многоуровневость повествования. При этом нарушения логиче­ской нормы неявны, и располагаясь в «художественной глубине» повествования, делают ее глубиной экзистенциальной.
Изобразительное решение новеллы «зрение» наглядно. Ее герой — Анатолий Фоменко занят исследованиями минималь­ной поверхности. Их прикладной аспект и «геометрический» характер позволяют режиссеру использовать реально существу­ющие объекты. Значимым компонентом сюжета выступает «ма­тематическая графика» Фоменко. Художественная деятельность героя, визуализирующего абстрактные математические пред­ставления, по сути дела выступает эквивалентом режиссерских устремлений и аккумулирует в себе идею всего фильма. В то же время, новелла меняет субординацию повествовательных уров­ней, что подразумевает другой контекст восприятия. Основное смысловое содержание берет на себя способ подачи материала, манера съемки.
Активность камеры возрастает. Движение объединяет несколь­ко точек зрения и дает представление о пространственной форме уже осязательным путем: зритель буквально ощупывает экран вз­глядом. Необходимо отметить, что двигательный характер съемки характерен для всего фильма, чем, собственно, и достигается чув­ственность камеры в целом; другое дело, что в контексте различ­ных сюжетов эта манера приобретает разные смыслы.
178
ПОРТРЕТ РЕАЛЬНОСТИ 2012
В данном случае зритель, исходя из своей базовой установки, продолжает воспринимать все «по ведомству актерской игры», а активизацию камеры логично приписывает отсутствию «игро­вых» ситуаций в сюжете, который превращается в реестр нагляд­ных примеров. По сути дела, происходит все то же нарушение логической нормы высказывания, но не внутри одной новеллы (что зритель уже принял, сформировав базовую установку вос­приятия), а между новеллами, в композиции фильма. «Указате­ля» же об изменившихся правилах нет. Тем временем меняется и характер переносных значений. В предыдущей новелле перенос значений основывался на взаимодействии речевого и визуально­го планов. Теперь появляется изобразительная связь, когда герой видит мир сквозь объект своего научного интереса. Радужная мыльная пленка, оправленная проволочной петлей, волею вну­трикадрового сопоставления воплощается в бликующих стеклах очков в тонкой металлической оправе. Острота сопоставления понижается. Роль органов чувств как действующих лиц неявна и становится доступна лишь в финале. Таким образом, повест­вование заданной ранее «планке» не соответствует. Собственно проблема, поглощающая героя, заменена материалом, с которым он работает. Степень наглядности, правда, благодаря геометрии возрастает, но разный масштаб научных личностей ощущается достаточно сильно, и изменение смыслового поля только подчер­кивает этот контраст.
«Обоняние» как будто возвращается к системе координат, за­даваемой «вкусом». Но освоиться в знакомом контексте зритель просто не успевает, — новелла слишком коротка. Ее герой — Аа­дитиа Раган занимается проблемой передачи информации между нейронами. Обоняние же выполняет функцию метафорической иллюстрации. Изобразительное решение чувства исчерпывает­ся внутрикадровым изменением глубины резкости. План героя, склонившегося над ассортиментом продуктовых лотков, или ко­роткие врезки собак, которых прогуливают на тротуаре, призваны создать ассоциативное поле, но ситуацию они не меняют.
«Осязание» начинается с того, что реабилитирует реестр как повествовательный прием. Герой новеллы — Гюнтер Циглер
179
ХРОНИКИ КИНОПРОЦЕССА
занят проблемой упаковки пространства. Характер изложения становится обстоятельным и выстроенным. Демонстрация на­глядных примеров убедительна своей логической последователь­ностью. Научная проблема приобретает утилитарный характер. Свод наглядных моделей заменяет сюжет без ущерба для зрелищ­ности. Ярким примером служит эпизод, когда Циглер, иллюстри­руя свою задачу, по мере нарастания ее сложности, последова­тельно переходит от монохромных кубиков сахара через шарики драже нежных пастельных тонов к моделированию объема из ярко окрашенных тетраэдров детского конструктора.
Происходит подвижка зрительской установки. Причин к изме­нению контекста две. Во-первых, роль «зрения», подготовивше­го зрителя к изменению стилистики повествования. Во-вторых, особое значение, которое приобретают статичные кадры. Изоб­разительная стилистика новеллы акцентирует именно визуаль­ный аспект восприятия. Ожидание «игровых» ситуаций затухает. «Актерская потенция» героя понижается. Действующими лицами становятся руки Циглера, а точнее его пальцы, то обхватывающие зажатое в ладони яблоко, то растирающие песок, манипулирую­щие сахарными кубиками, шариками драже, тетраэдрами детско­го конструктора. Тема тактильного восприятия находит свое за­вершение в статичном плане кисти героя, опирающегося расстав­ленными пальцами на зеркальную поверхность. На плоскости кадра рождается образ фантомных многогранников того умозри­тельного пространства, которое Циглер пытается осмыслить. Но по-настоящему «осязательным» является лишь самый последний кадр новеллы, в котором движущаяся по цветным тетраэдрам ка­мера демонстрирует «точку зрения» перебирающих их пальцев.
Движение смыслов сконцентрировано в финале новеллы. Ха­рактер их возникновения сугубо изобразительный. Кадры, в ко­торых черный силуэт героя выразительно прочитывается на фоне белоснежной пустоты книжных полок, заполняющих помещение с рациональностью сахарных кубиков, выразительно контрасти­руют с ирреальностью «зеркальной комнаты», где облаченный в белую рубашку Циглер возникает на темной поверхности зеркал в нескольких проекциях одновременно. Полнота экзистенциаль-
180
ПОРТРЕТ РЕАЛЬНОСТИ 2012
ного плана героя, погруженного в пространственную оппозицию между реальностью и геометрическими парадоксами, убедитель­но достигается монтажным сопоставлением изображений.
Следующие новеллы интерпретируют чувственный реестр со все возрастающей степенью иносказательности, а фильм приоб­ретает к своему финалу символическое звучание.
«Слух» ожиданий реестровости не оправдывает. Герой но­веллы — Жан-Мишель Бисмут выступает в фильме самым чувственным математиком. В этом сюжете патетическая интер­претация науки достигает только что не оперных высот. Она оказывается куда более значимой, чем научная деятельность ге­роя. Пафос его образных формулировок занимает особое место. Роль слова возрастает настолько, что новелла обнаруживает це­лый перечень речевых метафор, характеризующих математику. Вновь происходит нарушение логической нормы высказывания. Зритель ожидает возникновения смысла между изображением и звуком. На этом обманчиво настаивала визуализация музыки. И поэтому он оказывается застигнутым врасплох тем обстоятель­ством, что при помощи слуха ему надо воспринимать смысл слов. Перемена в субординации повествовательных уровней опять приводит к тому, что основное смысловое содержание бе­рет на себя способ подачи материала — на этот раз речь. Харак­тер переноса значений меняется. Если же принять во внимание смысловое взаимодействие «слуха» с другими новеллами, то можно говорить о стилистических метаморфозах фильма.
Последняя новелла никаких принципиальных изменений в картину не вносит, ибо с точки зрения зрительского ожидания шестое чувство обладает максимальной свободой формального выражения. Завершает фильм «чувство равновесия». Проблема, над которой работает Максим Концевич, настолько абстрактна, что сам герой, задумчиво бродящий в осеннем лесу, не в силах подобрать слов для ее адекватного выражения. Тем не менее син­тез, к которому стремится герой, равно как и масштаб его науч­ной деятельности, зрителем осознаются. В роли изобразительно­го материала выступает природа, убедительная уже в силу своей величественной и универсальной многозначности.
181
ХРОНИКИ КИНОПРОЦЕССА
На взаимодействии двух последних новелл возникает общее ассоциативное поле. И патетические формулировки Бисмута о «чувстве абсолютной внутренней свободы», которое дает матема­тика, воплощаются в гармоническом бытовании Концевича, кото­рый демонстрирует смиренность ученого, призванного выражать «азарт и великолепие» своей науки — «трагичной и красивой» одновременно.
Итак, справляется ли фильм со своей задачей? Три новеллы из шести имеют все основания рассчитывать на чувственное восприятие в самой непосредственной форме. Конечно, если принять, что опосредованность осязания зрением качественно отлична от подобной же интерпретации вкуса и обоняния. Тем не менее образные чувственные решения соответствующих сю­жетов «чистоты» восприятия не достигают. Зрение оказывает­ся опосредовано мускульным движением, которое доминирует в создании художественной формы, оставляя зрению функцию пассивного восприятия, осязание — изобразительной плоско­стью, которая возникает при далевой зрительной установке, звук — смыслом речи, адресованной непосредственно разуму. Художественную форму картины нельзя назвать тщательно ор­ганизованной.
Возникает вопрос: что понимать под «чистотой», и как к ней относиться, будь то выразительные средства конкретного искус­ства или особенности восприятия. Тут важно понимать, что худо­жественная образность, как способ познания мира в его цельно­сти, синтетична по своей природе. Это и демонстрирует изобра­зительная драматургия «Чувственной математики».
Документ. История. Миф
Картина Галины Евтушенко «Михаил Ульянов. О времени и о себе» стала лауреатом премии «Золотой Орел — 2012» в номина­ции «лучший документальный фильм». Это монолог актера, кото­рый размышляет об историческом значении личности В. И. Лени-
182
Соседние файлы в предмете [НЕСОРТИРОВАННОЕ]