Добавил:
Опубликованный материал нарушает ваши авторские права? Сообщите нам.
Вуз: Предмет: Файл:

Психология человеческой жизни. Учебное пособие для вузов и ссузов

.pdf
Скачиваний:
2
Добавлен:
07.09.2026
Размер:
2 Мб
Скачать
☆
ру, работал в журнале, звание какое-то имел. Он дал мне хорошее напутствие, еще в нашу первую встре­чу, когда я только приехала посмотреть школу и ме­сто, где буду жить и работать. Он мне сказал, что из меня получится хорошая учительница. Может быть, он мне польстил, но эти слова оказались
важными... Хороший был человек. Еще был один человек, тоже директор школы, уже в Минске. Он тоже оставил у меня самое доброе воспоминание, такой образ иде­ального учителя.
Вот Вера Ивановна, она учитель химии, я с ней сейчас дружу, ей 81 год. Она вообще — бесподобная учительница, у них вся семья какие-то
врожденные учителя. Старшая сестра ее (она сама россиянка из Воронежа) тоже учитель. Я у нее побыла на уроке и испытала какое-то прояснение, окрыленность появи­лась. Бывает так, что побудешь у учителя на уроке и ничего не вынесешь, а тут побудешь и захочется то ли подражать, то ли таким же быть
. Это вот учителя в работе, а как в жизни... у меня в основном общение было связано с работой.
Я старалась учить не только истории, я старалась даже самому плохому ученику показать, что он — че­ловек. Мне хотелось, чтобы он это сам почувствовал, и класс его оценил. И что я делала?
Может быть, конечно, неправильно с методиче­ской точки зрения, но я делала. Я вела новейшую историю в старших классах, в младших классах—там проще... Проходили какую-нибудь страну, Польшу, например, или Чехословакию... Я искала соответству­ющую статью в газете или журнале и давала ее на уроке ученику. Давала прочитать по какой
-то теме. Это могло быть экономическое развитие, или полити­ческое, или культурное... Вот на уроке ему дам, знаю, что дома он ничего не выучит. А на уроке он должен прочитать и основное рассказать. Так перед классом себя показать сможет. Это имело, пожалуй, успех... Этот район в городе считался неблагополучным —
241
Слепнянка, но и теперь я не боюсь по нему ходить вечером, потому что там — мои ученики. Они как-то с уважением ко мне относятся, им уже по 47 лет. Было тридцатилетие школы, они стоят группой, лысые уже. Увидели меня, расцеловали. Я иду одна по тропинке, а они свой класс собирают — их было
человек восемь и другие еще подходили. Они меня расцеловали, я их расцеловала. Вот такое доброе какое-то осталось чувство, хотя я была неопытный учитель — семь лет работала в начальных классах. Это как-то сказалось, а потом я на историю и обществоведение перешла. Это был мой класс, который я взяла после
перерыва в работе историком. И тем не менее, тем не менее... Сейчас как-то встречаюсь... И вообще, я им в выпуск­ных классах старалась давать различные напутствия, чтобы они умели себя вести. Говорю, например, как некрасиво выглядит, если у человека невнятная речь или он стоит вразвалочку, что это может помешать устроиться
на работу или общаться с людьми. У меня последний выпуск — дети с 1970 года рождения, а я их выпустила в 1986/87 году. Это мой последний вы­пуск.
Сейчас вот в этом районе, где живу, встретила случайно бывшую выпускницу. Она помнит меня, моя староста. Она замужем, двое детей у нее. Сейчас с ней
иногда встречаемся, я все приглашаю ее зайти ко мне, но куда ей с детьми. Я все хочу, чтобы она у меня побывала, приходила ко мне.
Я никогда не стремилась поиздеваться над учени­ками, показать их ничтожество, я старалась наобо­рот... Может, конечно, они и досаждали временами, но я делала так...
Природа
меня и держит. Вот сейчас выйду на на­бережную — лебеди. Я просто в восторг прихожу, когда их вижу, и смотрю на них в таком ракурсе и в таком ракурсе... Мост этот смотрю. Вода для меня многое значит. Вообще, люблю смотреть на закат. Он такой разный. Я на даче закат вижу,
восход не
242
вижу, а закат я вижу на даче, даже когда сижу дома. Из кухни моей вижу закат — зимой и летом смотрю. И всегда он разный, и всегда производит впечатле­ние. Природа для меня — это оставшаяся отдушина, которой хочется сказать спасибо, которая держит меня.
Качества людей, которые отталкивают меня?..
Нечистоплотность. Это не в
смысле, что они грязные, а в полном смысле слова. Это лживость, нечистосер­дечность. Я таких людей чувствую.
Привлекает в людях... трудно сказать. Вот Елена Петровна, с которой я по телефону долго разговари­ваю... Она пришла ко мне в кабинет (тоже историк). Пришла, села за парту, я за столом сижу (она
тоже этот момент помнит). Мы сразу приглянулись друг другу. И вот уже сколько лет мы с ней дружим, лет десять. У нас близкие, дружеские отношения, звоним, встречаемся. Очень по душевному с ней сходимся. По духу как-то сходимся.
Как бы изменить жизнь, если бы было можно? Мы
на эту тему с
сестрой не раз говорили. Ну если бы не
война... Говорили, что было бы...
Наверное, мы не выбрали бы эту профессию, по­тому что она повлияла на наше здоровье. Сестра была неплохой преподаватель, я тоже, но это был какой-то непосильный труд. Не для нашего темперамента, не для нашего характера, наверное.
Чтобы быть хоро­шим учителем, надо иметь более жесткий характер, чтобы воля была железная.
Любовь... была, не была, не знаю... Я не могу оценить. Это еще одна страница такая. Любовь, она, конечно, хороша, когда взаимная, хотя любовь может быть только откровенной...
Я спокойно переживала взросление детей. Я их не видела. Они
мне и теперь говорят, что все чувства
любви отдавала чужим.
Ой, я многому не научила своих детей. С дочкой как-то было проще. Она все сама. А с сыном... сыну, наверное, надо было больше внимания. Надо было
243
решительное вмешательство в его жизнь, сама обста­новка была такая... Класс у него был неудачный, это, во-первых, во-вторых, окружение оказалось в нашем доме такое... друзья, которые на него влияли, не со­всем добрые. Он с детства был добрым и ласковым ребенком, а потом стал ершистый очень...
Я очень переживала
выход на пенсию. Помню, завуч весной, когда я вела урок, открывает дверь и спрашивает меня: «Вы будете работать на будущий год?» Это было время, когда шло комплектование школы. Я после ее вопроса не могла вести урок, не помню, как я его довела. Очень переживала это, как­то не готова была.
Потом я свыклась с этим. Когда я вышла на пенсию, чтобы иметь ее всю, можно было работать только четыре часа. Мне их давали, и я хо­дила в школу три раза в неделю, но после больницы я уже никуда не ходила. А потом началось безрадост­ное что-то...
Что мне осталось
? Зачем осваивать что-то новое? Думала, что в театр буду ходить регулярно, на вы­ставки... Но это не так... Хожу в художественный му­зей, хожу на проспект, где художники выставляют свои картины. Люблю и во Дворец искусств зайти, это в центре...
Меня всегда тянул Египет, не знаю, то ли пото­му, что это связано с историей и пирамидами... Тянул Восток, думаю, что оттуда мои предки, может быть, они были погонщиками стада в пустыне.
А вообще-то большого желания ездить у меня нет, потому что возможностей нет. Хотелось бы побывать в разных странах.
А так, я, наверное, очень приземленный человек. Люблю простоту
, свое, а все другое меня бы, навер­ное, раздражало. Вот и сейчас бывает, что иду по улице, и все это — шум машин, толпа — раздражает, хочется уйти...
Я была в России — Владимир, Суздаль, Нижний Новгород. У меня очень хорошее представление о России. За три дня мы посмотрели очень много.
244
Я вообще-то люблю осваивать новые места. Я, на­верное, любила бы путешествовать, благо ноги еще ходят. Вот вена на левой ноге очень беспокоит. Хотя бы ходить, чтобы не было осложнений... Была мечта с сестрой и внуком сходить пешком до дачи. Это 27 километров. Думали, что выйдем утром рано и пой-
, а теперь говорю внуку, что сил нет. А хотелось
дем пешком... Очень люблю новые места, мы с внуком, бывало, даже в Минске сядем на неизвестный марш­рут автобуса и едем смотреть новые места. Казалось бы, Минск я знаю, сорок лет здесь живу, а все равно хотелось бы посмотреть новые районы, где
я еще не была, — Веснянка, Малиновка... Что это за районы... Люблю я быть в новых местах, и не жалею, если судь­ба забрасывает в новые места. Может быть, для кого­то это в тягость, а я люблю, хожу, рассматриваю. Я так люблю, наверное, все новое познавать... Я уже так много вам
наговорила, хотя все вопросы такие, что на них можно долго и развернуто отвечать, но что я отвечала... Ничего примечательного в моей жизни нет.
Мои герои — не истерические бодрячки, скры­вающие свои чувства в безразличии цинизма или в искусственной улыбке, отрепетированной для зрите­лей на сеансах психотренинга. Они — обычные, есте­ственные
люди, которых их жизненный путь приво­дит и в тупики отчаяния, и в подземелье страха, и на горные вершины духа, и в кольцо невезения, и в тиски горя...
Мария переживает жизненную полосу потерь — невосполнимых потерь близких людей. Это — трудно, это — очень трудно. Это — жизненный стресс, одно из проявлений жизни.
Если вы
прочитали ее интервью, то услышали в нем сквозь ноты печали и мелодии одиночества жиз­неутверждающую тему любви к жизни. Эта тема при­сутствует в ее рассказе о работе, об учениках, в ее
245
отношении к своему стихотворному творчеству, в ее описании жизни других людей и природы.
Она любит людей, любит жизнь, хочет об этом сказать, но печаль окрашивает весь рассказ болью настоящего, заслоняя будущее и смешивая краски прошлого.
Внимательный читатель увидит, что в рассказе Марии предметные детали прошлой жизни, которы­ми полны ее детские
воспоминания, возвращаются в настоящей жизни потребностью восстановить их для других в слове. Прошлое стало будущим, в горе нет настоящего времени. Переживание жизненного стресса — необходимое условие для восстановления жизни как целостности, разрушенной стрессором. Для этого нужны силы, для этого нужны средства.
Сейчас, в момент интервью, Мария ощущает недо-
статок и сил
и средств для этого восстановления, она чувствует себя опустошенной и обессиленной, по­терявшей целостное ощущение жизни. Так себя мо­жет чувствовать только тот, кто знает другое — знает чувство полноты жизни и своей силы, умеет ими рас­порядиться для организации пространства и време­ни, для организации отношений с другими людьми и с
собой. Говоря иначе, умеет жить полной жизнью.
Сегодняшние переживания Марии — выражение двойственной природы высших человеческих чувств. Когда в предмете этих чувств, а в нашем случае этим предметом является жизнь, открываются новые свой­ства, разрушающие уже существующую идею этого предмета как целостности, рождаются полярные, по отношению к уже существовавшим, переживания.
Печаль
возможна потому, что возможна радость. Отчаяние возникает там, где есть восторг, страх ро­дится из бесстрашия, а слабость — из силы... Это один из законов существования чувств, открытый еще в XIX в. психологами, еще только начинающими создавать свою науку как особый идеальный объект.
Мои герои — каждый по-своему, своим голосом,
чувствами — говорят о
том, что в неисчислимом мно-
246
гообразии свойств жизни как целостного предмета можно выделить и его универсальные черты.
Мне думается, что одно из важнейших универ­сальных качеств жизни проявляется в рефлексивном переживании: «Я все могу». В ситуации жизненного стресса оно трансформируется в другое:
«Я ничего не могу». Граница между ними прохо­дит там, где человек своими
Я-усилиями сохраняет целостность своей жизни как предмета собственных усилий. Можно, думаю, сказать, что это ситуация, когда он самообосновывает для себя ее существова­ние.
В этом самообосновании должны быть основания, аксиомы, архетипы, мифы — любое целостное пси­хологическое образование, которое можно использо­вать в процессе интерпретации, теоретизирования, создания целостной картины мира (по
-разному мож­но назвать путь осуществления Я-усилий, начинаю­щийся от основания, выбранного для них человеком или заданного ему другими людьми).
Наличие самих оснований для проявления Я-усилий связано со знаковой природой психической реальности. Ее данность должна проявляться в зна­ках.
В детстве человек переживает этот процесс как поиск оснований
в вопросах о происхождении вещей и явлений. Типичны вопросы четырех- пятилетних детей о том, кто родил маму первого человека, кто все сделал или откуда все взялось на Земле.
В ответах на эти вопросы ребенок находит осно­вания для своей жизненной философии, ту систему знаков, которая ориентирует его Я-усилия в творче
-
стве его жизни.
В ситуациях жизненного стресса человек должен, подобно ребенку, найти основания свой жизнен­ной философии, чтобы пережить стресс как потерю целостности предмета, как потерю оснований для Я-усилий.
247
Эти основания могут принадлежать к разным знаковым системам, и связь с ними переживается как служение, цель, родство душ, второе Я, соб­ственное подобие. Это могут быть вещные знаковые системы — деньги, произведения искусства, архи­тектурные сооружения, природные объекты, книги и т. п. Это могут быть и люди — другие люди. Это мо­жет быть и сам человек, даже части его тела (лицо, руки, ноги, глаза, голос, грудь и т. п.) или отдель­ные свойства его психической реальности (феноме­нальная память, музыкальный слух, чувство ритма, спортивные способности и т. п.). Этими знаковыми системами могут быть и социальные нормы, инструк­ции осуществления разных действий с
предметами, явлениями или нормы взаимодействия с людьми (как правильно или хорошо делать).
Думаю, что универсальной знаковой системой яв-
ляются нравственные заповеди христианства.
Для обоснования Я-усилий обязательно надо, что­бы данность самого Я могла развертываться во всей полноте силы в пространстве и времени.
Любая знаковая система обладает двумя важными свойствами:
бесконечностью смысла и конечностью формы. Бесконечность смысла — это возможность творчества жизни, конечность формы — присутствие смерти как трансформации знака, с очевидностью показывающей нетождественность его свойств.
Эти две формы обретают единство только при нали­чии объединяющего их начала — акта Божественного творения.
Моя героиня Мария — безбожница. (Она росла и воспитывалась в атмосфере семьи партийного
работ­ника времен великих пятилеток, когда даже элемен­ты религиозного сознания преследовались и уничто­жались представителями коммунистической власти.) Можно сказать, что атмосфера ее жизни была лише­на присутствия духа, и душа осталась без возможной опоры для осуществления усилий по реализации да-
248
рованных ей качеств. Душа стала пленницей знако­вых систем, где смыслообразование было ограничено свойствами формы знаков.
Соответствие форме — конечной (в предельном случае — мертвой) величине в любой знаковой си­стеме — сделало душу Марии настоящей пленницей знаков. Именно это слово о пленной душе я вынесла в эпиграф к этой главе.
Душа оказалась в
таком положении, потому что была лишена главного обоснования для проявления своей данности как дара жизни. Она была лишена связи с Богом. Так было в момент нашего интервью, но жизнь продолжается и сегодня, сейчас возможно обретение этой связи уже близко.
Можно видеть, как в жизни Марии страстность
ее натуры, благостный дар
души проявляют себя в служении делу, работе, в служении членам ее семьи, гражданскому долгу, профессии. Но плененная душа дает о себе знать желанием побега из этого неоче­видного плена в очевидный — подвал, тюрьму, чтобы избавиться от мук рождения смысла там, где формы знаков не позволяют создать новое. В мертвой си­стеме
знаков нет места данности живой души. Это — предельная форма проявления свободы как благо­датного дара души, которую Мария смогла выразить в слове. Да, ее стремление к рабству — это ее пре­дельная форма осознания возможности другого свой­ства своей души — свободы. Это одно из проявлений экзистенциальной тоски.
Это свойство давало о
себе знать и осуществля­лось в отношениях Марии с незнакомыми, неродными людьми, с которыми можно было строить отношения, а не следовать правилам инструкций. Божественная природа свободной души проявлялась в них как стремление к творчеству другого человека, как лю­бовь к чужому, неродному человеку.
Это противоречие проявляющееся в любви к чу-
жим
людям и трудности любви к ближним очевидно в
жизни Марии.
249
Если говорить отвлеченным языком науки, то ближний, родной, и чужой человек — это две разные знаковые системы, они отличаются смыслом, теми основаниями, которые обосновывают Я-усилия, на­правленные на реализацию отношений.
В отношениях с чужими людьми обоснование Я-усилий строится на концепции другого человека.
В отношениях с близкими обоснование Я-усилий строится
на концепции жизни. Как это доказать? Концепция другого человека — это плод его интел­лектуальных усилий, его когнитивное творение, ограниченное временем и пространством его жизни. Концепция жизни — это отражение духовной связи человека с Богом или демоническими силами, пере­живание этой связи через существование абсолют­ных для себя ценностей жизни и служение
им.
Существование такой связи и ее качественное своеобразие наиболее полно, по-моему, представ­лено в работах Э. Фромма, когда он описывает со­держание некрофильной и биофильной ориентации в психике человека. Каждая из них реализуется в кон­кретных действиях и чувствах человека, в его мыслях как обоснование целостных образований психики.
Я думаю
, что Мария в полной мере обладает био­фильной ориентацией — она созидатель, а не раз­рушитель жизни. Эта данность ее натуры, души про­являет себя в заданных рамках идеологизированной жизни в тоталитарном обществе. Идеология изъяла из жизни связь человека с Создателем, т. е. практи­чески лишила всех людей и каждого человека
свобо­ды творчества — божественного начала, дарованного каждому человеку.
Душа Марии обладает в полной мере этим даром, но не может им распорядиться, поэтому мучается и даже стремится отказаться от него, невольно впадая в грех.
Другие люди воспринимают в Марии дарованную ей возможность творчества жизни, она для них — на-
250